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Preface sur les Essais de Michel Seigneur de Montaigne, par sa Fille 
d’Alliance (1595)

Si vous demandez à quelque artisan, quel est Cæsar, il vous respondra que 
c’est un excellent Capitaine : Si vous le luy montrez luy-mesme sans nom 
avec des grandes parties par lesquelles il l’estoit, sa suffisance, labeur, 
vigilance perseverance, ordre, art de mesnager le temps, et de se faire 
aymer et craindre  ; sa resolution et ses admirables conseils sur les 
nouvelles et promptes occurrences  : si dis-je apres luy avoir fait 
contempler toutes ces choses, vous luy demandez quel homme c’est là  : 
certes il le vous donnera volontiers pour l’un des fuyards de la bataille de 
Pharsale  : parce que pour juger d’un grand Capitaine, il faut l’estre soy-
mesme, ou capable de le devenir par instruction. Il ne sert guere à un 
Athlete de monster la force et vigueur de ses members à quelque cheval, 
pour luy faire croire qu’il emportera le prix de la lucte, puis qu’il est 
incapable de sentir si c’est par les cheveux qu’il s’y faut prendre. Enquerez 
sembablement cet homme, ce qu’il luy semble de Platon, il vous remplira 
l’oreille des loüanges d’un celeste Philosophe : mais si vous laissez tomber 
en ses mains le Sympose, ou l’Apologie, il len fera des cornets à poivre : et s’il 
entre la bouticque d’Apelles, il emportera bien son tableau, mais il 
n’achetera que le nom du peintre. Ces considerations m’ont tousjours 
mise en double de la valleur des livres et des esprits (je ne parle pas des 
anciens, de qui nous eslevons la reputation, non par nous, ains par 
l’autorité des belles ames qui nous ont precedez en leur cognoissance) que 
le credit populaire suivoit  : tant à cause que la fortune et la raison logent 
rarement ensemble  : que par ce que je discernois aussi, que celuy qui 
gaignoit multitude d’admirateurs, ne pouvoit pas estre grand, puis que, 
pour avoir beaucoup de juges, il faut avoir beaucoup de semblables, ou 
d’approchans au moins. Le vulgaire est une foulle d’aveugles  : quiconque 
se vente de son approbation, se vente d’etre honneste homme à qui ne le 
voit pas. C’est une espece d’injure, d’etre loüé de ceulx que vous ne 
voudriez pas ressembler. Qu’est-ce donc que le dire de la commune ? c’est 
ce que nulle ame sage ne voudroit ne dire ne croire  : la raison  ? le 
contrepoil de son opinion. Et trouve la reigle de bien vivre aussi certaine à 
fuyr l’exemple et le sens du siecle, qu’à suivre la Philosophie ou la 
Theologie. Il ne faut entrer chez le peuple, que pour le plaisir d’en sortir. 
Et peuple et vulgaire s’estend jusques là, qu’il est en un estat moins de non 



vulgaires, que de Princes. Tu devines ja Lecteur, que je me veux plaindre 
du froid recueil, que nos hommes ont fait aux Essais : et cuydes peult estre 
avoir suject d’accuser ma querimonie, en ce que leur ouvrier mesme dit 
que l’approbation publicque l’encouragea d’amplifier les premiers. Certes 
si nous estions de ceux qui croyent, que la plus insigne des vertus c’est de 
se mescognoitre soy-mesme  ; je te dirois qu’il a pensé, pour gagner la 
couronne d’humilité, que la renommee de ce livre suffist à son merite  : 
mais parce qu’il n’est rien que nous hayons tant que l’usage de ceste 
ancienne Lamye, aveugle chez elle, et clairvoiante ailleurs, d’autant que 
nous sçavons, que qui ne se cognoit bien, ne peult bien user de soy-
mesme ; je te diray que la faveur publicque dont il parle, n’est pas celle qu’il 
cuidoit qu’on luy deult, mais bien celle qu’il pensoit tant moins obtenir, 
qu’une plus plaine, et plus perfaicte luy estoit mieux deuë. Je rends un 
sacrifice à la fortune, qu’une si fameuse, et digne main que celle de Justus 
Lipsius, ayt ouvert les portes de louange aux Essais : Et en ce qu’elle l’a 
choisy pour en parler le premier, elle a voulu luy defferer une prerogative 
de suffisance  ; et nous advertir tous de l’escouter comme nostre maistre. 
On estoit prest à me donner de l’hellebore, lors que, comme ils me furent 
fortuitement mis en main au sortir de l’enfance, ils me transsissoient 
d’admiration, si je ne me fusse à propos targuee de l’eloge, que ce 
personnage leur avoit rendu dez quelques annees, m’estant monstré lors 
que je vis premierement leur auteur mesme, que ce m’est tant de gloire 
d’appeller Pere, apres qu’ils m’eurent fait souhaitter deux ans, cette sienne 
rencontre, avec la vehemente solicitude que plusieurs ont cognue, et nul 
sans crier miracle. Plantinus nunc adest, (dit Lipsius, en l’epistre 43. 
Centurie 1.) feriò à me monitus de Thalete illo Gallico, etc. Et puis  : Apud nos 
scilicet sapientia illa non habitat. Et en la marge se lit  : Ita indigetaui probum, 
sapientem librum Michaëlis Montani. En l’epistre 45. Centurie 2. qu’il escrit à 
luy-mesme  : Non blandiamur inter nos, ego te talem censeo, qualem publicè 
descripsi uno uerbo. Inter septem illos te referam, aut si quid sapientius illis septem. 
C’est parler cela Lipsius, et les Essais estoyent esgallement capables, qui 
d’impartir, qui de meriter l’extreme honneur. C’est de telles ames qu’il 
faut souhaitter la ressemblance, et la bonne opinion. Quel malheur n’a 
voulu, que je te puisse aussi produire les lettres, que le sieur d’Ossat luy 
escrivit sur le mesme suject ? Homme, pour la recommandation duquel, à 
ceux qui ne cognoissent pas son prix, il suffit de dire, que c’estoit la 
personne d’Italie où ce Gascon reside, plus aymee, et plus estimee de mon 
Pere : et ne puis, Lecteur, l’appeller autrement : car je ne suis moy-mesme, 
que par où je suis sa fille. Si n’a il point tenu à la diligente recherche de 
madame de Montaigne, qu’elle ne les ait trouvees parmy les papiers du 
deffunct, quand elle m’envoya ces derniers escripts pour les mettre au 
jour. Elle a tout son pays pour tesmoing d’avoir rendu les offices d’une 
tres-ardente amour conjugale à la memoire de son mary, sans espargner 
travaux ny despence : mais je puis tesmoigner en verité pour le particulier 
de ce livre, que son maistre mesme n’en eust jamais eu tant de soing, et 
plus considerable de ce qu’il se r’encontroit en saison, en laquelle la 
langueur, où les pleurs, et les douleurs de sa perte l’avoient precipitee, l’en 
eust peu justement, et decemment dispenser. Qualifierons nous ces 
larmes odieuses ou desirables  ? veu que si Dieu l’a reservee au plus 
lamentable des veufvages  ; il luy a pour le moins assigné quand et quand 
en luy le plus honnorable tiltre qui soit entre les femmes ? Et n’est Dame de 
merite et de valeur, qui n’aymast mieux avoir eu son mary, qu’en avoir nul 
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autre, tel qu’il soit. Haut, et glorieux advantage, que le pis dont Dieu l’ait 
estimee digne, reste encore achetable au prix de toute autre felicité. 
Chaqu’un luy doibt, sinon autant de graces, aumoins autant de louanges 
que je faiz : d’avoir voulu r’embrasser, et r’échauffer en moy les cendres de 
son mary  ; et non pas l’espouser, mais se rendre une autre luy-mesme  ; 
ressuscitant en elle à son trespas, une affection où jamais elle n’avoit 
participé que par les oreilles  : voire luy restituer un nouvel image de vie 
par la continuation de l’amitié qu’il me portoit. Les Essais m’ont tousjours 
servy de touche, pour esprouver les esprits, requerant mille et mille de me 
donner instruction de ce que j’en devois estimer, afin de m’instruire, selon 
le degré du bien qu’ils en jugeroient, le bien que je debvois juger d’eux-
mesmes. Le jugement est l’office de tous auquel les hommes s’applicquent 
de plus diverse mesure  : le plus rare present que Dieu leur face  ; leur 
perfection. Tous biens, ouy les essenciels, leur sont inutiles, si cestuy-là ne 
les mesnage, et la vertue mesme tient sa forme de luy. Le seul jugement 
esleve les humains sur les bestes, Socrates sur eux, Dieu sur luy. Le seul 
jugement met en droicte possession de Dieu  : cela s’appelle l’adorer, et 
l’ignorer. Vous plaist il avoir l’esbat de veoir eschauder plaisamment les 
Censeurs des Essais ? mettez les sur les livres anciens  : je ne dis pas pour 
leur demander, si Plutarque, et Seneque sont de grands autheurs  : car la 
reputation les dresse en ce point là : mais pour sçavoir de quelle part ils le 
sont plus : si c’est au jugement, si c’est en l’esprit : qui frappe plus ferme en 
tel, et tel endroict : quelle a deu estre leur fin en escrivant : quelle des fins 
d’escrire est la meilleure : quelle de leurs pieces ils pourroient perdre avec 
moins d’interest  : quelle ils devroient garder avant toutes, et pourquoy. 
Fay leur apres esplucher une comparaison de l’utilité de leur doctrine, 
contre celle d’autres escrivains  ; et finablement trier ceux de tous qu’ils 
aymeroient mieux ressembler et dissembler. Quiconque sçaura 
pertinemment respondre de cela, je luy donne loy de corriger ma creance 
des Essais. Bien heureux es tu, Lecteur, si tu n’es pas d’un sexe, qu’on ait 
interdit de tous les bien, l’interdisant de la liberté, et encores interdit de 
toutes les vertus, luy soubstrayant le pouvoir, en la moderation de l’usage 
duquel elles se forment  : affin de luy constituer pour vertu seulle et 
beatitude, ignorer et souffir. Bien heureux, qui peuz estre sage sans 
crime, le sexe te concedant toute action, et parolle juste, et le credit d’en 
estre creu, ou pour le moins escouté. De moy, veux-je mettre mes gens à 
cet examen, ou il y a des cordes que les doigts feminins ne doibvent, dit-
on, toucher : ou bien, eussé-je les argumens de Carneades, il n’y a si chetif 
qui ne me r’embarre avec solenne approbation de la compagnie assistante, 
par un soubsris, un hochet, on quelque plaisanterie, quand il aura dit, 
C’est une femme qui parle. Tel se taisant par mespris ravira le monde en 
admiration de sa gravité, qu’il raviroit d’autre sorte à l’adventure, si vous 
l’obligiez de mettre un peu par escript, ce qu’il eust voulu respondre aux 
propositions, et repliques de ceste femelle, s’elle eust esté masle. Un autre 
arresté de sa foiblesse à my-chemin, souz couleur de ne vouloir pas 
importuner son adversaire, sera dit victorieux, et courtois ensemble. 
Cetuy-là disant trente sottises, emportera le prix encore par sa barbe. 
Cestuy-cy sera frappé qui n’a pas l’entendement de le sentir d’une main de 
femme  : et tel autre le sent, qui tourne le discours en risee, ou bien en 
escopterie de caquet perpetuel, sans donner place aux responces : ou il le 
tourne ailleurs, et se met à vomir plaisamment force belles choses qu’on 
ne luy demande pas. Lui qui sçait combien il est aysé de faire son proffit 
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des oreilles de l’assistance, qui pour se trouver tres-rarement capable de 
juger de l’ordre et conduitte de la dispute, et de la force des combatans, ou 
de ne s’esblouyr pas à l’esclat de ceste vaine science qu’il crache (comme s’il 
estoit question de rendre compte de sa leçon, et non pas de respondre) ne 
peult s’appercevoir quand ces gallanteries là, sont fuitte, ou victoire. Cet 
autre en fin, bravant une femme fera cuider à sa grand’mere, que s’il 
n’estoit pitoyable, Hercules ne vivroit pas. Heureux à qui pour emporter le 
prix il ne faille que fuir les coups  ; et qui puisse acquerir autant de gloire 
qu’il veult espargner de labeur. Bravant dis-je une femme offusquee et 
atteree en outre, d’une profonde tardiveté d’entendement et d’invention, 
d’une memoire si tendre, que trois raisons d’un adversaire qu’elle voudroit 
retenir en disputant, l’accablent, de la simplicité de sa condition, et sur 
tout d’un visage le plus ridiculement mol du monde. Je veux un mal si 
horrible à cette imperfection qui me blesse tant, qu’il faut que je l’injurie 
en public. Je pardonne à ceux qui s’en mocquent : se sont ils obligez d’etre 
aussi habiles qu’Aristippus, ou Xenophon, pour aller discerner souz un 
visage qui rougit, autre chose qu’un esprit sot, ou vaincu  ? Et si leur 
pardonne encore de penser, que telles confessions, que cecy, partent de 
folie : il est bien vray qu’elles sont esgalement communes aux fols, et aux 
sages  : mais aux sages de tel degré que je ne puis aller jusques là. Pour 
venir à nos Essais, quant aux reproches particuliers qu’on leur fait, je ne les 
daignerois r’abatre, afin de les remettre en grace avec les calomniateurs  : 
mais j’en veux dire un mot en faveur de quelques esprits qui meritent bien 
qu’on employe un advertissement, pour les garder de chopper apres eux. 
Premierement ils reprennent au langage quelque usurpation du Latin, et 
la fabricque de nouveaux mots : Je responds que je leur donne gaigné, s’ils 
peuvent dire pere, ny mere, frere, sœur, boire, manger, veiller, dormir, 
aller, veoir, sentir, ouyr, et toucher, ny tout le reste en somme des plus 
communs vocables qui tombent en nostre usage, sans parler Latin. Ouy, 
mais le besoin d’exprimer nos conceptions nous contraint à l’emprunt de 
ceulx là  : et le besoin de ce personnage tout de mesme, l’a contraint 
d’emprunter outre toy, ceux-cy, pour exprimer ses conceptions, qui sont 
outre les tiennes. Je sçay bien qu’on a rendu les plus excellens livres en 
nostre langue, où les traducteurs se sont rendus plus superstitieux 
d’innover et puiser aux sources estrangeres : Mais on ne dit pas außi, que 
les Essais resserrent en une ligne, ce qu’ils trainent en quatre : ny que nous 
ne sommes point assez sçavans, ny moy, ny ceux à l’adventure qui 
devisent ainsi, pour sentir si leur traduction est par tout aussi roide, que 
leur autheur. J’ayme à dire, gladiateur, j’ayme à dire, escrimeur à 
outrance, aussi fact ce livre  : mais qui m’astreindroit à quitter l’un des 
deux, je retiendrois pour la brieveté, gladiateur : et si sçay bien quel bruit 
on en menera : partout en chose semblable je ferois de mesme. Je sçay bien 
qu’il faut user de bride aux innovations et aux emprunts  : mais n’est-ce 
pas une grand’sottise, de dire que si l’on ne deffend autre chose que d’y 
proceder, sans regle, on le prohibe aux Essais, apres l’avoir permis au 
Romant de la rose : veu mesme que son siecle n’estoit pressé, non plus que le 
nostre, sinon de la seule necessité d’amendement ? car avant ce vieil jure 
on ne laissoit pas de parler, et se faire entendre autant qu’on vouloit. Où la 
force d’esprit manque, les motz ne manquent jamais. Et suis en doubte au 
rebours qu’en cette large, et profonde uberté de la langue Grecque, ils ne 
manquassent encore souvent à Socrates, et à Platon. On ne peut 
representer, que les conceptions communes par les mots communs  : 
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Quiconque en a d’extraordinaires, doit chercher des termes à s’exprimer. 
C’est au reste l’impropre innovation qu’il faut blasmer, et non l’innovation, 
aux choses, qu’on peut rendre meilleures. Ces gens icy sont plaisans, de 
syndiquer l’innovation absolüement en l’idiome François  ; parce 
qu’Æschynes et Caluus l’eussent condemnée aux leurs  : sans considerer, 
qu’une qualité contraire, sçavoir est imperfection à cestuy-là, perfection à 
ceux-cy, rend l’accession esgalement bien à luy, et mal à eux. C’est faire 
comme le singe qui s’enfuiroit bel erre, de peur qu’on ne le prist par la 
queue, s’il avoit ouy dire qu’un renard auroit esté happé par là. N’ont ils 
pas aussi raison, je vous prie, qui pour huict, ou dix motz qui leur 
sembleront estrangers, ou hardis, ou quelque maniere de parler 
Gasconne, en cet ouvrage, celeste par tout, et au langage mesme, 
suiveront l’exemple de celuy, qui contemplant à loisir Venus toute nüe, ne 
feit semblant ny d’admirer, ny de dire mot, jusques à ce qu’un fil bigarré, 
peut estre, qu’il apperceut au tissu de son ceston, luy feit envie de parler, 
pour mesdire  ? Quand je le deffends de telles charges, je me mocque  : 
prions les que pour luy reprocher plus plaisamment ses erreurs, ils se 
mettent à les contrefaire. Qu’ilz nous forgent cent vocables à leur poste, 
pourveu qu’un en die trois ou quatre ordinaires : et vocales qui percent, où 
les autres frayent simplement. Qu’ilz nous representent mille nouvelles 
phrases, qui dient en demy ligne, le subject, le succes, et la louange de 
quelque chose  ; tres-belles, delicates, vifves, et vivifiantes phrases  ; mille 
metaphores esgalement admirables, et inouyes  ; mille trespropres 
applications de motz enforcis et approfondis, à divers et nouveaux sens  : 
(car voilà l’innovation que j’y treuve, et qui, si c’est par la grace de Dieu, 
celle qu’on craint, n’est pas aumoins celle qu’on imite) et tout cela dis-je, 
sans qu’un Lecteur y puisse rien accuser, que nouveauté, mais bien 
Françoise  : lors nous leur permettrons de nous attribuer leurs escritz  ; 
affin de les descharger de la honte, qu’ils encourroient d’en porter le tiltre. 
Or à mesure que jardiner à propos une langue, est un plus bel œuvre, à 
mesure est il permettable à moins de gens, comme dict mon Pere. C’est à 
quelque jeunes courtisans, sans parler de tant d’escrivains, qu’il faudroit 
donner de l’argent pour ne s’en mesler pas  ; lesquels ne cherchent pas 
d’innover pour amender  ; mais d’empirer leurs, ou s’ils sont egaux, 
doivent encores estre preferez par l’usage  ; et, apres tout, qui ne se 
peuvent rejetter qu’au mespris de l’apprentissage de nostre langue entre 
les estrangers, pour ne la pouvoir happer non plus que Prothée  ; et 
d’abondant à la ruine des livres qui les ont employez. Ilz ont beau faire, 
pourtant, on se mocquera bien de nostre sottise à nous autres, quand 
nous dirons son lever, son col, la servitude, au lieu de leurs nouveaux 
termes, son habiller, son coulx, son esclavitude, et semblables 
importantes corrections  : mais quand ils viendront à chocquer avec le 
temps Amiot, et Ronsard sur ces mots là, qu’ils s’attendent de perdre les 
arsons. Pour descrire le langage des Essais, il le faut transcrire ; il n’ennuye 
jamais le Lecteur, que quand il cesse : et tout y est parfaict, sauf la fin. Les 
Dieux, et les Deesses donnerent leur langue à ce livre, ou desormais ils ont 
pris la sienne. C’est le clou qui fixera la volubilité de nostre idiome, 
continue jusques icy : son credit qui s’eslevera jour à jour jusques au ciel, 
empeschant que de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous 
disons aujourd’huy  ; parce qu’il perseverera de le dire, et le faisant juger 
bon, d’autant qu’il sera sien. On le reprend apres de la licence de ses 
parolles, contre la ceremonie ; dont il s’est si bien revengé luy mesme, qu’il 
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a deschargé chacun d’en prendre la peine. Aussi n’oserions nous dire, si 
nous pensons, ou non, qu’un homme soit plus habille pour establir la 
pratique de l’amour, legitime, honneste, et sacramentalle, et sa theorique 
horrible, et diffamable ; et nous leur accordons en fin qu’il soit meschant, 
execrable, et damnable, d’oser prester la langue, ou l’oreille à l’expression 
de ce subject  : mais qu’il soit impudique, on leur nye  : Car outre que ce 
livre prouve fort bien, le macquerellage que les loix de la ceremonie 
prestent à Venus, quelz autheurs de pudicité sont ceux-ci, je vous prie, qui 
vont encherissant si hault la force, et la grace des effectz de Cupidon, que 
de faire accroire à la jeunesse, qu’on n’en peut pas ouyr seulement parler 
sans transport  ? S’ilz le content à des femmes, n’ont elles pas raison de 
mettre leur abstinence en garde contre un Prescheur, qui soustient qu’on 
ne peut seulement ouyr parler de la table sans rompre son jeusne ? Quoy 
donc Socrates, qui se levoit continent d’aupres cette belle et brillant 
flamme d’amour, dont la Græce, à ce qu’on disoit, n’eust sçeu porter deux, 
faisoit-il alors moins preuve de chasteté, par ce qu’il avoit ouy, veu, dict et 
touché, que ne faisoit Timon se promenant seul tandis en un desert ? Livia 
selon l’opinion des sages parloit en grande et suffisante Dame, comme elle 
estoit, disant qu’à une femme chaste un homme nud n’est non plus qu’un 
image. Elle jugeoit, ou qu’il faut que le monde bannisse du tout l’Amour, 
et sa mere hors de ses limites, ou que s’il les y retient, c’est pipperie et 
batellerie, de faire la chaste pour les sequestrer de la langue, des yeux et 
des oreilles  ; voire batellerie à ceux mesmes qui n’en ont point d’usage  : 
d’autant qu’outre cela, que l’ouyr et veoir et dire n’est rien, ilz advouent 
qu’ilz y ont aumoins part, ou presomptifve, ou louablement acceptable, 
par le mariage. N’eust elle pas aussi volontiers dict, que les femmes qui 
crient qu’on les violle par les oreilles, ou par les yeux, le feissent à dessein ; 
affin de pretendre cause d’ignorance de se mal garder par aillers ? La plus 
legitime consideration qu’elles y puissent apporter, c’est de craindre qu’on 
ne les tente par là : mails elles doivent avoir grand’honte, de confesser, ne 
se sentir de bon or, que jusques à la couppelle  ; et pudiques, que pour ce 
qu’elles ne trouvent qui voulust employer l’impudicité. L’assault est le 
hazard du combattant ; mais il est aussi le triumphe du vainqueur. Toute 
vertu desire l’espreuve, comme tenant son eßence mesme du contraste. Le 
plus fascheux malheur qui puisse arriver à Polydamas, et Theagenes ; c’est 
de ne rencontrer personne, pour envier, qui la puissante palæstre de l’un, 
qui la viste course de l’autre ; affin de se dresser un trophée de leur cheute. 
Non seulement par ambition de faire tenir sa vertu une femme sage ne 
fuit pas la recherche, mais encore plus par juste recognoissance de la 
foible condition humaine, elle l’appete  : pour ne s’oser asseurer de sa 
continence qu’elle n’en ait une fois refusé la richesse, une autre fois, la 
beauté, les graces et ses propres desirs. Laissez parler le poursuivant à 
telle oreille, et plaindre et prier et crier  : cette mesme gravité qui l’arme 
contre les faulces persuasions, ce sot, et ridicule vice de la legere creance, 
et les erreurs contre la saincte religion des ses peres, l’arme encore contre 
cette batterie. Quand à l’obscurité, qu’on reprend apres en noz Essais, je 
n’en diray que ce mot  : c’est que puisque la matiere n’est pas aussi bien 
pour les novices, il leur a deu suffire d’accommoder le stile à la portée des 
profez seulement. On ne peut traicter les grandes choses selon 
l’intelligence des petits  : car la comprehension des hommes ne va guere 
outre leur invention. Ce n’est pas icy le rudiment des apprentifs, c’est 
l’Alcoran des maistres  : la quinte essence de la philosophie  : œuvre non à 
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gouster, mais à digerer, et chylifier ; le dernier livre qu’on doit prendre, et 
le dernier qu’on doit quicter. Ilz galoppent apres ses discours couppez, 
extravangans, et sans obligation de traicter un poinct tout entier  ; et je 
sens bien qu’on me va mettre de son escot en cette fricassée des resveries 
diverses. Surquoy je les prie de faire une liste à leur gré, d’autant d’autres 
subjetz qu’il en comprend, pour dire sur chacun non peu, suivant 
l’exemple des Essais, mais un seul mot, pourveu que ce soit tousjours le 
mieux qui s’y puisse dire, ainsi que mon Pere a faict  ; et lors je leur 
prometz que non seulement je leur pardonneray, mais que j’ay recouvré 
maistre en eux, comme cet ancien en Socrates. Ceux qui pretendent 
calomnier sa religion, pour avoir si meritoirement inscript un heretique 
au rolle des excellens poetes de ce temps, ou sur quelque autre punctille de 
pareil air, monstrent aßez qu’ilz cherchent à trouver des compagnons en 
la desbauche de la leur. C’est à moy d’en parler  : car moy seulle avois la 
parfaicte cognoissance de cette grande ame, et c’est à moy d’en estre creue 
de bonne foy, quand ce livre ne l’esclairciroit pas : comme ayant quitté tant 
de magnifiques, pompeuses, et plausibles vertus, dont le monde se brave, 
affin d’enchoir au reproche de niaiserie que me font mes compagnes, pour 
n’avoir rien en partage que l’innocence, et la sincerité. Je dis doncq avec 
verite certaine, que tout ainsi que jamais homme ne voulut plus de mal 
aux nulles et faulces religions, que luy, de mesme il n’en fut oncques un 
plus ennemy de tout ce qui blessoit le respect de la vraye  ; et la touche de 
celle cy c’estoit, et pour luy, comme les Essais declarent, et pour moy sa 
creature, la saincte loy des peres. Qui pourrait aussi supporter ces Titans 
escheleurs de Ciel, qui pensent arriver à Dieu par leurs moyens, et 
circonscrire ses œuvres aux limites de leur raison ? Nous disons, au lieu, 
que là mesme, où toutes choses sont plus incroyables, là sont plus 
certainement les faictz de Dieu  : et que Dieu n’est çà, ne là, s’il n’y a 
miracle. Icy principalement le faut-il escouter d’aguet, et se garder de 
broncher sur cette libre, et brusque façon de s’exprimer nonchallante, et 
parfois, ce semble, designante d’attiser un calomniateur  ; affin que puis 
qu’estant des-ja meschant, il nous est justement odieux, il se declare 
encore un sot pour son interpretation cornuë, dont nous ayons le plaisir 
de le voir diffamé de deux vices. M’amuseray-je à particulariser quelques 
regles pour se gouverner en cette lecture ? suffit de dire en un mot, Ne t’en 
mesle pas, ou sois sage. Je rendz graces à Dieu que parmy la confusion de 
tant de creances effrenées, qui traversent et tempestent son Eglise, il luy 
ait pleu de l’estaier d’un si ferme, et si puißant pillier  : Ayant besoin de 
fortifier la foy des simples contre telz assaultz, il a pensé ne le pouvoir 
mieux faire qu’en produisant une ame, qui n’eust eu semblable depuis 
quatorze, ou quinze cens ans, pour la verifier de son approbabion. Si la 
regilion Catholique à la naissance de cet enfant eust sçeu combien grand il 
devoit estre un jour, quelle apprehension eust esté la sienne de l’avoir pour 
adversaire, quelz vœux n’eust elle offertz affin de l’avoir pour suffragant ? 
Il s’agissoit à bon escient de ses affaires, alors que Dieu deliberoit s’il 
donneroit un si digne present à un siecle si indigne, ou si sa bonté 
l’appelleroit à l’amendement par un si noble exemple. Personne n’eust 
pensé qu’il y eust eu faute aux nouvelles religions, si le grand Montaigne 
les eust admises, ou nul de ceux mesmes à qui la faute eust esté congnuë, 
n’eust eu honte de la commettre apres luy. Certes il a rendu vraye sa 
proposition, que des tres-grandes et des tres-simples ames se faisoyent les 
bien croyans, comme aussi la mienne, que de ces deux extremitez se 
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faisoyent les gens de bien. Je tiens le party de ceux qui jugent que le vice 
procede de sottise, et consequemment que plus on approche de la 
suffisance, plus on s’eslongne de luy. Quelle teste bien faicte ne fieroit à 
Platon sa bourse, et son secret, ayant seulement leu ses livres  ? En cette 
consideration je mesprisay le reproche d’imprudence, et bigerrerie, dont 
on me chargeoit, lors que je le cherissois sur ses Eßais, avant que l’avoir 
veu ny pratiqué. Toute amitié, disois-je, est mal fondée, s’elle ne l’est sur 
la suffisance, et vertu du subject ; or si la suffisance paroist non seulement 
en ce livre, mais s’elle y paroist en telle mesure, et le vice n’y peut escheoir, 
et par consequent il ne serviroit à rien de differer d’aymer jusques à 
l’entreveuë, qui ne chercheroit l’amour au lieu de l’amitié : ou qui n’auroit 
honte qu’on dist que sa raison eust plus de force que ses sens à nouer une 
alliance ; et qu’il peut bien faire, s’il avoit les yeux fermés ? Nous avons des 
tesmoignages de vertu de tous ces anciens philosophes egaulx à ceux de 
leur entendement, par lequel ilz se survivent eux mesmes, et constituent 
apres tant de siecles des loix à l’univers  : soit des tesmoignages en leurs 
propres livres, soit, pour ceux à qui le temps les a raviz, en la relation des 
escritz de leur compagnons. J’excepte Cæsar seulement en toute la 
sequelle des Muses, pour ame egalement forte et perdue. Je sçay bien 
qu’on me demandera s’il y a point eu de grandz hommes entre eux qui 
n’ont embrassé les letters : Respondons : La nature impatiente d’inutilité, 
rejette l’oisiveté de ses parties, et ne les peut arrester encore sur un office, 
qui n’arrive pas au plus loing de leur portée. Deffendez pour veoir à la 
vigueur de Milon l’extreme exercice des forces corporelles, ou celuy de 
l’allegresse à la legereté d’Achiles. Cela estant, il faut veoir si hors les 
lettres, qu’ilz disoient la philosophie, il y auroit point quelque exercitation 
qui peust embesongner toutes entieres l’ame de Socrates, et 
d’Epaminondas. Sera-ce un jugement de procés  ? sera-ce l’estude des 
formes de la cour du Roy de Perse ? sera-ce la guerre ? sera-ce l’estat ? tout 
cela sont belles choses  ; mais qui les voudra considerer de pres, trouvera 
facilement, ce me semble, qu’apres que telles ames auront suffisamment 
remply tous les devoirs de ces charges, il leur restera des parties 
vaccantes ; et demeureront inoccupez en la guerre, puisqu’Agamemnon la 
pouvoit sousternir perfaictement  ; et demeureront inoccupez encore au 
gouvernement de l’estat, où Priam pouvoit exceller. Nostre peuple a tort, 
qui conçoit un homme vide d’innocence dés qu’il imagine plein de 
suffisance, et dit que les plus habilles sont les plus meschans, par ce qu’il 
voit les premiers Capitaines, et Politiques, ou encore les plus sublins 
Astrologues, Logiciens, rencontreux, et danceurs, estre ordinairement 
telz. Nous croions que ces espritz soient les plus haults ; à cause que nous 
ne pouvons veoir plus hault qu’eux : ainsi ce Paysan qui n’avoit jamais veu 
la mer, cuidoit que chaque riviere fust l’Ocean. C’est planter trop court les 
bornes de la suffisance  : pour bien fournir à ces functions, il faut 
voirement estre galand homme  ; mais pour estre homme parfaict, il faut 
fournir à plus : la cognoissance du bien, et du mal, et contre la tyrannie de 
la coustume, l’art de sentir la juste estendue de nostre clairvoiance, limiter 
la curiosité, retrencher les vicieux appetitz, faire courber noz forces soubz 
le joug de la liberté d’autruy, sçavoir où la vengeance est licite, et jusques 
où, jusques où la gratitude suffit  ; jusques à quel prix l’approbation 
publique est achetable  ; juger des actions humaines  ; sçavoir quand il est 
temps de croire et de doubter, aymer et hayr à propos, cognoistre ce 
qu’autruy nous doit, et nous à luy, et tant d’autres parties en somme 
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requises à conduire la vie selon sa naturelle condition  ; c’est bien une 
besongne d’autre, et plus grand poix et difficulté. L’oreille n’est qu’une 
parcelle de nostre estre  ; mais il seroit tresmal-aisé de me persuader que 
tous les exploicts de Pyrrhus et d’Alexandre presupposassent autant de 
vigueur, et de sens en leurs autheurs, que son legitime gouvernement 
seul, à qui le peult avoir. Qui dira combien c’est d’empescher que la 
calomnie n’entre dedans (soit que certaine lasche et vile malice d’aymer à 
mesdire, luy planisse le chemin, ou l’incapacité de discerner le faux du 
vray, qui est le plus commun) les faulces nouvelles parfois si vray-
semblables, et si generallement preschées, les mauvaises suasions, les 
sottes esperances  : Cela n’est pourtant qu’une part de sa charge, et part 
dont je me taiz, ayant ailleurs dict un mot de la legere creance  : mais 
l’autre extremité, quoi  ? Là se giste le desadveu de toutes les vertus qui 
sont, ou hors de nostre veuë, ou hors de nostre experience, ou portée  : 
l’injure contre tant de gens d’honneur, qui rapportent les histoires, 
mespris pernicieux d’advertissements, mescreance de miracles, et 
finallement l’atheisme. C’est grand cas, que les hommes ne se puissent 
sauver d’un vice, sans tomber en son contraire : qu’ils ne cognoissent dis je 
exemption de la flatterie, qu’à jetter des pierres à chacun, guerison de la 
licence qu’en la servitude, ny de la gourmandise qu’en la famine  : et que 
ceux icy s’estiment plus rusez à cognoistre jusques où va la menterie, s’ils 
ignorent jusques où la verité peut arriver. Mon sexe n’a garde de me 
laisser chommer d’exemples d’avoir veu faire le niquet à mes creances et 
tesmoignages  : Si pertinemment, ou non, j’ose dire que ce tiltre si bien 
advoüé de la creature du grand Montaigne, en respondra. De vray j’en suis 
là, de reputer celuy qui ne sçait croire et decroire à poinct, inhabile à tout 
autre bien  : Et ne me fierois à ma notion jour de ma vie, pour certitude 
qu’il y eust, si je m’estois une fois laissée tromper à elle. Toute franche que 
je sois de son abus, nul jusques icy ne m’a jamais nyé les choses mesmes 
que j’ay clairement veues et ouyes, qui ne m’ait jettée en quelque doubte 
de ma science, et à la queste d’une verification nouvelle. Nous procedons 
aussi douteusement encore au jugement des consciences du monde : Et s’il 
se void que nous nous y remettions franchement quand la necessité des 
occurrences l’ordonne, il ne faut pas qu’on pense, que nous serions deceuz 
s’il nous en prenoit mal  : car avant que d’en venir là nous avons bien 
preveu, qu’il pourroit arriver ainsin : ils ont bien peu nous trahir, non pas 
nous tromper. Un esprit sage se commet et remet à plusieurs, et se fie de 
peu de personnes : par ce qu’il est plus d’affaires, que de gens d’honneur. 
Or une chose m’a consolee contre ceux qui se sont mocques de mes 
rapports, ou bien à qui mon sexe ou moy sommes autrement en desdain : 
c’est qu’ils se sont infailliblement declarez des sotz jusques à ce qu’ils 
ayent prouvé qu’un Montaigne l’estoit, quand il m’estimoit digne, non pas 
seulement d’une autre estime, mais d’estre admise d’une ame pareille à la 
sienne en une telle societé qu’estoit la nostre tant que Dieu l’a permis. 
Mais nous autres, pour estres minces et foiblets sommes droictement 
l’entreprise du magnanime courage qui est en cest espece d’hommes. 
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