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Preface sur les Essais de Michel Seigneur de Montaigne, par sa Fille
d’Alliance (1595)

S1vous demandez a quelque artisan, quel est Cesar, il vous respondra que
cest un excellent Capitaine : Si vous le luy montrez luy-mesme sans nom
avec des grandes parties par lesquelles il l'estoit, sa suffisance, labeur,
vigilance perseverance, ordre, art de mesnager le temps, et de se faire
aymer et craindre ; sa resolution et ses admirables conseils sur les
nouvelles et promptes occurrences : si dis-je apres luy avoir fait
contempler toutes ces choses, vous luy demandez quel homme cest 13 :
certes il le vous donnera volontiers pour I'un des fuyards de la bataille de
Pharsale : parce que pour juger d’'un grand Capitaine, il faut l'estre soy-
mesme, ou capable de le devenir par instruction. Il ne sert guere a un
Athlete de monster la force et vigueur de ses members & quelque cheval,
pour luy faire croire quil emportera le prix de la lucte, puis qu'il est
incapable de sentir si c’est par les cheveux quil 8’y faut prendre. Enquerez
sembablement cet homme, ce quil luy semble de Platon, il vous remplira
loreille des lotianges d’un celeste Philosophe : mais si vous laissez tomber
en ses mains le Sympose, ou I'Apologie, il len fera des cornets a poivre : et §'il
entre la bouticque d’Apelles, il emportera bien son tableau, mais il
n'achetera que le nom du peintre. Ces considerations m’ont tousjours
mise en double de la valleur des livres et des esprits (je ne parle pas des
anciens, de qui nous eslevons la reputation, non par nous, ains par
lautorité des belles ames qui nous ont precedez en leur cognoissance) que
le credit populaire suivoit : tant & cause que la fortune et la raison logent
rarement ensemble : que par ce que je discernois aussi, que celuy qui
gaignoit multitude d’admirateurs, ne pouvoit pas estre grand, puis que,
pour avoir beaucoup de juges, il faut avoir beaucoup de semblables, ou
d’approchans au moins. Le vulgaire est une foulle d’aveugles : quiconque
se vente de son approbation, se vente d’etre honneste homme 2 qui ne le
voit pas. Cest une espece d’injure, d’etre loiié de ceulx que vous ne
voudriez pas ressembler. Quest-ce donc que le dire de la commune ? c’est
ce que nulle ame sage ne voudroit ne dire ne croire : la raison ? le
contrepoil de son opinion. Et trouve la reigle de bien vivre aussi certaine &
fuyr lexemple et le sens du siecle, qua suivre la Philosophie ou la
Theologie. Il ne faut entrer chez le peuple, que pour le plaisir d’en sortir.
Et peuple et vulgaire s’estend jusques la, quil est en un estat moins de non
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vulgaires, que de Princes. Tu devines ja Lecteur, que je me veux plaindre
du froid recueil, que nos hommes ont fait aux Essais : et cuydes peult estre
avoir suject d’accuser ma querimonie, en ce que leur ouvrier mesme dit
que l'approbation publicque 'encouragea d’amplifier les premiers. Certes
si nous estions de ceux qui croyent, que la plus insigne des vertus c’est de
se mescognoitre soy-mesme ; je te dirois quil a pensé, pour gagner la
couronne d’humilité, que la renommee de ce livre suffist 2 son merite :
mais parce quil n’est rien que nous hayons tant que l'usage de ceste
ancienne Lamye, aveugle chez elle, et clairvoiante ailleurs, d’autant que
nous sgavons, que qui ne se cognoit bien, ne peult bien user de soy-
mesme; je te diray que la faveur publicque dont il parle, n’est pas celle qu’il
cuidoit quon luy deult, mais bien celle qu’il pensoit tant moins obtenir,
quune plus plaine, et plus perfaicte luy estoit mieux deué. Je rends un
sacrifice a la fortune, qu'une si fameuse, et digne main que celle de Justus
Lipsius, ayt ouvert les portes de louange aux Essais : Et en ce quelle I'a
choisy pour en parler le premier, elle a voulu luy defferer une prerogative
de suffisance ; et nous advertir tous de 'escouter comme nostre maistre.
On estoit prest 2 me donner de T'hellebore, lors que, comme ils me furent
fortuitement mis en main au sortir de I'enfance, ils me transsissoient
d’admiration, si je ne me fusse a propos targuee de l'eloge, que ce
personnage leur avoit rendu dez quelques annees, m’estant monstré lors
que je vis premierement leur auteur mesme, que ce m'est tant de gloire
d’appeller Pere, apres qu’ils m’eurent fait souhaitter deux ans, cette sienne
rencontre, avec la vehemente solicitude que plusieurs ont cognue, et nul
sans crier miracle. Plantinus nunc adest, (dit Lipsius, en lepistre 43.
Centurie 1.) ferid @ me monitus de Thalete illo Gallico, etc. Et puis : Apud nos
scilicet sapientia illa non habitat. Et en la marge se lit : Ita indigetaui probum,
sapientem librum Michaélis Montani. En l'epistre 45. Centurie 2. quil escrit a
luy-mesme : Non blandiamur inter nos, ego te talem censeo, qualem publice
descripsi uno uerbo. Inter septem illos te referam, aut si quid sapientius illis septem.
C’est parler cela Lipsius, et les Essais estoyent esgallement capables, qui
d'impartir, qui de meriter lextreme honneur. C’est de telles ames qu'il
faut souhaitter la ressemblance, et la bonne opinion. Quel malheur n’a
voulu, que je te puisse aussi produire les lettres, que le sieur d’Ossat luy
escrivit sur le mesme suject ? Homme, pour la recommandation duquel, a
ceux qui ne cognoissent pas son prix, il suffit de dire, que c’estoit la
personne d’Italie ot ce Gascon reside, plus aymee, et plus estimee de mon
Pere : et ne puis, Lecteur, I'appeller autrement : car je ne suis moy-mesme,
que par ol je suis sa fille. Si m’a il point tenu a la diligente recherche de
madame de Montaigne, qu'elle ne les ait trouvees parmy les papiers du
deffunct, quand elle m’envoya ces derniers escripts pour les mettre au
jour. Elle a tout son pays pour tesmoing d’avoir rendu les offices d’une
tres-ardente amour conjugale a la memoire de son mary, sans espargner
travaux ny despence : mais je puis tesmoigner en verité pour le particulier
de ce livre, que son maistre mesme n’en eust jamais eu tant de soing, et
plus considerable de ce quil se rencontroit en saison, en laquelle la
langueur, ot les pleurs, et les douleurs de sa perte 'avoient precipitee, 'en
eust peu justement, et decemment dispenser. Qualifierons nous ces
larmes odieuses ou desirables ? veu que si Dieu l'a reservee au plus
lamentable des veufvages ; il luy a pour le moins assigné quand et quand
en luy le plus honnorable tiltre qui soit entre les femmes ? Et n’est Dame de
merite et de valeur, qui n’aymast mieux avoir eu son mary, qu'en avoir nul
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autre, tel qu'il soit. Haut, et glorieux advantage, que le pis dont Dieu l'ait
estimee digne, reste encore achetable au prix de toute autre felicité.
Chaqu'un luy doibt, sinon autant de graces, aumoins autant de louanges
que je faiz : d’avoir voulu rembrasser, et r'échauffer en moy les cendres de
son mary ; et non pas I'espouser, mais se rendre une autre luy-mesme ;
ressuscitant en elle 3 son trespas, une affection ot jamais elle n’avoit
participé que par les oreilles : voire luy restituer un nouvel image de vie
par la continuation de 'amitié quil me portoit. Les Essais m’ont tousjours
servy de touche, pour esprouver les esprits, requerant mille et mille de me
donner instruction de ce que j’en devois estimer, afin de m’instruire, selon
le degré du bien qu’ils en jugeroient, le bien que je debvois juger d’eux-
mesmes. Le jugement est I'office de tous auquel les hommes s’applicquent
de plus diverse mesure : le plus rare present que Dieu leur face ; leur
perfection. Tous biens, ouy les essenciels, leur sont inutiles, si cestuy-1a ne
les mesnage, et la vertue mesme tient sa forme de luy. Le seul jugement
esleve les humains sur les bestes, Socrates sur eux, Dieu sur luy. Le seul
jugement met en droicte possession de Dieu : cela s'appelle I'adorer, et
lignorer. Vous plaist il avoir 'esbat de veoir eschauder plaisamment les
Censeurs des Essais ? mettez les sur les livres anciens : je ne dis pas pour
leur demander, si Plutarque, et Seneque sont de grands autheurs : car la
reputation les dresse en ce point la : mais pour s¢avoir de quelle part ils le
sont plus : si c’est au jugement, si c’est en I'esprit : qui frappe plus ferme en
tel, et tel endroict : quelle a deu estre leur fin en escrivant : quelle des fins
d’escrire est la meilleure : quelle de leurs pieces ils pourroient perdre avec
moins d'interest : quelle ils devroient garder avant toutes, et pourquoy.
Fay leur apres esplucher une comparaison de l'utilité de leur doctrine,
contre celle d’autres escrivains ; et finablement trier ceux de tous qu’ils
aymeroient mieux ressembler et dissembler. Quiconque sgaura
pertinemment respondre de cela, je luy donne loy de corriger ma creance
des Essais. Bien heureux es tu, Lecteur, si tu n’es pas d’'un sexe, qu’on ait
interdit de tous les bien, I'interdisant de la liberté, et encores interdit de
toutes les vertus, luy soubstrayant le pouvoir, en la moderation de 'usage
duquel elles se forment : affin de luy constituer pour vertu seulle et
beatitude, ignorer et souffir. Bien heureux, qui peuz estre sage sans
crime, le sexe te concedant toute action, et parolle juste, et le credit d’en
estre creu, ou pour le moins escouté. De moy, veux-je mettre mes gens a
cet examen, ou il y a des cordes que les doigts feminins ne doibvent, dit-
on, toucher : ou bien, eussé-je les argumens de Carneades, il n’y a si chetif
qui ne me r'embarre avec solenne approbation de la compagnie assistante,
par un soubsris, un hochet, on quelque plaisanterie, quand il aura dit,
Clest une femme qui parle. Tel se taisant par mespris ravira le monde en
admiration de sa gravité, quil raviroit d’autre sorte a l'adventure, si vous
l'obligiez de mettre un peu par escript, ce quil eust voulu respondre aux
propositions, et repliques de ceste femelle, selle eust esté masle. Un autre
arresté de sa foiblesse 3 my-chemin, souz couleur de ne vouloir pas
importuner son adversaire, sera dit victorieux, et courtois ensemble.
Cetuy-la disant trente sottises, emportera le prix encore par sa barbe.
Cestuy-cy sera frappé qui n’a pas I'entendement de le sentir d’'une main de
femme : et tel autre le sent, qui tourne le discours en risee, ou bien en
escopterie de caquet perpetuel, sans donner place aux responces : ou il le
tourne ailleurs, et se met a vomir plaisamment force belles choses quon
ne luy demande pas. Lui qui s¢ait combien il est aysé de faire son proffit
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des oreilles de l'assistance, qui pour se trouver tres-rarement capable de
juger de l'ordre et conduitte de la dispute, et de la force des combatans, ou
de ne s’esblouyr pas a l'esclat de ceste vaine science qu'il crache (comme s'il
estoit question de rendre compte de sa legon, et non pas de respondre) ne
peult s'appercevoir quand ces gallanteries 13, sont fuitte, ou victoire. Cet
autre en fin, bravant une femme fera cuider a sa grand'mere, que s’il
n’estoit pitoyable, Hercules ne vivroit pas. Heureux a qui pour emporter le
prix il ne faille que fuir les coups ; et qui puisse acquerir autant de gloire
quil veult espargner de labeur. Bravant dis-je une femme offusquee et
atteree en outre, d’une profonde tardiveté d’entendement et d’invention,
d’une memoire si tendre, que trois raisons d’un adversaire qu'elle voudroit
retenir en disputant, I'accablent, de la simplicité de sa condition, et sur
tout d’un visage le plus ridiculement mol du monde. Je veux un mal si
horrible a cette imperfection qui me blesse tant, quil faut que je l'injurie
en public. Je pardonne a ceux qui s’en mocquent : se sont ils obligez d’etre
aussi habiles qu'Aristippus, ou Xenophon, pour aller discerner souz un
visage qui rougit, autre chose quun esprit sot, ou vaincu ? Et si leur
pardonne encore de penser, que telles confessions, que cecy, partent de
folie : il est bien vray qu'elles sont esgalement communes aux fols, et aux
sages : mais aux sages de tel degré que je ne puis aller jusques la. Pour
venir 3 nos Essais, quant aux reproches particuliers quon leur fait, je ne les
daignerois r'abatre, afin de les remettre en grace avec les calomniateurs :
mais j’en veux dire un mot en faveur de quelques esprits qui meritent bien
quon employe un advertissement, pour les garder de chopper apres eux.
Premierement ils reprennent au langage quelque usurpation du Latin, et
la fabricque de nouveaux mots : Je responds que je leur donne gaigné, s'ils
peuvent dire pere, ny mere, frere, sceur, boire, manger, veiller, dormir,
aller, veoir, sentir, ouyr, et toucher, ny tout le reste en somme des plus
communs vocables qui tombent en nostre usage, sans parler Latin. Ouy,
mais le besoin d’exprimer nos conceptions nous contraint a 'emprunt de
ceulx 1a : et le besoin de ce personnage tout de mesme, l'a contraint
d’emprunter outre toy, ceux-cy, pour exprimer ses conceptions, qui sont
outre les tiennes. Je sgay bien quon a rendu les plus excellens livres en
nostre langue, ou les traducteurs se sont rendus plus superstitieux
d'innover et puiser aux sources estrangeres : Mais on ne dit pas aufdi, que
les Essais resserrent en une ligne, ce qu’ils trainent en quatre : ny que nous
ne sommes point assez sgavans, ny moy, ny ceux a ladventure qui
devisent ainsi, pour sentir si leur traduction est par tout aussi roide, que
leur autheur. Jayme a dire, gladiateur, jayme a dire, escrimeur a
outrance, aussi fact ce livre : mais qui m’astreindroit a quitter 'un des
deux, je retiendrois pour la brieveté, gladiateur : et si sgay bien quel bruit
on en menera : partout en chose semblable je ferois de mesme. Je s¢ay bien
quil faut user de bride aux innovations et aux emprunts : mais n’est-ce
pas une grand’sottise, de dire que si 'on ne deffend autre chose que d’y
proceder, sans regle, on le prohibe aux Essais, apres I'avoir permis au
Romant de la rose : veu mesme que son siecle n’estoit pressé, non plus que le
nostre, sinon de la seule necessité d’amendement ? car avant ce vieil jure
on ne laissoit pas de parler, et se faire entendre autant quon vouloit. Ot la
force d’esprit manque, les motz ne manquent jamais. Et suis en doubte au
rebours quen cette large, et profonde uberté de la langue Grecque, ils ne
manquassent encore souvent a Socrates, et a Platon. On ne peut
representer, que les conceptions communes par les mots communs :
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Quiconque en a d’extraordinaires, doit chercher des termes a s’exprimer.
C’est au reste I'impropre innovation qu’il faut blasmer, et non I'innovation,
aux choses, quon peut rendre meilleures. Ces gens icy sont plaisans, de
syndiquer linnovation absoliiement en lidiome Frangois ; parce
quZschynes et Caluus l'eussent condemnée aux leurs : sans considerer,
qu'une qualité contraire, sgavoir est imperfection a cestuy-la, perfection &
ceux-cy, rend l'accession esgalement bien a luy, et mal a eux. Clest faire
comme le singe qui s'enfuiroit bel erre, de peur quon ne le prist par la
queue, s'il avoit ouy dire quun renard auroit esté happé par la. N'ont ils
pas aussi raison, je vous prie, qui pour huict, ou dix motz qui leur
sembleront estrangers, ou hardis, ou quelque maniere de parler
Gasconne, en cet ouvrage, celeste par tout, et au langage mesme,
suiveront I'exemple de celuy, qui contemplant a loisir Venus toute nile, ne
feit semblant ny d’admirer, ny de dire mot, jusques a ce qu'un fil bigarré,
peut estre, quil apperceut au tissu de son ceston, luy feit envie de parler,
pour mesdire ? Quand je le deffends de telles charges, je me mocque :
prions les que pour luy reprocher plus plaisamment ses erreurs, ils se
mettent a les contrefaire. Qu'ilz nous forgent cent vocables a leur poste,
pourveu qu'un en die trois ou quatre ordinaires : et vocales qui percent, oit
les autres frayent simplement. Quilz nous representent mille nouvelles
phrases, qui dient en demy ligne, le subject, le succes, et la louange de
quelque chose ; tres-belles, delicates, vifves, et vivifiantes phrases ; mille
metaphores esgalement admirables, et inouyes ; mille trespropres
applications de motz enforcis et approfondis, a divers et nouveaux sens :
(car voila linnovation que j'y treuve, et qui, si c’est par la grace de Dieu,
celle qu'on craint, n’est pas aumoins celle quwon imite) et tout cela dis-je,
sans quun Lecteur y puisse rien accuser, que nouveauté, mais bien
Frangoise : lors nous leur permettrons de nous attribuer leurs escritz ;
affin de les descharger de la honte, quils encourroient d’en porter le tiltre.
Or a mesure que jardiner a propos une langue, est un plus bel ceuvre, &
mesure est il permettable 3 moins de gens, comme dict mon Pere. C’est a
quelque jeunes courtisans, sans parler de tant d’escrivains, quil faudroit
donner de l'argent pour ne s'en mesler pas ; lesquels ne cherchent pas
d'innover pour amender ; mais d’empirer leurs, ou sils sont egaux,
doivent encores estre preferez par l'usage ; et, apres tout, qui ne se
peuvent rejetter quau mespris de I'apprentissage de nostre langue entre
les estrangers, pour ne la pouvoir happer non plus que Prothée ; et
d’abondant a la ruine des livres qui les ont employez. Ilz ont beau faire,
pourtant, on se mocquera bien de nostre sottise a nous autres, quand
nous dirons son lever, son col, la servitude, au lieu de leurs nouveaux
termes, son habiller, son coulx, son esclavitude, et semblables
importantes corrections : mais quand ils viendront a chocquer avec le
temps Amiot, et Ronsard sur ces mots 13, quils s’attendent de perdre les
arsons. Pour descrire le langage des Essais, il le faut transcrire ; il n’ennuye
jamais le Lecteur, que quand il cesse : et tout y est parfaict, saufla fin. Les
Dieux, et les Deesses donnerent leur langue a ce livre, ou desormais ils ont
pris la sienne. C'est le clou qui fixera la volubilité de nostre idiome,
continue jusques icy : son credit qui s’eslevera jour a jour jusques au ciel,
empeschant que de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous
disons aujourd’huy ; parce quil perseverera de le dire, et le faisant juger
bon, d’autant qu’il sera sien. On le reprend apres de la licence de ses
parolles, contre la ceremonie ; dont il s’est si bien revengé luy mesme, qu’il
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a deschargé chacun d’en prendre la peine. Aussi n'oserions nous dire, si
nous pensons, ou non, quun homme soit plus habille pour establir la
pratique de 'amour, legitime, honneste, et sacramentalle, et sa theorique
horrible, et diffamable ; et nous leur accordons en fin qu’il soit meschant,
execrable, et damnable, d’oser prester la langue, ou l'oreille a Pexpression
de ce subject : mais quil soit impudique, on leur nye : Car outre que ce
livre prouve fort bien, le macquerellage que les loix de la ceremonie
prestent  Venus, quelz autheurs de pudicité sont ceux-ci, je vous prie, qui
vont encherissant si hault la force, et la grace des effectz de Cupidon, que
de faire accroire 2 la jeunesse, quon n’en peut pas ouyr seulement parler
sans transport ? S'ilz le content a des femmes, n’ont elles pas raison de
mettre leur abstinence en garde contre un Prescheur, qui soustient qu'on
ne peut seulement ouyr parler de la table sans rompre son jeusne ? Quoy
donc Socrates, qui se levoit continent d’aupres cette belle et brillant
flamme d’amour, dont la Grace, a ce qwon disoit, n’eust sgeu porter deux,
faisoit-il alors moins preuve de chasteté, par ce qu'il avoit ouy, veu, dict et
touché, que ne faisoit Timon se promenant seul tandis en un desert ? Livia
selon l'opinion des sages parloit en grande et suffisante Dame, comme elle
estoit, disant qua une femme chaste un homme nud n’est non plus qu'un
image. Elle jugeoit, ou qu’il faut que le monde bannisse du tout 'Amour,
et sa mere hors de ses limites, ou que §'il les y retient, c’est pipperie et
batellerie, de faire la chaste pour les sequestrer de la langue, des yeux et
des oreilles ; voire batellerie 3 ceux mesmes qui n’en ont point d’usage :
d’autant quoutre cela, que l'ouyr et veoir et dire n’est rien, ilz advouent
quilz y ont aumoins part, ou presomptifve, ou louablement acceptable,
par le mariage. N'eust elle pas aussi volontiers dict, que les femmes qui
crient quon les violle par les oreilles, ou par les yeux, le feissent a dessein ;
affin de pretendre cause d’ignorance de se mal garder par aillers ? La plus
legitime consideration qu’elles y puissent apporter, c’est de craindre quon
ne les tente par la : mails elles doivent avoir grand’honte, de confesser, ne
se sentir de bon or, que jusques a la couppelle ; et pudiques, que pour ce
quelles ne trouvent qui voulust employer I'impudicité. L'assault est le
hazard du combattant ; mais il est aussi le triumphe du vainqueur. Toute
vertu desire l'espreuve, comme tenant son efence mesme du contraste. Le
plus fascheux malheur qui puisse arriver a Polydamas, et Theagenes ; c’est
de ne rencontrer personne, pour envier, qui la puissante palestre de l'un,
qui la viste course de l'autre ; affin de se dresser un trophée de leur cheute.
Non seulement par ambition de faire tenir sa vertu une femme sage ne
fuit pas la recherche, mais encore plus par juste recognoissance de la
foible condition humaine, elle 'appete : pour ne s'oser asseurer de sa
continence quelle n’en ait une fois refusé la richesse, une autre fois, la
beauté, les graces et ses propres desirs. Laissez parler le poursuivant a
telle oreille, et plaindre et prier et crier : cette mesme gravité qui l'arme
contre les faulces persuasions, ce sot, et ridicule vice de la legere creance,
et les erreurs contre la saincte religion des ses peres, 'arme encore contre
cette batterie. Quand a l'obscurité, quon reprend apres en noz Essais, je
n’en diray que ce mot : C’est que puisque la matiere n’est pas aussi bien
pour les novices, il leur a deu suffire d’accommoder le stile 3 la portée des
profez seulement. On ne peut traicter les grandes choses selon
lintelligence des petits : car la comprehension des hommes ne va guere
outre leur invention. Ce n’est pas icy le rudiment des apprentifs, c’est
I'Alcoran des maistres : la quinte essence de la philosophie : ceuvre non a
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gouster, mais a digerer, et chylifier ; le dernier livre qu’on doit prendre, et
le dernier quon doit quicter. Ilz galoppent apres ses discours couppez,
extravangans, et sans obligation de traicter un poinct tout entier ; et je
sens bien qu’on me va mettre de son escot en cette fricassée des resveries
diverses. Surquoy je les prie de faire une liste a leur gré, d’autant d’autres
subjetz quil en comprend, pour dire sur chacun non peu, suivant
l'exemple des Essais, mais un seul mot, pourveu que ce soit tousjours le
mieux qui s’y puisse dire, ainsi que mon Pere a faict ; et lors je leur
prometz que non seulement je leur pardonneray, mais que j’ay recouvré
maistre en eux, comme cet ancien en Socrates. Ceux qui pretendent
calomnier sa religion, pour avoir si meritoirement inscript un heretique
au rolle des excellens poetes de ce temps, ou sur quelque autre punctille de
pareil air, monstrent aflez qu'ilz cherchent a trouver des compagnons en
la desbauche de la leur. C’est 3 moy d’en parler : car moy seulle avois la
parfaicte cognoissance de cette grande ame, et c’est 3 moy d’en estre creue
de bonne foy, quand ce livre ne l'esclairciroit pas : comme ayant quitté tant
de magnifiques, pompeuses, et plausibles vertus, dont le monde se brave,
affin d’enchoir au reproche de niaiserie que me font mes compagnes, pour
n'avoir rien en partage que I'innocence, et la sincerité. Je dis doncq avec
verite certaine, que tout ainsi que jamais homme ne voulut plus de mal
aux nulles et faulces religions, que luy, de mesme il n’en fut oncques un
plus ennemy de tout ce qui blessoit le respect de la vraye ; et la touche de
celle cy C’estoit, et pour luy, comme les Essais declarent, et pour moy sa
creature, la saincte loy des peres. Qui pourrait aussi supporter ces Titans
escheleurs de Ciel, qui pensent arriver a Dieu par leurs moyens, et
circonscrire ses ceuvres aux limites de leur raison ? Nous disons, au lieu,
que la mesme, ou toutes choses sont plus incroyables, 1a sont plus
certainement les faictz de Dieu : et que Dieu nest ¢, ne 13, ¢l n'y a
miracle. Icy principalement le faut-il escouter d’aguet, et se garder de
broncher sur cette libre, et brusque facon de s’exprimer nonchallante, et
parfois, ce semble, designante d’attiser un calomniateur ; affin que puis
questant des-ja meschant, il nous est justement odieux, il se declare
encore un sot pour son interpretation cornué, dont nous ayons le plaisir
de le voir diffamé de deux vices. M’amuseray-je a particulariser quelques
regles pour se gouverner en cette lecture ? suffit de dire en un mot, Ne ten
mesle pas, ou sois sage. Je rendz graces a Dieu que parmy la confusion de
tant de creances effrenées, qui traversent et tempestent son Eglise, il luy
ait pleu de l'estaier d'un si ferme, et si puifdant pillier : Ayant besoin de
fortifier la foy des simples contre telz assaultz, il a pensé ne le pouvoir
mieux faire quen produisant une ame, qui n’eust eu semblable depuis
quatorze, ou quinze cens ans, pour la verifier de son approbabion. Si la
regilion Catholique a la naissance de cet enfant eust sgeu combien grand il
devoit estre un jour, quelle apprehension eust esté la sienne de I'avoir pour
adversaire, quelz voeux n’eust elle offertz affin de 'avoir pour suffragant ?
Il s’agissoit 3 bon escient de ses affaires, alors que Dieu deliberoit s’il
donneroit un si digne present a un siecle si indigne, ou si sa bonté
lappelleroit a 'amendement par un si noble exemple. Personne n’eust
pensé quil y eust eu faute aux nouvelles religions, si le grand Montaigne
les eust admises, ou nul de ceux mesmes 2 qui la faute eust esté congnué,
neust eu honte de la commettre apres luy. Certes il a rendu vraye sa
proposition, que des tres-grandes et des tres-simples ames se faisoyent les
bien croyans, comme aussi la mienne, que de ces deux extremitez se
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faisoyent les gens de bien. Je tiens le party de ceux qui jugent que le vice
procede de sottise, et consequemment que plus on approche de la
suffisance, plus on s'eslongne de luy. Quelle teste bien faicte ne fieroit a
Platon sa bourse, et son secret, ayant seulement leu ses livres ? En cette
consideration je mesprisay le reproche d’'imprudence, et bigerrerie, dont
on me chargeoit, lors que je le cherissois sur ses Efdais, avant que l'avoir
veu ny pratiqué. Toute amitié, disois-je, est mal fondée, s’elle ne l'est sur
la suffisance, et vertu du subject ; or si la suffisance paroist non seulement
en ce livre, mais selle y paroist en telle mesure, et le vice n’y peut escheoir,
et par consequent il ne serviroit & rien de differer d’aymer jusques a
lentreveué, qui ne chercheroit 'amour au lieu de I'amitié : ou qui n’auroit
honte qu'on dist que sa raison eust plus de force que ses sens a nouer une
alliance ; et quil peut bien faire, s'il avoit les yeux fermés ? Nous avons des
tesmoignages de vertu de tous ces anciens philosophes egaulx a ceux de
leur entendement, par lequel ilz se survivent eux mesmes, et constituent
apres tant de siecles des loix a I'univers : soit des tesmoignages en leurs
propres livres, soit, pour ceux a qui le temps les a raviz, en la relation des
escritz de leur compagnons. Jexcepte Casar seulement en toute la
sequelle des Muses, pour ame egalement forte et perdue. Je sgay bien
quon me demandera s’il y a point eu de grandz hommes entre eux qui
n’ont embrassé les letters : Respondons : La nature impatiente d’inutilité,
rejette Loisiveté de ses parties, et ne les peut arrester encore sur un office,
qui narrive pas au plus loing de leur portée. Deffendez pour veoir a la
vigueur de Milon l'extreme exercice des forces corporelles, ou celuy de
lallegresse a la legereté d’Achiles. Cela estant, il faut veoir si hors les
lettres, qu'ilz disoient la philosophie, il y auroit point quelque exercitation
qui peust embesongner toutes entieres l'ame de Socrates, et
d’Epaminondas. Sera-ce un jugement de procés ? sera-ce lestude des
formes de la cour du Roy de Perse ? sera-ce la guerre ? sera-ce l'estat ? tout
cela sont belles choses ; mais qui les voudra considerer de pres, trouvera
facilement, ce me semble, qwapres que telles ames auront suffisamment
remply tous les devoirs de ces charges, il leur restera des parties
vaccantes ; et demeureront inoccupez en la guerre, puisquAgamemnon la
pouvoit sousternir perfaictement ; et demeureront inoccupez encore au
gouvernement de l'estat, oit Priam pouvoit exceller. Nostre peuple a tort,
qui congoit un homme vide d’innocence dés quil imagine plein de
suffisance, et dit que les plus habilles sont les plus meschans, par ce qu'il
voit les premiers Capitaines, et Politiques, ou encore les plus sublins
Astrologues, Logiciens, rencontreux, et danceurs, estre ordinairement
telz. Nous croions que ces espritz soient les plus haults ; 3 cause que nous
ne pouvons veoir plus hault queux : ainsi ce Paysan qui n’avoit jamais veu
la mer, cuidoit que chaque riviere fust 'Ocean. C’est planter trop court les
bornes de la suffisance : pour bien fournir a ces functions, il faut
voirement estre galand homme ; mais pour estre homme parfaict, il faut
fournir a plus : la cognoissance du bien, et du mal, et contre la tyrannie de
la coustume, l'art de sentir la juste estendue de nostre clairvoiance, limiter
la curiosité, retrencher les vicieux appetitz, faire courber noz forces soubz
le joug de la liberté d’autruy, sgavoir ott la vengeance est licite, et jusques
ol, jusques ou la gratitude suffit ; jusques a quel prix lapprobation
publique est achetable ; juger des actions humaines ; sgavoir quand il est
temps de croire et de doubter, aymer et hayr a propos, cognoistre ce
quautruy nous doit, et nous a luy, et tant d’autres parties en somme



MONTAIGNE - ESSAYS

N

requises a conduire la vie selon sa naturelle condition ; c’est bien une
besongne d’autre, et plus grand poix et difficulté. L'oreille n’est quune
parcelle de nostre estre ; mais il seroit tresmal-aisé de me persuader que
tous les exploicts de Pyrrhus et d’Alexandre presupposassent autant de
vigueur, et de sens en leurs autheurs, que son legitime gouvernement
seul, 3 qui le peult avoir. Qui dira combien cest d’empescher que la
calomnie n’entre dedans (soit que certaine lasche et vile malice d’aymer a
mesdire, luy planisse le chemin, ou lincapacité de discerner le faux du
vray, qui est le plus commun) les faulces nouvelles parfois si vray-
semblables, et si generallement preschées, les mauvaises suasions, les
sottes esperances : Cela nest pourtant qu'une part de sa charge, et part
dont je me taiz, ayant ailleurs dict un mot de la legere creance : mais
lautre extremité, quoi ? La se giste le desadveu de toutes les vertus qui
sont, ou hors de nostre veué, ou hors de nostre experience, ou portée :
Iinjure contre tant de gens d’honneur, qui rapportent les histoires,
mespris pernicieux d’advertissements, mescreance de miracles, et
finallement l'atheisme. C’est grand cas, que les hommes ne se puissent
sauver d’un vice, sans tomber en son contraire : quils ne cognoissent dis je
exemption de la flatterie, qua jetter des pierres a chacun, guerison de la
licence quen la servitude, ny de la gourmandise qu'en la famine : et que
ceux icy s’estiment plus rusez a cognoistre jusques ol va la menterie, s’ils
ignorent jusques ol la verité peut arriver. Mon sexe n'a garde de me
laisser chommer d’exemples d’avoir veu faire le niquet & mes creances et
tesmoignages : Si pertinemment, ou non, jose dire que ce tiltre si bien
advoiié de la creature du grand Montaigne, en respondra. De vray jen suis
13, de reputer celuy qui ne sgait croire et decroire a poinct, inhabile a tout
autre bien : Et ne me fierois 3 ma notion jour de ma vie, pour certitude
quily eust, si je m’estois une fois laissée tromper a elle. Toute franche que
je sois de son abus, nul jusques icy ne m’a jamais nyé les choses mesmes
que j’ay clairement veues et ouyes, qui ne m’ait jettée en quelque doubte
de ma science, et 2 la queste d’'une verification nouvelle. Nous procedons
aussi douteusement encore au jugement des consciences du monde : Et s'il
se void que nous nous y remettions franchement quand la necessité des
occurrences lordonne, il ne faut pas qu'on pense, que nous serions deceuz
s'il nous en prenoit mal : car avant que d’en venir 1a nous avons bien
preveu, qu’il pourroit arriver ainsin : ils ont bien peu nous trahir, non pas
nous tromper. Un esprit sage se commet et remet a plusieurs, et se fie de
peu de personnes : par ce quil est plus d’affaires, que de gens d’honneur.
Or une chose m’a consolee contre ceux qui se sont mocques de mes
rapports, ou bien a qui mon sexe ou moy sommes autrement en desdain :
cest quils se sont infailliblement declarez des sotz jusques a ce quils
ayent prouvé qu'un Montaigne lestoit, quand il m’estimoit digne, non pas
seulement d’une autre estime, mais d’estre admise d’'une ame pareille a la
sienne en une telle societé questoit la nostre tant que Dieu I'a permis.
Mais nous autres, pour estres minces et foiblets sommes droictement
Ientreprise du magnanime courage qui est en cest espece d’hommes.



