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Preface sur les Essais de Michel Seigneur de Montaigne, par sa 
Fille d’Alliance (1595)

Si vous demandez à quelque artisan, quel est Cæsar, il vous respondra 
que c’est un excellent Capitaine : Si vous le luy montrez luy-mesme sans 
nom avec des grandes parties par lesquelles il l’estoit, sa suffisance, 
labeur, vigilance perseverance, ordre, art de mesnager le temps, et de se 
faire aymer et craindre  ; sa resolution et ses admirables conseils sur les 
nouvelles et promptes occurrences  : si dis-je apres luy avoir fait 
contempler toutes ces choses, vous luy demandez quel homme c’est là  : 
certes il le vous donnera volontiers pour l’un des fuyards de la bataille de 
Pharsale  : parce que pour juger d’un grand Capitaine, il faut l’estre soy-
mesme, ou capable de le devenir par instruction. Il ne sert guere à un 
Athlete de monster la force et vigueur de ses members à quelque cheval, 
pour luy faire croire qu’il emportera le prix de la lucte, puis qu’il est 
incapable de sentir si c’est par les cheveux qu’il s’y faut prendre. 
Enquerez sembablement cet homme, ce qu’il luy semble de Platon, il 
vous remplira l’oreille des loüanges d’un celeste Philosophe : mais si vous 
laissez tomber en ses mains le Sympose, ou l’Apologie, il len fera des 
cornets à poivre : et s’il entre la bouticque d’Apelles, il emportera bien son 
tableau, mais il n’achetera que le nom du peintre. Ces considerations 
m’ont tousjours mise en double de la valleur des livres et des esprits (je ne 
parle pas des anciens, de qui nous eslevons la reputation, non par nous, 
ains par l’autorité des belles ames qui nous ont precedez en leur 
cognoissance) que le credit populaire suivoit : tant à cause que la fortune 
et la raison logent rarement ensemble : que par ce que je discernois aussi, 
que celuy qui gaignoit multitude d’admirateurs, ne pouvoit pas estre 
grand, puis que, pour avoir beaucoup de juges, il faut avoir beaucoup de 
semblables, ou d’approchans au moins. Le vulgaire est une foulle 
d’aveugles  : quiconque se vente de son approbation, se vente d’etre 
honneste homme à qui ne le voit pas. C’est une espece d’injure, d’etre 
loüé de ceulx que vous ne voudriez pas ressembler. Qu’est-ce donc que le 
dire de la commune ? c’est ce que nulle ame sage ne voudroit ne dire ne 
croire : la raison ? le contrepoil de son opinion. Et trouve la reigle de bien 
vivre aussi certaine à fuyr l’exemple et le sens du siecle, qu’à suivre la 
Philosophie ou la Theologie. Il ne faut entrer chez le peuple, que pour le 
plaisir d’en sortir. Et peuple et vulgaire s’estend jusques là, qu’il est en un 
estat moins de non vulgaires, que de Princes. Tu devines ja Lecteur, que 
je me veux plaindre du froid recueil, que nos hommes ont fait aux Essais : 



et cuydes peult estre avoir suject d’accuser ma querimonie, en ce que leur 
ouvrier mesme dit que l’approbation publicque l’encouragea d’amplifier 
les premiers. Certes si nous estions de ceux qui croyent, que la plus 
insigne des vertus c’est de se mescognoitre soy-mesme ; je te dirois qu’il a 
pensé, pour gagner la couronne d’humilité, que la renommee de ce livre 
suffist à son merite : mais parce qu’il n’est rien que nous hayons tant que 
l’usage de ceste ancienne Lamye, aveugle chez elle, et clairvoiante 
ailleurs, d’autant que nous sçavons, que qui ne se cognoit bien, ne peult 
bien user de soy-mesme ; je te diray que la faveur publicque dont il parle, 
n’est pas celle qu’il cuidoit qu’on luy deult, mais bien celle qu’il pensoit 
tant moins obtenir, qu’une plus plaine, et plus perfaicte luy estoit mieux 
deuë. Je rends un sacrifice à la fortune, qu’une si fameuse, et digne main 
que celle de Justus Lipsius, ayt ouvert les portes de louange aux Essais : Et 
en ce qu’elle l’a choisy pour en parler le premier, elle a voulu luy defferer 
une prerogative de suffisance ; et nous advertir tous de l’escouter comme 
nostre maistre. On estoit prest à me donner de l’hellebore, lors que, 
comme ils me furent fortuitement mis en main au sortir de l’enfance, ils 
me transsissoient d’admiration, si je ne me fusse à propos targuee de 
l’eloge, que ce personnage leur avoit rendu dez quelques annees, 
m’estant monstré lors que je vis premierement leur auteur mesme, que 
ce m’est tant de gloire d’appeller Pere, apres qu’ils m’eurent fait 
souhaitter deux ans, cette sienne rencontre, avec la vehemente solicitude 
que plusieurs ont cognue, et nul sans crier miracle. Plantinus nunc adest, 
(dit Lipsius, en l’epistre 43. Centurie 1.) feriò à me monitus de Thalete illo 
Gallico, etc. Et puis  : Apud nos scilicet sapientia illa non habitat. Et en la 
marge se lit : Ita indigetaui probum, sapientem librum Michaëlis Montani. En 
l’epistre 45. Centurie 2. qu’il escrit à luy-mesme : Non blandiamur inter nos, 
ego te talem censeo, qualem publicè descripsi uno uerbo. Inter septem illos te 
referam, aut si quid sapientius illis septem. C’est parler cela Lipsius, et les 
Essais estoyent esgallement capables, qui d’impartir, qui de meriter 
l’extreme honneur. C’est de telles ames qu’il faut souhaitter la 
ressemblance, et la bonne opinion. Quel malheur n’a voulu, que je te 
puisse aussi produire les lettres, que le sieur d’Ossat luy escrivit sur le 
mesme suject ? Homme, pour la recommandation duquel, à ceux qui ne 
cognoissent pas son prix, il suffit de dire, que c’estoit la personne d’Italie 
où ce Gascon reside, plus aymee, et plus estimee de mon Pere  : et ne 
puis, Lecteur, l’appeller autrement  : car je ne suis moy-mesme, que par 
où je suis sa fille. Si n’a il point tenu à la diligente recherche de madame 
de Montaigne, qu’elle ne les ait trouvees parmy les papiers du deffunct, 
quand elle m’envoya ces derniers escripts pour les mettre au jour. Elle a 
tout son pays pour tesmoing d’avoir rendu les offices d’une tres-ardente 
amour conjugale à la memoire de son mary, sans espargner travaux ny 
despence  : mais je puis tesmoigner en verité pour le particulier de ce 
livre, que son maistre mesme n’en eust jamais eu tant de soing, et plus 
considerable de ce qu’il se r’encontroit en saison, en laquelle la langueur, 
où les pleurs, et les douleurs de sa perte l’avoient precipitee, l’en eust peu 
justement, et decemment dispenser. Qualifierons nous ces larmes 
odieuses ou desirables ? veu que si Dieu l’a reservee au plus lamentable 
des veufvages  ; il luy a pour le moins assigné quand et quand en luy le 
plus honnorable tiltre qui soit entre les femmes ? Et n’est Dame de merite 
et de valeur, qui n’aymast mieux avoir eu son mary, qu’en avoir nul 
autre, tel qu’il soit. Haut, et glorieux advantage, que le pis dont Dieu l’ait 
estimee digne, reste encore achetable au prix de toute autre felicité. 
Chaqu’un luy doibt, sinon autant de graces, aumoins autant de louanges 
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que je faiz  : d’avoir voulu r’embrasser, et r’échauffer en moy les cendres 
de son mary ; et non pas l’espouser, mais se rendre une autre luy-mesme ; 
ressuscitant en elle à son trespas, une affection où jamais elle n’avoit 
participé que par les oreilles  : voire luy restituer un nouvel image de vie 
par la continuation de l’amitié qu’il me portoit. Les Essais m’ont tousjours 
servy de touche, pour esprouver les esprits, requerant mille et mille de 
me donner instruction de ce que j’en devois estimer, afin de m’instruire, 
selon le degré du bien qu’ils en jugeroient, le bien que je debvois juger 
d’eux-mesmes. Le jugement est l’office de tous auquel les hommes 
s’applicquent de plus diverse mesure : le plus rare present que Dieu leur 
face ; leur perfection. Tous biens, ouy les essenciels, leur sont inutiles, si 
cestuy-là ne les mesnage, et la vertue mesme tient sa forme de luy. Le 
seul jugement esleve les humains sur les bestes, Socrates sur eux, Dieu 
sur luy. Le seul jugement met en droicte possession de Dieu  : cela 
s’appelle l’adorer, et l’ignorer. Vous plaist il avoir l’esbat de veoir 
eschauder plaisamment les Censeurs des Essais ? mettez les sur les livres 
anciens : je ne dis pas pour leur demander, si Plutarque, et Seneque sont 
de grands autheurs : car la reputation les dresse en ce point là : mais pour 
sçavoir de quelle part ils le sont plus  : si c’est au jugement, si c’est en 
l’esprit  : qui frappe plus ferme en tel, et tel endroict  : quelle a deu estre 
leur fin en escrivant : quelle des fins d’escrire est la meilleure : quelle de 
leurs pieces ils pourroient perdre avec moins d’interest  : quelle ils 
devroient garder avant toutes, et pourquoy. Fay leur apres esplucher une 
comparaison de l’utilité de leur doctrine, contre celle d’autres escrivains ; 
et finablement trier ceux de tous qu’ils aymeroient mieux ressembler et 
dissembler. Quiconque sçaura pertinemment respondre de cela, je luy 
donne loy de corriger ma creance des Essais. Bien heureux es tu, Lecteur, 
si tu n’es pas d’un sexe, qu’on ait interdit de tous les bien, l’interdisant de 
la liberté, et encores interdit de toutes les vertus, luy soubstrayant le 
pouvoir, en la moderation de l’usage duquel elles se forment : affin de luy 
constituer pour vertu seulle et beatitude, ignorer et souffir. Bien 
heureux, qui peuz estre sage sans crime, le sexe te concedant toute 
action, et parolle juste, et le credit d’en estre creu, ou pour le moins 
escouté. De moy, veux-je mettre mes gens à cet examen, ou il y a des 
cordes que les doigts feminins ne doibvent, dit-on, toucher  : ou bien, 
eussé-je les argumens de Carneades, il n’y a si chetif qui ne me r’embarre 
avec solenne approbation de la compagnie assistante, par un soubsris, 
un hochet, on quelque plaisanterie, quand il aura dit, C’est une femme 
qui parle. Tel se taisant par mespris ravira le monde en admiration de sa 
gravité, qu’il raviroit d’autre sorte à l’adventure, si vous l’obligiez de 
mettre un peu par escript, ce qu’il eust voulu respondre aux 
propositions, et repliques de ceste femelle, s’elle eust esté masle. Un 
autre arresté de sa foiblesse à my-chemin, souz couleur de ne vouloir pas 
importuner son adversaire, sera dit victorieux, et courtois ensemble. 
Cetuy-là disant trente sottises, emportera le prix encore par sa barbe. 
Cestuy-cy sera frappé qui n’a pas l’entendement de le sentir d’une main 
de femme : et tel autre le sent, qui tourne le discours en risee, ou bien en 
escopterie de caquet perpetuel, sans donner place aux responces : ou il le 
tourne ailleurs, et se met à vomir plaisamment force belles choses qu’on 
ne luy demande pas. Lui qui sçait combien il est aysé de faire son proffit 
des oreilles de l’assistance, qui pour se trouver tres-rarement capable de 
juger de l’ordre et conduitte de la dispute, et de la force des combatans, 
ou de ne s’esblouyr pas à l’esclat de ceste vaine science qu’il crache 
(comme s’il estoit question de rendre compte de sa leçon, et non pas de 
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respondre) ne peult s’appercevoir quand ces gallanteries là, sont fuitte, 
ou victoire. Cet autre en fin, bravant une femme fera cuider à sa 
grand’mere, que s’il n’estoit pitoyable, Hercules ne vivroit pas. Heureux à 
qui pour emporter le prix il ne faille que fuir les coups  ; et qui puisse 
acquerir autant de gloire qu’il veult espargner de labeur. Bravant dis-je 
une femme offusquee et atteree en outre, d’une profonde tardiveté 
d’entendement et d’invention, d’une memoire si tendre, que trois raisons 
d’un adversaire qu’elle voudroit retenir en disputant, l’accablent, de la 
simplicité de sa condition, et sur tout d’un visage le plus ridiculement 
mol du monde. Je veux un mal si horrible à cette imperfection qui me 
blesse tant, qu’il faut que je l’injurie en public. Je pardonne à ceux qui 
s’en mocquent  : se sont ils obligez d’etre aussi habiles qu’Aristippus, ou 
Xenophon, pour aller discerner souz un visage qui rougit, autre chose 
qu’un esprit sot, ou vaincu  ? Et si leur pardonne encore de penser, que 
telles confessions, que cecy, partent de folie : il est bien vray qu’elles sont 
esgalement communes aux fols, et aux sages  : mais aux sages de tel 
degré que je ne puis aller jusques là. Pour venir à nos Essais, quant aux 
reproches particuliers qu’on leur fait, je ne les daignerois r’abatre, afin 
de les remettre en grace avec les calomniateurs  : mais j’en veux dire un 
mot en faveur de quelques esprits qui meritent bien qu’on employe un 
advertissement, pour les garder de chopper apres eux. Premierement ils 
reprennent au langage quelque usurpation du Latin, et la fabricque de 
nouveaux mots : Je responds que je leur donne gaigné, s’ils peuvent dire 
pere, ny mere, frere, sœur, boire, manger, veiller, dormir, aller, veoir, 
sentir, ouyr, et toucher, ny tout le reste en somme des plus communs 
vocables qui tombent en nostre usage, sans parler Latin. Ouy, mais le 
besoin d’exprimer nos conceptions nous contraint à l’emprunt de ceulx 
là  : et le besoin de ce personnage tout de mesme, l’a contraint 
d’emprunter outre toy, ceux-cy, pour exprimer ses conceptions, qui sont 
outre les tiennes. Je sçay bien qu’on a rendu les plus excellens livres en 
nostre langue, où les traducteurs se sont rendus plus superstitieux 
d’innover et puiser aux sources estrangeres : Mais on ne dit pas außi, que 
les Essais resserrent en une ligne, ce qu’ils trainent en quatre  : ny que 
nous ne sommes point assez sçavans, ny moy, ny ceux à l’adventure qui 
devisent ainsi, pour sentir si leur traduction est par tout aussi roide, que 
leur autheur. J’ayme à dire, gladiateur, j’ayme à dire, escrimeur à 
outrance, aussi fact ce livre  : mais qui m’astreindroit à quitter l’un des 
deux, je retiendrois pour la brieveté, gladiateur : et si sçay bien quel bruit 
on en menera  : partout en chose semblable je ferois de mesme. Je sçay 
bien qu’il faut user de bride aux innovations et aux emprunts  : mais 
n’est-ce pas une grand’sottise, de dire que si l’on ne deffend autre chose 
que d’y proceder, sans regle, on le prohibe aux Essais, apres l’avoir permis 
au Romant de la rose : veu mesme que son siecle n’estoit pressé, non plus 
que le nostre, sinon de la seule necessité d’amendement  ? car avant ce 
vieil jure on ne laissoit pas de parler, et se faire entendre autant qu’on 
vouloit. Où la force d’esprit manque, les motz ne manquent jamais. Et 
suis en doubte au rebours qu’en cette large, et profonde uberté de la 
langue Grecque, ils ne manquassent encore souvent à Socrates, et à 
Platon. On ne peut representer, que les conceptions communes par les 
mots communs  : Quiconque en a d’extraordinaires, doit chercher des 
termes à s’exprimer. C’est au reste l’impropre innovation qu’il faut 
blasmer, et non l’innovation, aux choses, qu’on peut rendre meilleures. 
Ces gens icy sont plaisans, de syndiquer l’innovation absolüement en 
l’idiome François ; parce qu’Æschynes et Caluus l’eussent condemnée aux 
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leurs : sans considerer, qu’une qualité contraire, sçavoir est imperfection 
à cestuy-là, perfection à ceux-cy, rend l’accession esgalement bien à luy, 
et mal à eux. C’est faire comme le singe qui s’enfuiroit bel erre, de peur 
qu’on ne le prist par la queue, s’il avoit ouy dire qu’un renard auroit esté 
happé par là. N’ont ils pas aussi raison, je vous prie, qui pour huict, ou 
dix motz qui leur sembleront estrangers, ou hardis, ou quelque maniere 
de parler Gasconne, en cet ouvrage, celeste par tout, et au langage 
mesme, suiveront l’exemple de celuy, qui contemplant à loisir Venus 
toute nüe, ne feit semblant ny d’admirer, ny de dire mot, jusques à ce 
qu’un fil bigarré, peut estre, qu’il apperceut au tissu de son ceston, luy 
feit envie de parler, pour mesdire  ? Quand je le deffends de telles 
charges, je me mocque  : prions les que pour luy reprocher plus 
plaisamment ses erreurs, ils se mettent à les contrefaire. Qu’ilz nous 
forgent cent vocables à leur poste, pourveu qu’un en die trois ou quatre 
ordinaires  : et vocales qui percent, où les autres frayent simplement. 
Qu’ilz nous representent mille nouvelles phrases, qui dient en demy 
ligne, le subject, le succes, et la louange de quelque chose  ; tres-belles, 
delicates, vifves, et vivifiantes phrases  ; mille metaphores esgalement 
admirables, et inouyes  ; mille trespropres applications de motz enforcis 
et approfondis, à divers et nouveaux sens : (car voilà l’innovation que j’y 
treuve, et qui, si c’est par la grace de Dieu, celle qu’on craint, n’est pas 
aumoins celle qu’on imite) et tout cela dis-je, sans qu’un Lecteur y puisse 
rien accuser, que nouveauté, mais bien Françoise  : lors nous leur 
permettrons de nous attribuer leurs escritz ; affin de les descharger de la 
honte, qu’ils encourroient d’en porter le tiltre. Or à mesure que jardiner à 
propos une langue, est un plus bel œuvre, à mesure est il permettable à 
moins de gens, comme dict mon Pere. C’est à quelque jeunes courtisans, 
sans parler de tant d’escrivains, qu’il faudroit donner de l’argent pour ne 
s’en mesler pas ; lesquels ne cherchent pas d’innover pour amender ; mais 
d’empirer leurs, ou s’ils sont egaux, doivent encores estre preferez par 
l’usage  ; et, apres tout, qui ne se peuvent rejetter qu’au mespris de 
l’apprentissage de nostre langue entre les estrangers, pour ne la pouvoir 
happer non plus que Prothée  ; et d’abondant à la ruine des livres qui les 
ont employez. Ilz ont beau faire, pourtant, on se mocquera bien de 
nostre sottise à nous autres, quand nous dirons son lever, son col, la 
servitude, au lieu de leurs nouveaux termes, son habiller, son coulx, son 
esclavitude, et semblables importantes corrections  : mais quand ils 
viendront à chocquer avec le temps Amiot, et Ronsard sur ces mots là, 
qu’ils s’attendent de perdre les arsons. Pour descrire le langage des 
Essais, il le faut transcrire  ; il n’ennuye jamais le Lecteur, que quand il 
cesse  : et tout y est parfaict, sauf la fin. Les Dieux, et les Deesses 
donnerent leur langue à ce livre, ou desormais ils ont pris la sienne. C’est 
le clou qui fixera la volubilité de nostre idiome, continue jusques icy : son 
credit qui s’eslevera jour à jour jusques au ciel, empeschant que de temps 
en temps on ne trouve suranné ce que nous disons aujourd’huy  ; parce 
qu’il perseverera de le dire, et le faisant juger bon, d’autant qu’il sera 
sien. On le reprend apres de la licence de ses parolles, contre la 
ceremonie  ; dont il s’est si bien revengé luy mesme, qu’il a deschargé 
chacun d’en prendre la peine. Aussi n’oserions nous dire, si nous 
pensons, ou non, qu’un homme soit plus habille pour establir la pratique 
de l’amour, legitime, honneste, et sacramentalle, et sa theorique 
horrible, et diffamable ; et nous leur accordons en fin qu’il soit meschant, 
execrable, et damnable, d’oser prester la langue, ou l’oreille à l’expression 
de ce subject  : mais qu’il soit impudique, on leur nye  : Car outre que ce 
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livre prouve fort bien, le macquerellage que les loix de la ceremonie 
prestent à Venus, quelz autheurs de pudicité sont ceux-ci, je vous prie, 
qui vont encherissant si hault la force, et la grace des effectz de Cupidon, 
que de faire accroire à la jeunesse, qu’on n’en peut pas ouyr seulement 
parler sans transport  ? S’ilz le content à des femmes, n’ont elles pas 
raison de mettre leur abstinence en garde contre un Prescheur, qui 
soustient qu’on ne peut seulement ouyr parler de la table sans rompre 
son jeusne  ? Quoy donc Socrates, qui se levoit continent d’aupres cette 
belle et brillant flamme d’amour, dont la Græce, à ce qu’on disoit, n’eust 
sçeu porter deux, faisoit-il alors moins preuve de chasteté, par ce qu’il 
avoit ouy, veu, dict et touché, que ne faisoit Timon se promenant seul 
tandis en un desert ? Livia selon l’opinion des sages parloit en grande et 
suffisante Dame, comme elle estoit, disant qu’à une femme chaste un 
homme nud n’est non plus qu’un image. Elle jugeoit, ou qu’il faut que le 
monde bannisse du tout l’Amour, et sa mere hors de ses limites, ou que 
s’il les y retient, c’est pipperie et batellerie, de faire la chaste pour les 
sequestrer de la langue, des yeux et des oreilles  ; voire batellerie à ceux 
mesmes qui n’en ont point d’usage : d’autant qu’outre cela, que l’ouyr et 
veoir et dire n’est rien, ilz advouent qu’ilz y ont aumoins part, ou 
presomptifve, ou louablement acceptable, par le mariage. N’eust elle pas 
aussi volontiers dict, que les femmes qui crient qu’on les violle par les 
oreilles, ou par les yeux, le feissent à dessein  ; affin de pretendre cause 
d’ignorance de se mal garder par aillers ? La plus legitime consideration 
qu’elles y puissent apporter, c’est de craindre qu’on ne les tente par là  : 
mails elles doivent avoir grand’honte, de confesser, ne se sentir de bon 
or, que jusques à la couppelle  ; et pudiques, que pour ce qu’elles ne 
trouvent qui voulust employer l’impudicité. L’assault est le hazard du 
combattant  ; mais il est aussi le triumphe du vainqueur. Toute vertu 
desire l’espreuve, comme tenant son eßence mesme du contraste. Le 
plus fascheux malheur qui puisse arriver à Polydamas, et Theagenes  ; 
c’est de ne rencontrer personne, pour envier, qui la puissante palæstre de 
l’un, qui la viste course de l’autre ; affin de se dresser un trophée de leur 
cheute. Non seulement par ambition de faire tenir sa vertu une femme 
sage ne fuit pas la recherche, mais encore plus par juste recognoissance 
de la foible condition humaine, elle l’appete  : pour ne s’oser asseurer de 
sa continence qu’elle n’en ait une fois refusé la richesse, une autre fois, la 
beauté, les graces et ses propres desirs. Laissez parler le poursuivant à 
telle oreille, et plaindre et prier et crier  : cette mesme gravité qui l’arme 
contre les faulces persuasions, ce sot, et ridicule vice de la legere creance, 
et les erreurs contre la saincte religion des ses peres, l’arme encore 
contre cette batterie. Quand à l’obscurité, qu’on reprend apres en noz 
Essais, je n’en diray que ce mot  : c’est que puisque la matiere n’est pas 
aussi bien pour les novices, il leur a deu suffire d’accommoder le stile à la 
portée des profez seulement. On ne peut traicter les grandes choses 
selon l’intelligence des petits  : car la comprehension des hommes ne va 
guere outre leur invention. Ce n’est pas icy le rudiment des apprentifs, 
c’est l’Alcoran des maistres  : la quinte essence de la philosophie  : œuvre 
non à gouster, mais à digerer, et chylifier  ; le dernier livre qu’on doit 
prendre, et le dernier qu’on doit quicter. Ilz galoppent apres ses discours 
couppez, extravangans, et sans obligation de traicter un poinct tout 
entier ; et je sens bien qu’on me va mettre de son escot en cette fricassée 
des resveries diverses. Surquoy je les prie de faire une liste à leur gré, 
d’autant d’autres subjetz qu’il en comprend, pour dire sur chacun non 
peu, suivant l’exemple des Essais, mais un seul mot, pourveu que ce soit 
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tousjours le mieux qui s’y puisse dire, ainsi que mon Pere a faict ; et lors 
je leur prometz que non seulement je leur pardonneray, mais que j’ay 
recouvré maistre en eux, comme cet ancien en Socrates. Ceux qui 
pretendent calomnier sa religion, pour avoir si meritoirement inscript 
un heretique au rolle des excellens poetes de ce temps, ou sur quelque 
autre punctille de pareil air, monstrent aßez qu’ilz cherchent à trouver 
des compagnons en la desbauche de la leur. C’est à moy d’en parler : car 
moy seulle avois la parfaicte cognoissance de cette grande ame, et c’est à 
moy d’en estre creue de bonne foy, quand ce livre ne l’esclairciroit pas  : 
comme ayant quitté tant de magnifiques, pompeuses, et plausibles 
vertus, dont le monde se brave, affin d’enchoir au reproche de niaiserie 
que me font mes compagnes, pour n’avoir rien en partage que 
l’innocence, et la sincerité. Je dis doncq avec verite certaine, que tout 
ainsi que jamais homme ne voulut plus de mal aux nulles et faulces 
religions, que luy, de mesme il n’en fut oncques un plus ennemy de tout 
ce qui blessoit le respect de la vraye  ; et la touche de celle cy c’estoit, et 
pour luy, comme les Essais declarent, et pour moy sa creature, la saincte 
loy des peres. Qui pourrait aussi supporter ces Titans escheleurs de Ciel, 
qui pensent arriver à Dieu par leurs moyens, et circonscrire ses œuvres 
aux limites de leur raison ? Nous disons, au lieu, que là mesme, où toutes 
choses sont plus incroyables, là sont plus certainement les faictz de 
Dieu : et que Dieu n’est çà, ne là, s’il n’y a miracle. Icy principalement le 
faut-il escouter d’aguet, et se garder de broncher sur cette libre, et 
brusque façon de s’exprimer nonchallante, et parfois, ce semble, 
designante d’attiser un calomniateur  ; affin que puis qu’estant des-ja 
meschant, il nous est justement odieux, il se declare encore un sot pour 
son interpretation cornuë, dont nous ayons le plaisir de le voir diffamé 
de deux vices. M’amuseray-je à particulariser quelques regles pour se 
gouverner en cette lecture ? suffit de dire en un mot, Ne t’en mesle pas, 
ou sois sage. Je rendz graces à Dieu que parmy la confusion de tant de 
creances effrenées, qui traversent et tempestent son Eglise, il luy ait pleu 
de l’estaier d’un si ferme, et si puißant pillier : Ayant besoin de fortifier la 
foy des simples contre telz assaultz, il a pensé ne le pouvoir mieux faire 
qu’en produisant une ame, qui n’eust eu semblable depuis quatorze, ou 
quinze cens ans, pour la verifier de son approbabion. Si la regilion 
Catholique à la naissance de cet enfant eust sçeu combien grand il devoit 
estre un jour, quelle apprehension eust esté la sienne de l’avoir pour 
adversaire, quelz vœux n’eust elle offertz affin de l’avoir pour 
suffragant  ? Il s’agissoit à bon escient de ses affaires, alors que Dieu 
deliberoit s’il donneroit un si digne present à un siecle si indigne, ou si sa 
bonté l’appelleroit à l’amendement par un si noble exemple. Personne 
n’eust pensé qu’il y eust eu faute aux nouvelles religions, si le grand 
Montaigne les eust admises, ou nul de ceux mesmes à qui la faute eust 
esté congnuë, n’eust eu honte de la commettre apres luy. Certes il a 
rendu vraye sa proposition, que des tres-grandes et des tres-simples 
ames se faisoyent les bien croyans, comme aussi la mienne, que de ces 
deux extremitez se faisoyent les gens de bien. Je tiens le party de ceux qui 
jugent que le vice procede de sottise, et consequemment que plus on 
approche de la suffisance, plus on s’eslongne de luy. Quelle teste bien 
faicte ne fieroit à Platon sa bourse, et son secret, ayant seulement leu ses 
livres ? En cette consideration je mesprisay le reproche d’imprudence, et 
bigerrerie, dont on me chargeoit, lors que je le cherissois sur ses Eßais, 
avant que l’avoir veu ny pratiqué. Toute amitié, disois-je, est mal fondée, 
s’elle ne l’est sur la suffisance, et vertu du subject  ; or si la suffisance 
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paroist non seulement en ce livre, mais s’elle y paroist en telle mesure, et 
le vice n’y peut escheoir, et par consequent il ne serviroit à rien de 
differer d’aymer jusques à l’entreveuë, qui ne chercheroit l’amour au lieu 
de l’amitié  : ou qui n’auroit honte qu’on dist que sa raison eust plus de 
force que ses sens à nouer une alliance ; et qu’il peut bien faire, s’il avoit 
les yeux fermés  ? Nous avons des tesmoignages de vertu de tous ces 
anciens philosophes egaulx à ceux de leur entendement, par lequel ilz se 
survivent eux mesmes, et constituent apres tant de siecles des loix à 
l’univers : soit des tesmoignages en leurs propres livres, soit, pour ceux à 
qui le temps les a raviz, en la relation des escritz de leur compagnons. 
J’excepte Cæsar seulement en toute la sequelle des Muses, pour ame 
egalement forte et perdue. Je sçay bien qu’on me demandera s’il y a point 
eu de grandz hommes entre eux qui n’ont embrassé les letters  : 
Respondons  : La nature impatiente d’inutilité, rejette l’oisiveté de ses 
parties, et ne les peut arrester encore sur un office, qui n’arrive pas au 
plus loing de leur portée. Deffendez pour veoir à la vigueur de Milon 
l’extreme exercice des forces corporelles, ou celuy de l’allegresse à la 
legereté d’Achiles. Cela estant, il faut veoir si hors les lettres, qu’ilz 
disoient la philosophie, il y auroit point quelque exercitation qui peust 
embesongner toutes entieres l’ame de Socrates, et d’Epaminondas. Sera-
ce un jugement de procés ? sera-ce l’estude des formes de la cour du Roy 
de Perse ? sera-ce la guerre ? sera-ce l’estat ? tout cela sont belles choses ; 
mais qui les voudra considerer de pres, trouvera facilement, ce me 
semble, qu’apres que telles ames auront suffisamment remply tous les 
devoirs de ces charges, il leur restera des parties vaccantes  ; et 
demeureront inoccupez en la guerre, puisqu’Agamemnon la pouvoit 
sousternir perfaictement  ; et demeureront inoccupez encore au 
gouvernement de l’estat, où Priam pouvoit exceller. Nostre peuple a tort, 
qui conçoit un homme vide d’innocence dés qu’il imagine plein de 
suffisance, et dit que les plus habilles sont les plus meschans, par ce qu’il 
voit les premiers Capitaines, et Politiques, ou encore les plus sublins 
Astrologues, Logiciens, rencontreux, et danceurs, estre ordinairement 
telz. Nous croions que ces espritz soient les plus haults ; à cause que nous 
ne pouvons veoir plus hault qu’eux  : ainsi ce Paysan qui n’avoit jamais 
veu la mer, cuidoit que chaque riviere fust l’Ocean. C’est planter trop 
court les bornes de la suffisance  : pour bien fournir à ces functions, il 
faut voirement estre galand homme ; mais pour estre homme parfaict, il 
faut fournir à plus  : la cognoissance du bien, et du mal, et contre la 
tyrannie de la coustume, l’art de sentir la juste estendue de nostre 
clairvoiance, limiter la curiosité, retrencher les vicieux appetitz, faire 
courber noz forces soubz le joug de la liberté d’autruy, sçavoir où la 
vengeance est licite, et jusques où, jusques où la gratitude suffit ; jusques 
à quel prix l’approbation publique est achetable  ; juger des actions 
humaines  ; sçavoir quand il est temps de croire et de doubter, aymer et 
hayr à propos, cognoistre ce qu’autruy nous doit, et nous à luy, et tant 
d’autres parties en somme requises à conduire la vie selon sa naturelle 
condition  ; c’est bien une besongne d’autre, et plus grand poix et 
difficulté. L’oreille n’est qu’une parcelle de nostre estre ; mais il seroit tres
mal-aisé de me persuader que tous les exploicts de Pyrrhus et 
d’Alexandre presupposassent autant de vigueur, et de sens en leurs 
autheurs, que son legitime gouvernement seul, à qui le peult avoir. Qui 
dira combien c’est d’empescher que la calomnie n’entre dedans (soit que 
certaine lasche et vile malice d’aymer à mesdire, luy planisse le chemin, 
ou l’incapacité de discerner le faux du vray, qui est le plus commun) les 
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faulces nouvelles parfois si vray-semblables, et si generallement 
preschées, les mauvaises suasions, les sottes esperances  : Cela n’est 
pourtant qu’une part de sa charge, et part dont je me taiz, ayant ailleurs 
dict un mot de la legere creance : mais l’autre extremité, quoi ? Là se giste 
le desadveu de toutes les vertus qui sont, ou hors de nostre veuë, ou hors 
de nostre experience, ou portée : l’injure contre tant de gens d’honneur, 
qui rapportent les histoires, mespris pernicieux d’advertissements, 
mescreance de miracles, et finallement l’atheisme. C’est grand cas, que 
les hommes ne se puissent sauver d’un vice, sans tomber en son 
contraire  : qu’ils ne cognoissent dis je exemption de la flatterie, qu’à 
jetter des pierres à chacun, guerison de la licence qu’en la servitude, ny 
de la gourmandise qu’en la famine : et que ceux icy s’estiment plus rusez 
à cognoistre jusques où va la menterie, s’ils ignorent jusques où la verité 
peut arriver. Mon sexe n’a garde de me laisser chommer d’exemples 
d’avoir veu faire le niquet à mes creances et tesmoignages  : Si 
pertinemment, ou non, j’ose dire que ce tiltre si bien advoüé de la 
creature du grand Montaigne, en respondra. De vray j’en suis là, de 
reputer celuy qui ne sçait croire et decroire à poinct, inhabile à tout autre 
bien : Et ne me fierois à ma notion jour de ma vie, pour certitude qu’il y 
eust, si je m’estois une fois laissée tromper à elle. Toute franche que je 
sois de son abus, nul jusques icy ne m’a jamais nyé les choses mesmes 
que j’ay clairement veues et ouyes, qui ne m’ait jettée en quelque doubte 
de ma science, et à la queste d’une verification nouvelle. Nous procedons 
aussi douteusement encore au jugement des consciences du monde  : Et 
s’il se void que nous nous y remettions franchement quand la necessité 
des occurrences l’ordonne, il ne faut pas qu’on pense, que nous serions 
deceuz s’il nous en prenoit mal  : car avant que d’en venir là nous avons 
bien preveu, qu’il pourroit arriver ainsin  : ils ont bien peu nous trahir, 
non pas nous tromper. Un esprit sage se commet et remet à plusieurs, et 
se fie de peu de personnes  : par ce qu’il est plus d’affaires, que de gens 
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