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BOOK 3 - CHAPTER 5

HYPERESSAYS.NET

Sur des vers de Virgile

b A MESURE que les pensemens utiles sont plus pleins, & solides, ils sont
aussi plus empeschans, & plus onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les
maladies, sont subjets graves, & qui grevent. Il faut avoir 'ame instruite
des moyens de soustenir & combatre les maux, & instruite des regles de
bien vivre, & de bien croire : & souvent l'esveiller, & exercer en cette belle
estude. Mais & une ame de commune sorte, il faut que ce soit avec relasche
& moderation : elle s'affolle, d’estre trop continuellement bandee. b ’avoy
besoing en jeunesse, de mradvertir & solliciter pour me tenir en office :
Lalegresse & la santé ne conviennent pas tant bien, dit-on, avec ces
discours serieux & sages : Je suis a present en un autre estat. Les
conditions de la vieillesse, ne m'advertissent que trop, nrassagissent & me
preschent. De 'excez de la gayeté, je suis tombé en celuy de la severité :
plus fascheux. Parquoy, je me laisse & cette heure aller un peu 2 la
desbauche, par dessein : & employe quelquefois 'ame, a des pensements
folastres & jeunes, ou elle se sejourne : Je ne suis meshuy que trop rassis,
trop poisant, & trop meur. Les ans me font lecon tous les jours, de
froideur, & de temperance. Ce corps fuyt le desreiglement, & le craint : il
est a son tour de guider l'esprit vers la reformation : il regente a son tour :
& plus rudement & imperieusement : Il ne me laisse pas une heure, ny
dormant ny veillant, chaumer d’instruction, de mort, de patience, & de
peenitence. Je me deffens de la temperance, comme j'ay faict autresfois de
la volupté : elle me tire trop arriere, & jusques a la stupidité. Or je veux
estre maistre de moy, a tout sens. La sagesse a ses excez, & n'a pas moins
besoing de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse,
& mraggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,

b Mens intenta suis ne siet usque malis.

bje gauchis tout doucement, & desrobe ma veué de ce ciel orageux &
nubileux que jay devant moy. Lequel, Dieu mercy, je considere bien sans
effroy, mais non pas sans contention, & sans estude. Et me vay amusant en
la recordation des jeunesses passees :
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b Animus quod perdidit, optat,
Atque in preterita se totus imagine uersat.

bQue I'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere : estoit ce pas ce que
signifioit le double visage de Janus ? Les ans m'entrainnent s'ils veulent,
mais 2 reculons : Autant que mes yeux peuvent reconnoistre cette belle
saison expiree, je les y destourne a secousses. Si elle eschappe de mon sang
& de mes veines, aumoins r'en veux-je déraciner l'image de la memoire.

bhoc est,
Viuere bis, uita posse priore frui.

cPlaton ordonne aux vieillards d’assister aux exercices, danses, & jeux de la
jeunesse, pour se resjouyr en autruy, de la soupplesse & beauté du corps,
qui rest plus en eux : & rappeller en leur souvenance, la grace & faveur de
cet aage verdissant. Et veut quen ces esbats, ils attribuent 'honneur de la
victoire, au jeune homme, qui aura le plus esbaudi & resjoui, & plus grand
nombre dentre eux. b Je merquois autresfois les jours poisans &
tenebreux, comme extraordinaires : Ceux-la sont tantost les miens
ordinaires : les extraordinaires sont les beaux & serains. Je m'en vay au
train de tressaillir, comme d’une nouvelle faveur, quand aucune chose ne
me deult. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre
rire de ce meschant corps. Je ne m'esgaye quen fantasie & en songe : pour
destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse : Mais certes il faudroit
autre remede, quen songe. Foible lucte, de l'art contre la nature. Clest
grand simplesse, d’alonger & anticiper, comme chacun fait, les
incommoditez humaines : ayme mieux estre moins long temps vieil, que
destre vieil, avant que de l'estre. Jusques aux moindres occasions de
plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne : Je connois bien par ouyr
dire, plusieurs especes de voluptez prudentes, fortes & glorieuses : mais
T'opinion ne peut pas assez sur moy pour nven mettre en appetit. cJe ne les
veux pas tant magnanimes, magnifiques & fastueuses, comme je les veux
doucereuses, faciles & prestes. A natura discedimus : populo nos damus, nullius
rei bono auctori. b Ma philosophie est en action, en usage naturel & present :
peu en fantasie. Prinssé-je plaisir a jotier aux noisettes & a la toupie !

b Non ponebat enim rumores ante salutem.

b La volupté est qualité peu ambitieuse : elle s’estime assez riche de soy,
sans y mesler le prix de la reputation : & s'ayme mieux a l'ombre. I
faudroit donner le foiiet & un jeune homme, qui s'amuseroit a choisir le
goust du vin, & des sauces. Il nest rien que jaye moins sgeu, & moins
prisé : & cette heure je 'apprens. J'en ay grand honte, mais quy feroy-je ?
J'ay encor plus de honte & de despit, des occasions qui m’y poussent. C’est
anous, a resver & baguenauder, & a la jeunesse a se tenir sur la reputation
& sur le bon bout. Elle va vers le monde, vers le credit : nous en venons. ¢
Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clauam, sibi pilam, sibi natationes & cursus
habeant : nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant & tesseras. b Les loix
mesme nous envoyent au logis. Je ne puis moins en faveur de cette chetive
condition, ol mon aage me pousse, que de luy fournir de jotiets &
d’amusoires, comme a 'enfance : aussi y retombons nous. Et la sagesse &
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la folie, auront prou a faire, & n'estayer & secourir par offices alternatifs,
en cette calamité d’aage.

b Misce stultitiam consiliis breuem.

bJe fuis de mesme les plus legeres pointures : & celles qui ne m'eussent pas
autresfois esgratigné, me transpercent & cette heure. Mon habitude
commence de sappliquer si volontiers au mal : ¢ in fragili corpore odiosa
omnis offensio est.

b Ménsque pati durum sustinet ®gra nihil.

bJ'ay esté tousjours chatouilleux & delicat aux offenses, je suis plus tendre
a cette heure, & ouvert par tout.

b Et minimé uives frangere quassa ualent.

b Mon jugement m'empesche bien de regimber & gronder contre les
inconvenients que nature m'ordonne a souffrir, mais non pas de les sentir.
Je courrois dun bout du monde a lautre, chercher un bon an de
tranquillité plaisante & enjouée, moy, qui nay autre fin que vivre & me
resjouyr. La tranquillité sombre & stupide, se trouve assez pour moy, mais
elle mendort & enteste : je ne n'en contente pas. S'il y a quelque personne,
quelque bonne compagnie, aux champs, en la ville, en France, ou ailleurs,
resseante, ou voyagere, & qui mes humeurs soient bonnes, de qui les
humeurs me soient bonnes, il nest que de siffler en paume, je leur iray
fournir des Essays, en chair & en os. b Puis que c’est le privilege de I'esprit,
de se r'avoir de la vieillesse, je luy conseille autant que je puis, de le faire :
quil verdisse, qu’il fleurisse ce pendant, s'il peut, comme le guy sur un
arbre mort. Je crains que c’est un traistre : il s’est si estroittement affreté
au corps, quil m'abandonne a tous coups, pour le suyvre en sa necessité : Je
le flatte a part, je le practique pour neant : jay beau essayer de le
destourner de cette colligence, & luy presenter & Senecque & Catulle, & les
dames & les dances royalles : si son compagnon a la cholique, il semble
quil Tayt aussi. Les puissances mesmes qui luy sont particulieres &
propres, ne se peuvent lors souslever : elles sentent evidemment le
morfondu : il n'y a poinct d’allegresse en ses productions, s'il wen y a quand
& quand au corps. ¢ Nos maistres ont tort, dequoy cherchants les causes
des eslancements extraordinaires de nostre esprit, outre ce quils en
attribuent & un ravissement divin, & Pamour, a laspreté guerriere, 2 la
poésie, au vin : ils n'en ont donné sa part a la santé. Une santé bouillante,
vigoureuse, pleine, oysive, telle quautrefois la verdeur des ans & la
securité, me la fournissoient par venués : Ce feu de gayeté suscite en
I'esprit des cloises vives & claires outre nostre clairté naturelle : & entre les
enthousiasmes, les plus gaillards, sinon les plus esperdus. Or bien, ce n'est
pas merveille, si un contraire estat affesse mon esprit, le cloué, & en tire
un effect contraire.

b Ad nullum consurgit opus cum corpore languet.

b Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme il dit,
beaucoup moins a ce consentement, que ne porte 'usage ordinaire des
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hommes. Au moins pendant que nous avons trefve, chassons les maux &
difficultez de nostre commerce,

b Dum licet obducta soluatur fronte senectus :

b tetrica sunt ameenanda iocularibus. 'aime une sagesse gaye & civile, & fuis
laspreté des moceurs, & lausterité : ayant pour suspecte toute mine
rebarbative.

< Tristémque uultus tetrici arrogantiam.
& habet tristis quoque turba cynedos.

cJe croy Platon de bon cceur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre
un grand prejudice a la bonté ou mauvaistié de 'ame. Socrates eut un
visage constant, mais serein & riant : Non fascheusement constant,
comme le vieil Crassus, quon ne veid jamais rire. b La vertu est qualité
plaisante & gaye. < Je scay bien que fort peu de gens rechigneront a la
licence de mes escripts, qui nayent plus a rechigner a la licence de leur
pensee : Je me conforme bien a leur courage : mais joffense leurs yeux. «
C’est une humeur bien ordonnee, de pinser les escripts de Platon, & couler
ses negociations pretendues avecq Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non
pudeat dicere, quod non pudeat sentire. b Je hay un esprit hargneux & triste, qui
glisse par dessus les plaisirs de sa vie, & s'empoigne & paist aux malheurs.
Comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps bien poly, &
bien lissé, & s’attachent & reposent aux lieux scabreux & raboteux : Et
comme les vantouses, qui ne hument & appetent que le mauvais sang. bAu
reste, je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j'ose faire : & me desplaist
des pensees mesmes impubliables. La pire de mes actions & conditions, ne
me semble pas si laide, comme je trouve laid & lasche, de ne 'oser advouer.
Chacun est discret en la confession, on le devroit estre en l'action. La
hardiesse de faillir, est aucunement compensee & bridee, par la hardiesse
de le confesser. cQui s'obligeroit a tout dire, s'obligeroit a ne rien faire de
ce quon est contraint de taire. Dieu vueille que cet excez de ma licence,
attire nos hommes jusques a la liberté : par dessus ces vertus couardes &
mineuses, nees de nos imperfections : quaux despens de mon
immoderation, je les attire jusques au poinct de la raison. Il faut voir son
vice, & l'estudier, pour le redire : ceux qui le celent 3 autruy, le celent
ordinairement a eux mesmes : & ne le tiennent pas pour assez couvert,
s'ils le voyent. Ils le soustrayent & desguisent a leur propre conscience.
Quare vitia sua nemo consitetur ? Quia etiam nunc in illis est, somnium narrare,
vigilantis est. Les maux du corps s'esclaircissent en augmentant. Nous
trouvons que c’est goutte, ce que nous nommions rheume ou foulleure. Les
maux de 'ame s’obscurcissent en leurs forces : le plus malade les sent le
moins. Voyla pourquoy il les faut souvent remanier au jour, d’'une main
impiteuse : les ouvrir & arracher du creus de nostre poitrine : Comme en
matiere de biens faicts, de mesme en matiere de mesfaicts, c’est par fois
satisfaction que la seule confession. Est-il quelque laideur au faillir, qui
nous dispense de nous en confesser? bJe souffre peine a me feindre : si que
jevite de prendre les secrets d’autruy en garde, mayant pas bien le coeur de
desadvouer ma science : Je puis la taire, mais la nyer, je ne puis sans effort
& desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par
obligation. C’est peu, au service des princes, d’estre secret, si on nest
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menteur encore. Celuy qui s'enquestoit a Thales Milesien, s'il devoit
solemnellement nyer d’avoir paillardé, s'il se fust addressé a moy, je luy
eusse respondu, qu'il ne le devoit pas faire, car le mentir me semble encore
pire que la paillardise. Thales luy conseilla tout autrement, & qu'il jurast,
pour garentir le plus, par le moins : Toutesfois ce conseil nestoit pas tant
election de vice, que multiplication. b Sur quoy disons ce mot en passant,
quon fait bon marché & un homme de conscience, quand on luy propose
quelque difficulté au contrepoids du vice : mais quand on 'enferme entre
deux vices, on le met & un rude choix. Comme on fit Origene : ou quil
idolatrast, ou quil se souffrist jouyr charnellement, 3 un grand vilain
Athiopien quon luy presenta : Il subit la premiere condition : &
vitieusement, dit-on. Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur
erreur, celles qui nous protestent en ce temps, quelles aymeroient mieux
charger leur conscience de dix hommes, que d’une messe. b Si C'est
indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il 'y a pas grand danger quelle
passe en exemple & usage. Car Ariston disoit, que les vens que les hommes
craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent : Il faut rebrasser ce sot
haillon qui cache nos meeurs : Ils envoyent leur conscience au bordel, &
tiennent leur contenance en regle : Jusques aux traistres & assassins, ils
espousent les loix de la ceremonie, & attachent 1a leur devoir. Si nest-ce,
ny a linjustice de se plaindre de Tlincivilité, ¢ ny a la malice de
l'indiscretion. C’est dommage quun meschant homme ne soit encore un
sot, & que la decence pallie son vice. Ces incrustations n'appartiennent
qua une bonne & saine paroy, qui merite d’estre conservee, d’estre
blanchie. b En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession
auriculaire & privee, je me confesse en publig, religieusement &
purement. Sainct Augustin, Origene, & Hippocrates, ont publié les erreurs
de leurs opinions : moy encore de mes meeurs. Je suis affamé de me faire
connoistre : & ne me chaut 3 combien, pourveu que ce soit veritablement :
Ou pour dire mieux, je may faim de rien : mais je fuis mortellement,
d’estre pris en eschange, par ceux a qui il arrive de connoistre mon nom. b
Celuy qui fait tout pour I'honneur & pour la gloire, que pense-il gaigner, en
se produisant au monde en masque, desrobant son vray estre a la
connoissance du peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit
recevoir a injure : si vous estes couard, & quwon vous honnore pour un
vaillant homme, est-ce de vous quon parle ? On vous prend pour un autre :
Jaymeroy aussi cher, que celuy-la se gratifiast des bonnetades quon luy
faict, pensant quil soit maistre de la trouppe, luy qui est des moindres de
la suitte. Archelaus Roy de Macedoine, passant par la rue, quelquun versa
de l'eau sur luy : les assistans disoient quil devoit le punir. Voyre mais, fit-
il, il wa pas versé l'eau sur moy, mais sur celuy quil pensoit que je fusse. «
Socrates a celuy, qui 'advertissoit, qwon mesdisoit de luy ; Point, dit-il : Il
'y a rien en moy de ce quils disent. b Pour moy, qui me loueroit d’estre bon
pilote, d’estre bien modeste, ou d’estre bien chaste, je ne luy en devrois nul
grammercy. Et pareillement, qui mrappelleroit traistre, voleur, ou
yvrongne, je me tiendroy aussi peu offensé. Ceux qui se mesconnoissent,
se peuvent paistre de faulces approbations : non pas moy, qui me voy, &
qui me recherche jusques aux entrailles, qui scay bien ce quil
m'appartient. Il me plaist d’estre moins loué, pourveu que je soy mieux
conneu. cOn me pourroit tenir pour sage en telle condition de sagesse, que
je tien pour sottise. b Je m'ennuye que mes Essais servent les dames de
meuble commun seulement, & de meuble de sale : ce chapitre me fera du
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cabinet : ayme leur commerce un peu privé : le publique est sans faveur &
saveur. Aux adieux, nous eschauffons outre l'ordinaire I'affection envers
les choses que nous abandonnons. Je prens l'extreme congé des jeux du
monde : voicy nos dernieres accolades. Mais venons a mon theme. b Qua
faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire, & si juste,
pour n'en oser parler sans vergongne, & pour l'exclurre des propos serieux
& reglez ? Nous pronongons hardiment, tuer, desrober, trahir : & cela, nous
roserions quentre les dents. Est-ce a dire, que moins nous en exhalons en
parole, d’autant nous avons loy d’en grossir la pensee ? ¢ Car il est bon, que
les mots qui sont le moins en usage, moins escrits, & mieux teuz, sont les
mieux sceuz, & plus generalement connus. Nul aage, nulles moeurs
lignorent non plus que le pain. Ils s'impriment en chacun, sans estre
exprimez, & sans voix & sans figure. Et le sexe qui le fait le plus, a charge
de le taire le plus. C’est une action, que nous avons mis en la franchise du
silence, d’out c’est crime de larracher. Non pas pour 'accuser & juger : Ny
rwosons la fouetter, quen periphrase & peinture. Grand faveur a un
criminel, d’estre si execrable, que la justice estime injuste, de le toucher &
de le veoir : libre & sauvé par le benefice de l'aigreur de sa condamnation.
N’en va-il pas comme en matiere de livres, qui se rendent d’autant plus
venaux & publiques, de ce qu'ils sont supprimez ? Je m'en vay pour moy,
prendre au mot ladvis dAristote, qui dit, Lestre honteux, servir
d’ornement 2 la jeunesse, mais de reproche a la vieillesse. b Ces vers se
preschent en I'escole ancienne : escole a laquelle je me tien bien plus qua la
moderne : cses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres.

b Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.

b Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit letum, nec amabile quicquam.

bJe ne scay qui a peu mal mesler Pallas & les Muses, avec Venus, & les
refroidir envers 'amour : mais je ne voy aucunes deitez qui s'aviennent
mieux, ny qui s'entredoivent plus. Qui ostera aux muses les imaginations
amoureuses, leur desrobera le plus bel entretien quelles ayent, & la plus
noble matiere de leur ouvrage : & qui fera perdre a lamour la
communication & service de la poésie, laffoiblira de ses meilleures armes.
Par ainsin on charge le Dieu d’accointance, & de bien-vueillance, & les
deesses protectrices d’humanité & de justice, du vice d’ingratitude & de
mesconnoissance. bJe ne suis pas de si long temps cassé de I'estat & suitte
de ce Dieu, que je maye la memoire informee de ses forces & valeurs.

bagnosco veteris uestigia flamme.
b1y a encore quelque demeurant d’emotion & chaleur apres la fievre :
b Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis.

b Tout asseché que je suis, & appesanty, je sens encore quelques tiedes
restes de cette ardeur passee.
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bQual l'alto Zgeo per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse & scosse,
Non sacheta ei pero, ma’l sono €'l moto,
Ritien de l'onde anco agitate é grosse.

b Mais de ce que je m’y entends, les forces & valeur de ce Dieu, se
trouvent plus vifves & plus animees, en la peinture de la poesie, quen
leur propre essence.

b Et uersus digitos habet.

b Elle represente je ne sgay quel air, plus amoureux qne I'amour mesme.
Venus n'est pas si belle toute nue, & vive, & haletante, comme elle est icy
chez Virgile.

b Dixerat, &niueis hinc atque hinc diua lacertis
Cunctantem amplexu molli fouet : Ille repente
Accepit solitam flammam, notiisque medullas
Intrauit calor, &labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru ciim rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidimque petiuit
Coniugis infusus gremio per membra soporem.

b Ce que jy trouve 2 considerer, c’est qu'il la peinct un peu bien esmeue
pour une Venus maritale. En ce sage marché, les appetits ne se trouvent
pas si follastres : ils sont sombres & plus mousses. Lamour hait quon se
tienne par ailleurs que par luy, & se mesle laschement aux accointances
qui sont dressees & entretenues soubs autre tiltre : comme est le mariage.
Lalliance, les moyens, y poisent par raison, autant ou plus, que les graces
& la beauté. On ne se marie pas pour soy, quoy quon die : on se marie
autant ou plus, pour sa posterité, pour sa famille : Lusage & l'interest du
mariage touche nostre race, bien loing pardela nous. Pourtant me plaist
cette fagon, quon le conduise plustost par main tierce, que par les
propres : & par le sens d’autruy, que par le sien : Tout cecy, combien a
I'opposite des conventions amoureuses ? Aussi est-ce une espece d’inceste,
daller employer a ce parentage venerable & sacré, les efforts & les
extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dict
ailleurs : Il faut (dit Aristote) toucher sa femme prudemment &
severement, de peur quen la chatouillant trop lascivement, le plaisir ne la
face sortir hors des gons de raison. Ce quil dit pour la conscience, les
medecins le disent pour la santé. Quun plaisir excessivement chaud,
voluptueux, & assidu, altere la semence, & empesche la conception. Disent
d’autrepart, qua une congression languissante, comme celle la est de sa
nature : pour la remplir d'une juste & fertile chaleur, il s’y faut presenter
rarement, & a notables intervalles;

bQuo rapiat sitiens Venerem interiiisque recondat.

bJe ne voy point de mariages qui faillent plustost, & se troublent, que ceux
qui s'acheminent par la beauté, & desirs amoureux : Il y faut des fondemens



MONTAIGNE - ESSAYS

plus solides, & plus constans, & y marcher d’aguet : cette bouillante
allegresse 'y vaut rien. b Ceux qui pensent faire honneur au mariage, poury
joindre lamour, font, ce me semble, de mesme ceux, qui pour faire faveur a
la vertu, tiennent, que la noblesse nest autre chose que vertu. Ce sont
choses qui ont quelque cousinage : mais il y a beaucoup de diversité : on ma
que faire de troubler leurs noms & leurs tiltres : On fait tort a I'une ou a
lPautre de les confondre. La noblesse est une belle qualité, & introduite avec
raison : mais d’autant que cest une qualité dependant d’autruy, & qui peut
tomber en un homme vicieux & de neant, elle est en estimation bien loing
au dessoubs de la vertu. Cest une vertu, si ce l'est, artificielle & visible :
dependant du temps & de la fortune : diverse en forme selon les contrees,
vivante & mortelle : sans naissance, non plus que la riviere du Nil :
genealogique & commune ; de suite & de similitude : tiree par consequence,
& consequence bien foible. La science, la force, la bonté, la beauté, la
richesse, toutes autres qualitez, tombent en communication & en
commerce : cette-cy se consomme en soy, de nulle emploite au service
d’autruy. On proposoit a 'un de nos Rois, le choix de deux competiteurs, en
une mesme charge, desquels l'un estoit genti’homme, lautre ne lestoit
point : il ordonna que sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui
auroit le plus de merite : mais ou la valeur seroit entierement pareille,
qualors on eust respect a la noblesse : c’estoit justement luy donner son
rang. Antigonus a un jeune homme inconneu, qui luy demandoit la charge
de son pere, homme de valeur, qui venoit de mourir : Mon amy, dit-il, en
tels bienfaicts, je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats, comme je
fais leur protiiesse. ¢ De vray, il n'en doibt pas aller comme des officiers des
Rois de Sparthe, trompettes, menestriers, cuisiniers, a qui en leurs charges
succedoient les enfans, pour ignorants quils fussent, avant les mieux
experimentez du mestier. Ceux de Callicut font des nobles, une espece par
dessus 'humaine. Le mariage leur est interdit, & toute autre vacation que
bellique. De concubines, ils en peuvent avoir leur saoul : & les femmes
autant de ruffiens : sans jalousie les uns des autres. Mais c’est un crime
capital & irremissible, de s'accoupler a personne d’autre condition que la
leur. Et se tiennent pollus, s’ils en sont seulement touchez en passant : &,
comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriee & interessee,
tuent ceux qui seulement ont approché un peu trop pres d’eux. De maniere
que les ignobles sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers de
Venise, au contour des rues, pour ne sentreheurter : & les nobles, leur
commandent de se jetter au quartier qu'ils veulent. Ceux-cy evitent par 13,
cette ignominie, quils estiment perpetuelle ; ceux 13 une mort certaine.
Nulle duree de temps, nulle faveur de prince, nul office, ou vertu, ou
richesse peut faire quun roturier devienne noble. A quoy ayde cette
coustume, que les mariages sont defendus de I'un mestier a l'autre. Ne peut
une de race cordonniere, espouser un charpentier : & sont les parents
obligez de dresser les enfants a la vacation des peres, precisement, & non a
autre vacation : par ol se maintient la distinction & continuation de leur
fortune. b Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie & conditions de
Iamour : il tasche a representer celles de 'amitié. C’est une douce societé de
vie, pleine de constance, de fiance, & d’'un nombre infiny d’utiles & solides
offices, & obligations mutuelles : Aucune femme qui en savoure le goust,

boptato quam iunxit lumine teda,
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bne voudroit tenir lieu de maistresse & son mary. Si elle est logee en son
affection, comme femme, elle y est bien plus honorablement & seurement
logee. Quand il fera 'esmeu ailleurs, & l'empressé, quon luy demande
pourtant lors, a qui il aimeroit mieux arriver une honte, ou a sa femme ou
a sa maistresse, de qui la desfortune l'affligeroit le plus, a qui il desire plus
de grandeur : ces demandes nont aucun doubte en un mariage sain. Ce
quil s’en voit si peu de bons, est signe de son prix & de sa valeur. A le bien
faconner & a le bien prendre, il 'est point de plus belle piece en nostre
societé. Nous ne nous en pouvons passer, & I'allons avilissant. Il en advient
ce qui se voit aux cages, les oiseaux qui en sont dehors, desesperent d’y
entrer ; & d’un pareil soin en sortir, ceux qui sont au dedans. ¢ Socrates,
enquis, qui estoit plus commode, prendre ou ne prendre point de femme :
Lequel des deux, dit-il, on face, on s’en repentira. b C’est une convention a
laquelle se rapporte bien a point ce qwon dit, Homo homini, ou Deus, ou
Tupus. 11 faut le rencontre de beaucoup de qualitez 2 le bastir. Il se trouve en
ce temps plus commode aux ames simples & populaires, ou les delices, la
curiosité, & l'oisiveté, ne le troublent pas tant. Les humeurs desbauchees,
comme est la mienne, qui hay toute sorte de liaison & d’obligation, n'y sont
pas si propres.

b Et mihi dulce magis resoluto uiuere collo.

b De mon dessein, jeusse fuy d’espouser la sagesse mesme, si elle meust
voulu : Mais nous avons beau dire : la coustume & l'usage de la vie
commune, nous emporte. La plus part de mes actions se conduisent par
exemple, non par choix. Toutesfois je ne my conviay pas proprement : On
m’y mena, & y fus porté par des occasions estrangeres. Car non seulement
les choses incommodes, mais il nen est aucune si laide & vitieuse &
evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition &
accident : Tant 'humaine posture est vaine. Et y fus porté, certes plus mal
preparé lors, & plus rebours, que je ne suis a present, apres 'avoir essayé.
Et tout licencieux quon me tient, j'ay en verité plus severement observé les
loix de mariage, que je mavois ny promis ny esperé. Il mest plus temps de
regimber quand on s’est laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa
liberté : mais depuis quon s’est submis a 'obligation, il s’y faut tenir soubs
les loix du devoir commun, aumoins s’en efforcer. Ceux qui entreprennent
ce marché pour s’y porter avec haine & mespris, font injustement &
incommodement : Et cette belle regle que je voy passer de main en main
entre elles, comme un sainct oracle,

b Sers ton mary comme ton maistre :
Ett’en garde comme d’un traistre :

bQui est a dire : Porte toy envers luy, d’'une reverence contrainte, ennemie,
& deffiante (cry de guerre & de deffi) est pareillement injurieuse &
difficile. Je suis trop mol pour desseins si espineux. A dire vray, je ne suis
pas encore arrivé a cette perfection d’habileté & galantise d’esprit, que de
confondre la raison avec l'injustice, & mettre en risee tout ordre & regle
qui maccorde & mon appetit : Pour hayr la superstition, je ne me jette pas
incontinent a l'irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au moins le
faut-il tousjours aymer & reconnoistre : c C’est trahison, se marier sans
s'espouser. b Passons outre. b Nostre Poete represente un mariage plein



MONTAIGNE - ESSAYS

d’accord & de bonne convenance, auquel pourtant il 'y a pas beaucoup de
loyauté. A il voulu dire, quil ne soit pas impossible de se rendre aux efforts
de 'amour, & ce neantmoins reserver quelque devoir envers le mariage : &
quon le peut blesser, sans le rompre tout a faict ? ¢ Tel vallet ferre la mule
au maistre quil ne hayt pas pourtant. b La beauté, l'oportunité, la destinee
(car la destinee y met aussi la main)

bfatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cefSent,
Nil faciet longi mensura incognita nerui,

bl'ont attachee 3 un estranger : non pas si entiere peut estre, quil ne luy
puisse rester quelque liaison par ou elle tient encore a son mary. Ce sont
deux desseins, qui ont des routes distinguees, & non confondues : Une
femme se peut rendre 3 tel personnage, que nullement elle ne voudroit
avoir espousé : je ne dy pas pour les conditions de la fortune, mais pour
celles mesmes de la personne. Peu de gens ont espousé des amies qui ne
s’en soyent repentis. ¢ Et jusques en I'autre monde, quel mauvais mesnage
fait Jupiter avec sa femme, qu’il avoit premierement pratiquee & jouye par
amourettes ? C’est ce quon dit, chier dans le panier, pour apres le mettre
sur sa teste. b Jay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir
honteusement & deshonnestement, l'amour, par le mariage : les
considerations sont trop autres. Nous aimons, sans nous empescher, deux
choses diverses, & qui se contrarient. Isocrates disoit, que la ville
d’Athenes plaisoit a la mode que font les dames quon sert par amour ;
chacun aimoit a s’y venir promener, & y passer son temps : nul ne I'aimoit
pour l'espouser : c’est a dire, pour sy habituer & domicilier. J'ay avec
despit, veu des maris hair leurs femmes, de ce seulement, quils leur font
tort : Aumoins ne les faut il pas moins aimer, de nostre faute : par
repentance & compassion aumoins, elles nous en devroient estre plus
cheres. b Ce sont fins differentes, & pourtant compatibles, dit-il, en
quelque facon. Le mariage a pour sa part, l'utilité, la justice, lhonneur, & la
constance : un plaisir plat, mais plus universel. Lamour se fonde au seul
plaisir : & 'a de vray plus chatouilleux, plus vif, & plus aigu : un plaisir
attizé par la difficulté : il y faut de la piqueure & de la cuison : Ce rest plus
amour, s'il est sans fleches & sans feu. La liberalité des dames est trop
profuse au mariage, & esmousse la poincte de I'affection & du desir. ¢ Pour
fuir a cet inconvenient, voyez la peine quy prennent en leurs loix Lycurgus
& Platon. b Les femmes nont pas tort du tout, quand elles refusent les
regles de vie, qui sont introduites au monde : d’autant que ce sont les
hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue &
riotte entre elles & nous. Le plus estroit consentement que nous ayons avec
elles, encores est-il tumultuaire & tempestueux. A ladvis de nostre
autheur, nous les traictons inconsiderément en cecy. Apres que nous avons
conneu, quelles sont sans comparaison plus capables & ardentes aux
effects de 'amour que nous, & que ce prestre ancien I'a ainsi tesmoigné,
qui avoit esté tantost homme, tantost femme :

b Venus huic erat utraque nota :
bEt en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la preuve quen

firent autrefois, en divers siecles, un Empereur & une Emperiere de Rome,
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maistres ouvriers & fameux en cette besongne : luy despucela bien en une
nuict dix vierges Sarmates ses captives : mais elle fournit reelement en une
nuict, 3 vingt & cinq entreprinses, changeant de compagnie selon son
besoin & son goust,

badhuc ardens rigide tentigine uulve :
Etlaf3ata uiris, nondum satiata recef3it.

b Et que sur le different advenu a Cateloigne, entre une femme, se
plaignant des efforts trop assiduels de son mary (Non tant a mon advis
quelle en fust incommodee, car je ne crois les miracles quen foy, comme
pour retrancher soubs ce pretexte, & brider en ce mesme, qui est I'action
fondamentale du mariage, l'authorité des maris envers leurs femmes : Et
pour montrer que leurs hergnes, & leur malignité passent outre la couche
nuptiale, & foulent aux pieds les graces & douceurs mesmes de Venus)
laquelle plainte, le mary respondoit, homme vrayement brutal &
desnaturé, qwaux jours mesme de jeusne il ne s’en s¢auroit passer a moins
de dix : Intervint ce notable arrest de la Royne d’Aragon : par lequel, apres
meure deliberation de conseil, cette bonne Royne, pour donner regle &
exemple a tout temps, de la moderation & modestie requise en un juste
mariage : ordonna pour bornes legitimes & necessaires, le nombre de six
par jour : Relaschant & quittant beaucoup du besoing & desir de son sexe,
pour establir, disoit-elle, une forme aisee, & par consequent permanante
& immuable. En quoy s'escrient les docteurs, quel doit estre I'appetit & la
concupiscence feminine, puisque leur raison, leur reformation, & leur
vertu, se taille 3 ce prix ? cconsiderans le divers jugement de nos appetits :
Car Solon patron de I'eschole legiste ne taxe qua trois fois par mois, pour
ne faillir point, cette hantise conjugale. b Apres avoir creu (dis-je) &
presché cela, nous sommes allez, leur donner la continence peculierement
en partage : & sur peines dernieres & extremes. b Il nest passion plus
pressante, que cette-cy, a laquelle nous voulons quelles resistent seules :
Non simplement, comme a un vice de sa mesure : mais comme a
I'abomination & execration, plus qua lirreligion & au parricide : & nous
nous y rendons ce pendant sans coulpe & reproche. Ceux mesme d’entre
nous, qui ont essayé d’en venir a bout, ont assez avoué, quelle difficulté, ou
plustost impossibilité il y avoit, usant de remedes materiels, a mater,
affoiblir & refroidir le corps. Nous au contraire, les voulons saines,
vigoreuses, en bon poinct, bien nourries, & chastes ensemble : c’est a dire,
& chaudes & froides. Car le mariage, que nous disons avoir charge de les
empescher de bruler, leur aporte peu de refraichissement, selon nos
meeurs. Si elles en prennent un, a qui la vigueur de 'aage boult encores, il
fera gloire de l'espandre ailleurs :

b Sit tandem pudor, aut eamus in ius,
Multis mentula millibus redempta,
Non est heec tua, Basse, uendidisti.

< Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme, de
ce quil alloit semant en un champ sterile le fruict deu au champ genital. «
Si c’est de ces autres cassez, les voila en plein mariage, de pire condition
que vierges & vefves. Nous les tenons pour bien fournies, parce quelles ont
un homme aupres : Comme les Romains tindrent pour viollee Clodia Leta,
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Vestale, que Caligula avoit approchee, encore quil fust averé, quil ne l'avoit
quapprochee : Mais au rebours ; on recharge par 13, leur necessité :
d’autant que l'attouchement & la compagnie de quelque masle que ce soit,
esveille leur chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude. Et a cette
fin, comme il est vray-semblable, de rendre par cette circonstance &
consideration, leur chasteté plus meritoire : Boleslaus & Kinge sa femme,
Roys de Poulongne, la vouerent d’'un commun accord, couchez ensemble,
le jour mesme de leurs nopces : & la maintindrent a la barbe des
commoditez maritales. b Nous les dressons dés I'enfance, aux entremises
de Pamour : leur grace, leur attifeure, leur science, leur parole, toute leur
instruction, ne regarde qua ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment
autre chose que le visage de 'amour, ne fust quen le leur representant
continuellement pour les en desgouster. Ma fille (C’est tout ce que jay
d’enfans) est en I'aage auquel les loix excusent les plus eschauffees de se
marier : Elle est d’'une complexion tardive, mince & molle, & a esté par sa
mere eslevee de mesme, d’'une forme retiree & particuliere : si quelle ne
commence encore qua se desniaiser de la naifveté de 'enfance. Elle lisoit
un livre Frangois devant moy : le mot de, fouteau, s’y rencontra, nom d’un
arbre conneu : la femme quell’a pour sa conduitte, 'arresta tout court, un
peu rudement, & la fit passer par dessus ce mauvais pas : Je la laissay faire,
pour ne troubler leurs regles : car je ne m'empesche aucunement de ce
gouvernement. La police feminine a un train mysterieux, il faut le leur
quitter : Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquays, meust sceu
imprimer en sa fantasie, de six mois , l'intelligence & usage, & toutes les
consequences du son de ces syllabes scelerees, comme fit cette bonne
vieille, par sa reprimende & son interdiction.

b Motus doceri gaudet Ionicos
Natura uirgo , & frangitur artubus
Iam nunc, &incestos amores

De tenero meditatur ungui.

bQuelles se dispensent un peu de la ceremonie, quelles entrent en liberté
de discours, nous ne sommes quenfans au prix d’elles, en cette science.
Oyez leur representer nos poursuittes & nos entretiens : elles vous font
bien connoistre que nous ne leur apportons rien, quelles mayent sceu &
digeré sans nous. ¢ Seroit-ce ce que dit Platon, quelles ayent esté garcons
desbauchez autres-fois ? b Mon oreille se rencontra un jour en lieu, ot elle
pouvoit desrober aucun des discours faits entre elles sans souspgon : que
ne puis-je le dire ? Nostredame (fis-je,) allons a cette heure estudier des
frases dAmadis, & des registres de Boccace & de IAretin, pour faire les
habiles : nous employons vrayement bien nostre temps : il est ny parolle,
ny exemple, ny demarche, quelles ne scachent mieux que nos livres : C’est
une discipline qui naist dans leurs veines,

b Et mentem Venus ipsa dedit.
bque ces bons maistres d’eschole, nature, jeunesse, & santé, leur soufflent

continuellement dans I'ame : Elles nont que faire de l'apprendre, elles
l'engendrent.
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b Nec tantum niueo gauisa est ulla columbo,
Compar, uel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro :
Quantum preecipué multivola est mulier.

bQui n'eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir, par
la crainte & honneur, dequoy on les a pourveues, nous estions diffamez.
Tout le mouvement du monde se resoult & rend en cet accouplage : c’est
une matiere infuse par tout : c’est un centre ol toutes choses regardent.
On void encores des ordonnances de la vieille & sage Rome, faictes pour le
service de 'amour : & les preceptes de Socrates, a instruire les courtisanes.

b Necnon libelli Stoici inter sericos,
Lacere puluillos amant.

b Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, & les secousses
du depucelage. ¢ De quel sens estoit le livre du Philosophe Strato, de la
conjonction charnelle ? Et dequoy traittoit Theophraste, en ceux quil
intitula, 'un "Amoureux, I'autre, de I Amour ? Dequoy Aristippus au sien,
des anciennes delices ? Que veulent pretendre les descriptions si estendues
& vives en Platon, des amours de son temps ? Et le livre de PAmoureux, de
Demetrius Phalereus ? Et Clinias, ou Amoureux forcé de Heraclides
Ponticus ? Et d’Antisthenes, celuy de faire les enfants, ou des nopces : &
lautre, du maistre ou de Amant ? Et dAristo, celuy, des exercices
amoureux ? De Cleanthes, un de lAmour, lautre de l'art d’ aimer ? Les
dialogues amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter & Juno de
Chrysippus, eshontee au dela de toute souffrance ? Et les cinquante
epistres si lascives ? Je veux laisser a part les escrits des Philosophes, qui
ont suivy la secte d’Epicurus protectrice de la volupté. b Cinquante deitez
estoient au temps passé asservies 3 cet office : Et s’est trouvé nation, ot
pour endormir la concupiscence de ceux qui venoient a la devotion, on
tenoit aux temples des garses a jouyr, & estoit acte de ceremonie de s’en
servir avant venir a loffice. Nimirum propter continentiam incontinentia
necessaria est, incendium ignibus extinguitur. b En la plus part du monde, cette
partie de nostre corps estoit deifiee. En mesme province, les uns se
l'escorchoient pour en offrir & consacrer un lopin : les autres offroient &
consacroient leur semence. En un’ autre, les jeunes hommes se le per¢oient
publiquement, & ouvroient en divers lieux entre chair & cuir, &
traversoient par ces ouvertures, des brochettes, les plus longues & grosses
quils pouvoient souffrir : & de ces brochettes faisoient apres du feu, pour
offrande 3 leurs Dieux : estimez peu vigoureux & peu chastes, s'ils
venoient a s'estonner par la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le plus
sacré magistrat, estoit reveré & reconneu par ces parties 1a : Et en
plusieurs ceremonies l'effigie en estoit portee en pompe, a 'honneur de
diverses divinitez. b Les dames Agyptiennes en la feste des Bacchanales,
en portoient au col un de bois, exquisement formé, grand & pesant,
chacune selon sa force : outre ce que la statue de leur Dieu, en
representoit, qui surpassoit en mesure le reste du corps. b Les femmes
mariees icy pres, en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front,
pour se glorifier de la jouyssance quelles en ont : & venants a estre vefves,
le couchent en arriere, & ensevelissent soubs leur coiffure. b Les plus sages
matrones a Rome, estoient honnorees d’offrir des fleurs & des couronnes
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au Dieu Priapus : Et sur ces parties moins honnestes, faisoit-on seoir les
vierges, au temps de leurs nopces. Encore ne sgay je sijay veu en mes jours
quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece de la
chaussure de nos peres, qui se void encore en nos Suysses ? A quoy faire, la
montre que nous faisons a cette heure de nos pieces en forme, soubs nos
grecgues : & souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par
faulceté & imposture ? ¢ Il me prend envie de croire, que cette sorte de
vestement fut inventee aux meilleurs & plus conscientieux siecles, pour ne
piper le monde : pour que chacun rendist en public compte de son faict.
Les nations plus simples, 'ont encore aucunement rapportant au vray.
Lors on instruisoit la science de I'ouvrier, comme il se fait, de la mesure du
bras ou du pied. b Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de
belles & antiques statues en sa grande ville, pour ne corrompre la veue, ¢
suivant I'advis de cet autre ancien bon homme,

cFlagitiii principium est nudare inter ciues corpora :

b se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Deesse, toute
apparence masculine en estoit forclose, que ce mestoit rien avancer, s'il ne
faisoit encore chastrer, & chevaux, & asnes, & nature en fin.

<Omne adeo genus in terris, hominiimque ferarimque,
Et genus eequoreum, pecudes picteque uolucres,
In furias ignémque ruunt.

¢ Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient &
tyrannique : qui, comme un animal furieux, entreprend par la violence de
son appetit, sousmettre tout a soy. De mesmes aux femmes le leur, comme
un animal glouton & avide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il
forcene impatient de delay ; & soufflant sa rage en leurs corps, empesche
les conduits ; arreste la respiration, causant mille sortes de maux : jusques
a ce quwayant humé le fruict de la soif commune, il en ait largement
arrousé & ensemencé le fond de leur matrice. b Or se devoit adviser aussi
mon legislateur, qua I'advanture est-ce un plus chaste & fructueux usage,
de leur faire de bonne heure connoistre le vif, que de le leur laisser deviner,
selon la liberté, & chaleur de leur fantasie : Au lieu des parties vrayes, elles
en substituent par desir & par esperance, d’autres extravagantes au triple.
cEt tel de ma connoissance s’est perdu, pour avoir faict la descouverte des
siennes, en lieu ol il nestoit encore au propre de les mettre en possession
de leur plus serieux usage. b Quel dommage ne font ces enormes
pourtraicts, que les enfants vont semant aux passages & escalliers des
maisons Royalles ? De-1a leur vient un cruel mespris de nostre porte
naturelle. ¢ Que scait-on, si Platon ordonnant apres d’autres republiques
bien instituees, que les hommes, femmes, vieux, jeunes, se presentent
nuds 2 la veué les uns des autres, en ses gymnastiques, n'a pas regardé a
cela ? b Les Indiennes qui voyent les hommes a crud, ont aumoins refroidy
le sens de la veué. c Et quoy que dient les femmes de ce grand royaume du
Pegu, qui au dessous de la ceinture, wont a se couvrir quun drap fendu par
le devant : & si estroit, que quelque cerimonieuse decence quelles y
cerchent, a chasque pas on les void toutes ; que c’est une invention trouvee
aux fins d’attirer les hommes a elles, & les retirer des masles, a quoy cette
nation est du tout abandonnee : il se pourroit dire, quelles y perdent plus
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quelles mavancent : & quune faim entiere, est plus aspre, que celle qwon a
rassasiee, au moins par les yeux. b Aussi disoit Livia, qua une femme de
bien, un homme nud, rest non plus quune image. cLes Lacedemoniennes,
plus vierges femmes, que ne sont nos filles, voyoient tous les jours les
jeunes hommes de leur ville, despouillez en leurs exercices : peu exactes
elles mesmes a couvrir leurs cuisses en marchant : s’estimants, comme dit
Platon, assez couvertes de leur vertu sans vertugade. Mais ceux-1a,
desquels parle Sainct Augustin, ont donné un merveilleux effort de
tentation 2 la nudité, qui ont mis en doubte, si les femmes au jugement
universel, resusciteront en leur sexe, & non plustost au nostre, pour ne
nous tenter encore en ce sainct estat. bOn les leurre en somme, & acharne,
par tous moyens. Nous eschauffons & incitons leur imagination sans
cesse, & puis nous crions au ventre. Confessons le vray, il nen est guere
d’entre nous, qui ne craigne plus la honte, qui luy vient des vices de sa
femme, que des siens, qui ne se soigne plus (esmerveillable charité) de la
conscience de sa bonne espouse, que de la sienne propre : qui naymast
mieux estre voleur & sacrilege, & que sa femme fust meurtriere &
heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son mary. cInique estimation
de vices. Nous & elles sommes capables de mille corruptions plus
dommageables & desnaturees, que nest la lasciveté. Mais nous faisons &
poisons les vices, non selon nature, mais selon nostre interest. Par ot ils
prennent tant de formes inegales. Laspreté de noz decrets, rend
Papplication des femmes a ce vice, plus aspre & vicieuse, que ne porte sa
condition : & lengage a des suittes pires que nlest leur cause. b Elles
offriront volontiers d’aller au palais querir du gain, & a la guerre de la
reputation, plustost que d’avoir au milieu de l'oisiveté, & des delices, a
faire une si difficile garde. Voyent-elles pas, quil nest ny marchant ny
procureur, ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre a cette autre :
& le crocheteur, & le savetier, tous harassez & hallebrenez quils sont de
travail & de faim ?

b Num tu que tenuit diues Achemenes,
Aut pinguis Phrygie Mygdonias opes,
Permutare uelis crine Licinnic,
Plenas aut Arabum domos,
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Ceruicem, aut facili seuitia negat,
Que poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ?

bJe ne scay si les exploicts de Caesar & d’Alexandre surpassent en rudesse la
resolution d’une belle jeune femme, nourrie a nostre facon, a la lumiere &
commerce du monde, battué de tant d’exemples contraires, se maintenant
entiere, au milieu de mille continuelles & fortes poursuittes. Il i’y a point
de faire, plus espineux, quest ce non faire, ny plus actif. Je trouve plus aisé,
de porter une cuirasse toute sa vie, qwun pucelage. Et est le veeu de la
virginité, le plus noble de tous les veeux, comme estant le plus aspre. ¢
Diaboli virtus in lumbis est : dict Sainct Jerosme. b Certes le plus ardu & le
plus vigoureux des humains devoirs, nous I'avons resigné aux dames, &
leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d’un singulier esguillon a s’y
opiniastrer : C’est une belle matiere a nous braver, & a fouler aux pieds,
cette vaine preeminence de valeur & de vertu, que nous pretendons sur
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elles. Elles trouveront, si elles s’en prennent garde, quelles en seront non
seulement tres-estimees, mais aussi plus aymees : Un galant homme
n'abandonne point sa poursuitte, pour estre refusé, pourveu que ce soit un
refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau jurer & menasser, &
nous plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : Il n'est point de
pareil leurre, que la sagesse, non rude, & renfrongnee. C'est stupidité &
lascheté, de s’opiniastrer contre la hayne & le mespris : Mais contre une
resolution vertueuse & constante, meslee d’'une volonté reconnoissante,
cest l'exercice d'une ame noble & genereuse. Elles peuvent reconnoistre
nos services, jusques a certaine mesure, & nous faire sentir honnestement
quelles ne nous desdaignent pas. ¢ Car cette loy qui leur commande de
nous abominer, par ce que nous les adorons, & nous hayr de ce que nous
les aymons : elle est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy
norront elles nos offres & nos demandes, autant quelles se contiennent
soubs le devoir de la modestie ? Que va lon devinant, quelles sonnent au
dedans, quelque sens plus libre ? Une Royne de nostre temps, disoit
ingenieusement, que de refuser ces abbors, c’est tesmoignage de foiblesse,
& accusation de sa propre facilité : & quune dame non tentee, ne se
pouvoit venter de sa chasteté. b Les limites de 'honneur ne sont pas
retranchez du tout si court : il a dequoy se relascher, il peut se dispenser
aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a quelque
estendué, libre, indifferente, & neutre : Qui I'a peu chasser & acculer a
force, jusques dans son coin & son fort : c’est un mal habile homme s'il
rest satisfaict de sa fortune. Le prix de la victoire se considere par la
difficulté. Voulez vous sgavoir quelle impression a fait en son cceur, vostre
servitude & vostre merite ? mesurez le 3 ses meceurs. Telle peut donner
plus, qui ne donne pas tant. Lobligation du bien-faict, se rapporte
entierement 2 la volonté de celuy qui donne : les autres circonstances qui
tombent au bien faire, sont muettes, mortes & casueles. Ce peu luy couste
plus a donner, qua sa compaigne son tout. Si en quelque chose la rareté
sert d’estimation, ce doit estre en cecy. Ne regardez pas combien peu cest,
mais combien peu l'ont. La valeur de la monnoye se change selon le coin &
la merque du lieu. b Quoy que le despit & l'indiscretion d’aucuns, leur
puisse faire dire, sur I'excez de leur mescontentement : tousjours la vertu
& la verité regaigne son avantage. J’en ay veu, desquelles la reputation a
esté long temps interessee par injure, s’estre remises en I'approbation
universelle des hommes, par leur seule constance, sans soing & sans
artifice : chacun se repent & se desment, de ce quil en a creu : De filles un
peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames d’honneur.
Quelquun disoit a Platon : Tout le monde mesdit de vous : Laissez les dire,
fit-il : je vivray de fagon, que je leur feray changer de langage. Outre la
crainte de Dieu, & le prix d’une gloire si rare, qui les doibt inciter a se
conserver, la corruption de ce siecle les y force : Et si j’estois en leur place, il
r'est rien que je ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en
mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir d’en comter (plaisir qui ne
doit guere en douceur a celuy mesme de I'effect) nestoit permis qua ceux
qui avoient quelque amy fidelle & unique : & present les entretiens
ordinaires des assemblees & des tables, ce sont les vanteries des faveurs
receués, & liberalité secrette des dames. Vrayement c’est trop d’abjection,
& de bassesse de cceur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, &
fourrager ces tendres & mignardes douceurs, a des personnes ingrates,
indiscretes, & si volages. b Cette nostre exasperation immoderee, &
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illegitime, contre ce vice, naist de la plus vaine & tempesteuse maladie qui
afflige les ames humaines, qui est la jalousie.

b Quis uetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assidué, nil tamen inde perit.

b Celle-1a, & l'envie sa sceur, me semblent des plus ineptes de la trouppe.
De cette-cy, je nen puis gueres parler : cette passion quwon peint si forte &
si puissante, n'a de sa grace aucune addresse en moy. Quant a l'autre, je la
connois, au moins de veué. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur
Cratis estant tombé en 'amour d’une chevre, son bouc, ainsi quil dormoit,
luy vint par jalousie choquer la teste, de la sienne, & la luy escraza. Nous
avons monté lexcez de cette fiebvre, & l'exemple d’aucunes nations
barbares : Les mieux disciplinees en ont esté touchees : ’est raison : mais
non pas transportees :

b Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.

b Lucullus, Casar, Pompeius, Antonius, Caton, & d’autres braves hommes,
furent cocus, & le sgeurent, sans en exciter tumulte. Il 'y eut en ce temps
14, quun sot de Lepidus, qui en mourut d’angoisse.

b Ah tum te miserum malique fati,

Quem attractis pedibus patente porta,

Percurrent mugilésque raphanique.

b Et le Dieu de nostre Poéte, quand il surprint avec sa femme 'un de ses
compagnons, se contenta de leur en faire honte :

batque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis.

b Et ne laisse pourtant de s’eschauffer des molles caresses, quelle luy offre :
se plaignant quelle soit pour cela entree en deffiance de son affection :

b Quid causas petis ex alto ? fiducia cefSit
Quo tibi Diua mei ?

bVoyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,
b Arma rogo genitrix nato.

bqui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d’Aneas avec honneur :
b Arma acri facienda uiro.

b D'une humanité a la verité plus quwhumaine. Et cet excez de bonté, je
consens quon le quitte aux Dieux :

b nec diuis homines componier ®quum est.
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bQuant 2 la confusion des enfans, coutre ce que les plus graves legislateurs
Pordonnent & l'affectent en leurs republiques, b elle ne touche pas les
femmes, ol cette passion est je ne sgay comment encore mieux en son siege.

b Seepe etiam Iuno maxima celicolum
Coniugis in culpa flagrauit quottidiana.

bLors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, & sans resistance, c'est
pitié, comme elle les tirasse & tyrannise cruellement. Elle s’y insinue sous
tiltre d’amitié : mais depuis quelle les possede, les mesmes causes qui
servoient de fondement 3 la bien-vueillance, servent de fondement de hayne
capitale : ¢ cest des maladies desprit celle, & qui plus de choses servent
d’aliment & moins de choses de remede. b La vertu, la santé, le merite, la
reputation du mary, sont les boutefeux de leur maltalent & de leur rage.

b Nulle sunt inimicitie nisi amoris acerbe.

b Cette fiévre laidit & corrompt tout ce quelles ont de bel & de bon
dailleurs. Et d'une femme jalouse, quelque chaste quelle soit, &
mesnagere, il mest action qui ne sente laigre & limportun. C’est une
agitation enragee, qui les rejette & une extremité du tout contraire a sa
cause. Il fut bon d'un Octavius & Rome : Ayant couché avec Pontia
Posthumia, il augmenta son affection par la jouyssance, & poursuyvit a
toute instance de I'espouser : ne la pouvant persuader, cet amour extreme
le precipita aux effects de la plus cruelle & mortelle inimitié : il la tua.
Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre maladie amoureuse,
ce sont haines intestines, monopoles, conjurations :

b notimque, furens quid feemina pofSit.

b & une rage, qui se ronge d’autant plus, quelle est contraincte de s’excuser
du pretexte de bien-vueillance. b Or le devoir de chasteté, a une grande
estendue. Est-ce la volonté que nous voulons quelles brident ? C’est une
piece bien soupple & active. Elle a beaucoup de promptitude pour la
pouvoir arrester. Comment ? si les songes les engagent par fois si avant
quelles ne s’en puissent desdire. Il nest pas en elles, ny a l'advanture en la
chasteté mesme, puis quelle est femelle, de se deffendre des
concupiscences & du desirer. Si leur volonté seule nous interesse, ot en
sommes nous ? Imaginez la grande presse, a qui auroit ce privilege, d’estre
porté tout empenné, sans yeux, & sans langue, sur le poinct de chacune
qui laccepteroit. c Les femmes Scythes crevoyent les yeux a touts leurs
esclaves & prisonniers de guerre, pour sen servir plus librement &
couvertement. b O le furieux advantage que l'opportunité ! Qui me
demanderoit la premiere partie en l'amour, je respondrois, que c'est
sgavoir prendre le temps : la seconde de mesme : & encore la tierce. Cest
un poinct qui peut tout. J'ay eu faute de fortune souvent, mais par fois
aussi d’entreprise. Dieu garde de mal qui peut encores s’en moquer. Il y
faut en ce siecle plus de temerité : laquelle nos jeunes gens excusent sous
pretexte de chaleur. Mais si elles y regardoyent de pres, elles trouveroyent
quelle vient plustost de mespris. Je craignois superstitieusement
doffenser : & respecte volontiers, ce que jayme. Outre ce quen cette
marchandise, qui en oste la reverence, en efface le lustre : Jayme quon y
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face un peu l'enfant, le craintif & le serviteur. Si ce n'est du tout en cecy,
jay d’ailleurs quelques airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque : & en
a esté le cours de ma vie blessé & taché diversement : Qualité bien mal
avenante a ma forme universelle. Quest-il de nous aussi, que sedition &
discrepance ? J’ay les yeux tendres a soustenir un refus, comme a refuser :
Et me poise tant de poiser & autruy, quez occasions ol le devoir me force
d’essayer la volonté de quelquun, en chose doubteuse & qui luy couste, je
le fais maigrement & envis : Mais si c’est pour mon particulier, ¢ (quoy que
die veritablement Homere, qua un indigent c’est une sotte vertu que la
honte) b’y commets ordinairement un tiers, qui rougisse en ma place : &
esconduis ceux qui m'emploient, de pareille difficulté : si quil m'est advenu
par fois, d’avoir la volonté de nier, que je men avois pas la force. b C’est donc
folie, d’ essayer a brider aux femmes un desir qui leur est csi cuysant & si b
naturel. Et quand je les oy se vanter d’avoir leur volonté si vierge & si
froide, je me moque delles. Elles se reculent trop arriere. Si c’est une
vieille esdentee & decrepite, ou une jeune seche & pulmonique : sil mest
du tout croyable, aumoins elles ont apparence de le dire. Mais celles qui se
meuvent & qui respirent encores, elles en empirent leur marché : D'autant
que les excuses inconsiderees servent d’accusation. Comme un gentil-
homme de mes voisins, qwon soupgonnoit d'impuissance :

b Languidior tenera cui pendens sicula beta,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam.

btrois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment, pour se
justifier, quil avoit faict vingt postes la nuict precedente : dequoy on s’est
servy depuis a le convaincre de pure ignorance, & a le desmarier. Outre,
que ce rest rien dire qui vaille : Car il n'y a ny continence ny vertu, s'il ny a
de l'effort au contraire. b1l est vray, faut-il dire, mais je ne suis pas preste a
me rendre. Les saincts mesmes parlent ainsi. S’entend, de celles qui se
vantent en bon escient, de leur froideur & insensibilité, & qui veulent en
estre creues d’'un visage serieux : car quand c’est d’un visage affeté, ou les
yeux dementent leurs parolles, & du jargon de leur profession, qui porte
coup a contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la nayfveté & de
la liberté : mais il 'y a remede, si elle n'est du tout niaise ou enfantine, elle
est inepte, & messeante aux dames en ce commerce : elle gauchit
incontinent sur 'impudence. Leurs desguisements & leurs figures ne
trompent que les sots : le mentir y est en siege d’honneur : c’est un destour
qui nous conduit & la verité, par une fauce porte. b Si nous ne pouvons
contenir leur imagination, que voulons nous delles ? les effects ? Il en est
assez qui eschappent a toute communication estrangere, par lesquels la
chasteté peult estre corrompue.

b Illud scepe facit, quod sine teste facit.

b Et ceux que nous craignons le moins, sont & l'avanture les plus a
craindre : Leurs pechez muets sont les pires.

b Offendor meecha simpliciore minus.
Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité : & qui

plus est, sans leur sgeu. Obstetrix virginis cuiusdam integritatem manu velut
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explorans, siue maleuolentia, siue inscitia, siue casu, dum inspicit, perdidit. Telle a
adiré sa virginité, pour I'avoir cerchee : telle s’en esbattant I'a tuee. b Nous
ne sgaurions leur circonscrire precisement les actions que nous leur
deffendons. Il faut congevoir nostre loy, soubs parolles generalles &
incertaines. Lidee mesme que nous forgeons a leur chasteté est ridicule :
Car entre les extremes patrons que j'en aye, c’est Fatua femme de Faunus,
qui ne se laissa voir oncques puis ses nopces a masle quelconque : Et la
femme de Hieron, qui ne sentoit pas son mary punais, estimant que ce
fust une qualité commune a tous hommes. Il faut quelles deviennent
insensibles & invisibles, pour nous satisfaire. b Or confessons que le neud
du jugement de ce devoir, gist principallement en la volonté. Il y a eu des
marys qui ont souffert cet accident, non seulement sans reproche &
offence envers leurs femmes, mais avec singuliere obligation &
recommandation de leur vertu. Telle, qui aymoit mieux son honneur que
sa vie, I'a prostitué a l'appetit forcené d’'un mortel ennemy, pour sauver la
vie a son mary : & a fait pour luy ce quelle weust aucunement fait pour soy.
Ce rlest pas icy le lieu d’estendre ces exemples : ils sont trop hauts & trop
riches, pour estre representez en ce lustre : gardons-lez & un plus noble
siege. c Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire : est-il pas tous les
jours des femmes entre nous qui pour la seule utilité de leurs marys se
prestent, & par leur expresse ordonnance & entremise ? Et anciennement
Phaulius I'Argien offrit la sienne au Roy Philippus par ambition : tout ainsi
que par civilité ce Galba qui avoit donné a souper a Mecenas, voyant que sa
femme & luy commangoient a comploter d’ceuillades & de signes, se laissa
couler sur son coussin, representant un homme aggravé de sommeil : pour
faire espaule a leurs amours. Ce quil advoua d’assez bonne grace : car sur
ce poinct, un valet ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases,
qui estoient sur la table : il luy cria tout franchement : Comment coquin ?
vois tu pas que je ne dors que pour Mecenas ? b Telle a les mceurs
desbordees, qui a la volonté plus reformee que ma cett’ autre, qui se
conduit soubs une apparence reiglee. Comme nous en voyons, qui se
plaignent d’avoir esté vouees a chasteté, avant I'aage de connoissance : j'en
ay veu aussi, se plaindre veritablement, d’avoir esté vouees a la desbauche,
avant 'aage de connoissance. Le vice des parens en peut estre cause : ou la
force du besoing, qui est un rude conseiller. Aux Indes Orientales, la
chasteté y estant en singuliere recommandation, l'usage pourtant
souffroit, quune femme mariee se peust abandonner a qui luy presentoit
un Elephant : & cela, avec quelque gloire d’avoir esté estimee a si haut prix.
< Phedon le Philosophe, homme de maison, apres la prinse de son pays
d’Elide, feit mestier de prostituer, autant quelle dura, la beauté de sa
jeunesse, a qui en voulut, & prix d’argent, pour en vivre. Et Solon fut le
premier en la Grece, dit-on, qui par ses loix, donna liberté aux femmes,
aux despens de leur pudicité, de prouvoir au besoing de leur vie
coustume quHerodote dit avoir esté receue avant luy, en plusieurs polices.
b Et puis, quel fruit de cette penible solicitude ? Car quelque justice, quil y
ayt en cette passion, encore faudroit-il voir si elle nous charie utilement.
Est-il quelquun, qui les pense boucler par son industrie ?

b Pone seram, cohibe : sed quis custodiet ipsos
Custodes ? cauta est, & ab illis incipit uxor.
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b Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si sgavant ? b La
curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse icy. Cest folie de
vouloir sesclaircir d'un mal, auquel il ny a point de medecine, qui ne
lempire & le rengrege : duquel la honte saugmente & se publie
principalement par la jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans,
quelle ne nous guerit. Vous assechez & mourez a la queste d’une si obscure
verification. Combien piteusement y sont arrivez ceux de mon temps, qui
en sont venus a bout ? Si l'advertisseur n'y presente quand & quand le
remede & son secours, c’est un advertissement injurieux, & qui merite
mieux un coup de poignard, que ne faict un dementir. On ne se moque pas
moins de celuy qui est en peine d’y pourvoir, que de celuy qui l'ignore. Le
charactere de la cornardise est indelebile : a qui il est une fois attaché, il l'est
tousjours : Le chastiement l'exprime plus, que la faute. Il faict beau voir,
arracher de 'ombre & du doubte, nos malheurs privez, pour les trompeter
en eschaffaux tragiques : & malheurs, qui ne pinsent, que par le rapport :
Car bonne femme & bon mariage, se dit, non de qui l'est, mais duquel on se
taist. Il faut estre ingenieux a eviter cette ennuyeuse & inutile
connoissance. Et avoient les Romains en coustume, revenans de voyage,
d’envoyer au devant en la maison, faire sgavoir leur arrivee aux femmes,
pour ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation, que le
Prestre ouvre le pas a 'espousee, le jour des nopces : pour oster au marié, le
doubte & la curiosité, de cercher en ce premier essay, si elle vient a luy
vierge, ou blessee d’'une amour estrangere. b Mais le monde en parle. Je s¢ay
cent honnestes hommes coquus, honnestement & peu indecemment : Un
galant homme en est pleint, non pas desestimé. Faites que vostre vertu
estouffe vostre malheur, que les gens de bien en maudissent 'occasion : que
celuy qui vous offence, tremble seulement a le penser. Et puis, de qui ne
parle on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand ?

btot qui legionibus imperitauit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus.

b Voys-tu quon engage en ce reproche tant d’honnestes hommes en ta
presence, pense quon ne tespargne non plus ailleurs. Mais jusques aux
dames elles s’en moqueront : Et dequoy se moquent-elles en ce temps plus
volontiers, que d’'un mariage paisible & bien composé ? c Chacun de vous a
faict quelquun coqu : or nature est toute en pareilles, en compensation &
vicissitude. b La frequence de cet accident, en doibt mes-huy avoir moderé
laigreur : le voila tantost passé en coustume. b Miserable passion, qui a
cecy encore, d’estre incommunicable.

< Fors etiam nostris inuidit questibus aures.

b Car a quel amy osez vous fier vos doleances : qui, §'il ne s’en rit, ne s’en
serve d’acheminement & d’instruction pour prendre luy-mesme sa part a
la curee ? ¢ Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent
secrettes par les sages : Et parmy les autres importunes conditions, qui se
trouvent en iceluy, cette cy a un homme languager, comme je suis, est des
principales : que la coustume rende indecent & nuisible, quon
communique & personne tout ce qu'on en s¢ait, tout ce quon en sent. b De
leur donner mesme conseil a elles, pour les desgouster de la jalousie, ce
seroit temps perdu : leur essence est si confite en soupgon, en vanité & en
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curiosité, que de les guarir par voye legitime, il ne faut pas lesperer. Elles
s'amendent souvent de cet inconvenient, par une forme de santé,
beaucoup plus a craindre que rest la maladie mesme. Car comme il y a des
enchantemens, qui ne sgavent pas oster le mal, quen le rechargeant & un
autre, elles rejettent ainsi volontiers cette fievre a leurs maris, quand elles
la perdent. Toutesfois a dire vray, je ne sgay si on peut souffrir d’elles pis
que la jalousie : Cest la plus dangereuse de leurs conditions, comme de
leurs membres, la teste. Pittacus disoit, que chacun avoit son defaut : que
le sien estoit la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il s’estimeroit de
tout point heureux. Cest un bien poisant inconvenient, duquel un
personnage si juste, si sage, si vaillant, sentoit tout I'estat de sa vie alteré :
Que devons nous faire nous autres hommenets ? c Le Senat de Marseille eut
raison, d’interiner sa requeste a celuy qui demandoit permission de se
tuer, pour s’exempter de la tempeste de sa femme : car c’est un mal, qui ne
semporte jamais quen emportant la piece : & qui n'a autre composition
qui vaille, que la fuitte, ou la souffrance : quoy que toutes les deux, tres-
difficiles. b Celuy 1a s’y entendoit, ce me semble, qui dit qwun bon mariage
se dressoit d’une femme aveugle, avec un mary sourd. b Regardons aussi
que cette grande & violente aspreté d'obligation, que nous leur
enjoignons, ne produise deux effects contraires a nostre fin : a scavoir,
quelle aiguise les poursuyvants, & face les femmes plus faciles a se rendre.
Car quant au premier point, montant le prix de la place, nous montons le
prix & le desir de la conqueste. Seroit-ce pas Venus mesme, qui eust ainsi
finement haussé le chevet & sa marchandise, par le maquerelage des loix :
connoissant combien cest un sot desduit, qui ne le feroit valoir par
fantasie & par cherté ? En fin c’est toute chair de porc, que la sauce
diversifie, comme disoit 'hoste de Flaminius. Cupidon est un Dieu felon :
Il fait son jeu, a luitter la devotion & la justice : Cest sa gloire, que sa
puissance chocque toute autre puissance, & que toutes autres regles
cedent aux siennes.

b Materiam culpe prosequitiirque suc.

b Et quant au second poinct : serions nous pas moins coqus, si nous
craignions moins de lestre ? suyvant la complexion des femmes : car la
deffence les incite & convie.

b Vbi uelis nolunt, ubi nolis uolunt ultro :
Concessa pudet ive uia.

b Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ?
Elle fit au commencement son mary coqu a cachetes, comme il se faict :
mais conduisant ses parties trop aysement, par la stupidité qui estoit en
luy, elle desdaigna soudain cet usage : la voyla a faire Pamour a3 la
descouverte, advouer des serviteurs, les entretenir & les favoriser a la veue
d’un chacun. Elle vouloit qu’il s’en ressentist. Cet animal ne se pouvant
esveiller pour tout cela, & luy rendant ses plaisirs mols & fades, par cette
trop lasche facilité, par laquelle il sembloit quil les authorisast &
legitimast : que fit elle ? Femme d’un Empereur sain & vivant, & a Rome,
au theatre du monde, en plein midy, en feste & ceremonie publique, & avec
Silius, duquel elle jouyssoit long temps devant, elle se marie un jour que
son mari estoit hors de la ville. Semble-il pas quelle s’acheminast a devenir
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chaste, par la nonchallance de son mary ? Ou quelle cherchast un autre
mary, qui luy aiguisast l'appetit par sa jalousie, ¢ & qui en luy insistant,
lincitast ? b Mais la premiere difficulté quelle rencontra, fut aussi la
derniere. Cette beste s’esveilla en sursaut. On a souvent pire marché de ces
sourdaux endormis. J’ay veu par experience, que cette extreme souffrance,
quand elle vient a se desnouer, produit des vengeances plus aspres : Car
prenant feu tout a coup, la cholere & la fureur s’emmoncelant en un,
esclatte tous ses efforts a la premiere charge.

birarimque omnes effundit habenas.

b1l la fit mourir, & grand nombre de ceux de son intelligence : jusques a tel
qui n'en pouvoit mais, & qu’elle avoit convié a son lict & coups d’escourgee.
b Ce que Virgile dit de Venus & de Vulcan, Lucrece l'avoit dict plus
sortablement, d’une jouyssance desrobee, d’elle & de Mars.

b belli fera moenera Mauors

Armipotens regit, in gremium qui sepe tuum se
Reiicit, @terno deuinctus uulnere amoris :
Pascit amore auidos inhians in te Dea uisus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore :

Hunc tu Diua tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaueis ex ore loquelas
Funde.

b Quand je rumine ce, reiicit, pascit, inhians, molli, fouet, medullas, labefacta,
pendet, percurrit, & cette noble, circunfusa, mere du gentil, infusus, j'ay
desdain de ces menues pointes & allusions verballes, qui nasquirent
depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit d’aigué & subtile rencontre : Leur
langage est tout plein, & gros d’une vigueur naturelle & constante : Ils sont
tout epigramme : non la queue seulement, mais la teste, l'estomach, & les
pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant : tout y marche d’'une pareille
teneur. c Contextus totus virilis est, non sunt circa flosculos occupati. b Ce n’est
pas une eloquence molle, & seulement sans offense : elle est nerveuse &
solide, qui ne plaist pas tant, comme elle remplit & ravit : & ravit les plus
forts esprits. Quand je voy ces braves formes de s’expliquer, si vifves, si
profondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que c’est bien penser.
Clest la gaillardise de I'imagination, qui esleve & enfle les parolles. ¢ Pectus
est quod disertum facit. b Nos gens appellent jugement, langage, & beaux
mots, les pleines conceptions. b Cette peinture est conduite, non tant par
dexterité de la main, comme pour avoir l'object plus vifvement empreint
en lame, Gallus parle simplement, par ce quil congoit simplement :
Horace ne se contente point d'une superficielle expression, elle le
trahiroit : il void plus clair & plus outre dans les choses : son esprit
crochette & furette tout le magasin des mots & des figures, pour se
representer : & les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est
outre Pordinaire. Plutarque dit, qu’il veid le langage Latin par les choses.
Icy de mesme : le sens esclaire & produit les parolles : non plus de vent,
ains de chair & d'os. « Elles signifient, plus qu'elles ne disent. b Les
imbecilles sentent encores quelque image de cecy. Car en Italie je disois ce
quil me plaisoit en devis communs : mais aux propos roides, je n’eusse osé
me fler a un Idiome, que je ne pouvois plier ny contourner, outre son
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alleure commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien. b Le
maniement & employte des beaux esprits, donne prix a la langue : Non pas
Iinnovant, tant, comme la remplissant de plus vigoreux & divers services,
lestirant & ployant. Ils n’y apportent point de mots : mais ils enrichissent
les leurs, appesantissent & enfoncent leur signification & leur usage : luy
apprenent des mouvements inaccoustumez : mais prudemment &
ingenieusement. Et combien peu cela soit donné a tous, il se void par tant
d’escrivains Frangois de ce siecle. Ils sont assez hardis & dedaigneux, pour
ne suyvre la route commune : mais faute d’'invention & de discretion les
perd. Il ne sy void quune miserable affectation d’estrangeté : des
desguisements froids & absurdes, qui au lieu d’eslever, abbattent la
matiere. Pourveu qu'ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de
lefficace : Pour saisir un nouveau mot, ils quittent 'ordinaire, souvent
plus fort & plus nerveux. b En nostre langage je trouve assez d’estoffe,
mais un peu faute de fagon. Car il n’est rien, qu'on ne fist du jargon de nos
chasses, & de nostre guerre, qui est un genereux terrain a emprunter. Et
les formes de parler, comme les herbes, samendent & fortifient en les
transplantant. Je le trouve suffisamment abondant, mais non pas ¢
maniant & bvigoureux suffisamment : Il succombe ordinairement a une
puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu’il
languit soubs vous, & fleschit : & qu’a son deffaut le Latin se presente au
secours, & le Grec a d’autres. D’aucuns de ces mots que je viens de trier,
nous en appercevons plus mal-aysement I'energie, d’autant que l'usage &
la frequence, nous en ont aucunement avily & rendu vulgaire la grace.
Comme en nostre commun, il 8’y rencontre des frases excellentes, & des
metaphores, desquelles la beauté flestrit de vieillesse, & la couleur s’est
ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n’oste rien du goust, a
ceux qui ont bon nez : ny ne desroge a la gloire de ces anciens autheurs,
qui, comme il est vray-semblable, mirent premierement ces mots en ce
lustre. b Les sciences traictent les choses trop finement, d’'une mode
artificielle, & differente a la commune & naturelle. Mon page fait l'amour,
&l'entend :lisez luy Leon Hebreu, & Ficin : on parle de luy, de ses pensees,
& de ses actions, & si n'y entend rien. Je ne reconnois chez Aristote, la plus
part de mes mouvemens ordinaires. On les a couvers & revestus d'une
autre robbe, pour l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien faire : ¢ si
jestois du mestier, je naturaliserois I'art, autant comme ils artialisent la
nature. b Laissons 12 Bembo & Equicola. b Quand jescris, je me passe bien
de la compagnie, & souvenance des livres : de peur qu’ils n'interrompent
ma forme. Aussi qu'a la verité, les bons autheurs m’abbattent par trop, &
rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel ayant
miserablement representé des cogs, deffendoit a ses garcons, qu’ils ne
laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel. ¢ Et auroy plustost
besoing, pour me donner un peu de lustre, de I'invention du musicien
Antinonydes, qui, quand il avoit a faire la musique, mettoit ordre que
devant ou apres luy, son auditoire fust abbreuvé de quelques autres
mauvais chantres. b Mais je me puis plus malaisement deffaire de
Plutarque : il est si universel & si plain, qua toutes occasions, & quelque
suject extravagant que vous ayez pris, il s'ingere a vostre besongne, & vous
tend une main liberale & inespuisable de richesses, & d’embellissemens. 11
m’en fait despit, d’estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent. cJe
ne le puis si peu racointer, que je n’en tire cuisse ou aile. b Pour ce mien
dessein, il me vient aussi a propos, d’escrire chez moy, en pays sauvage,
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ol personne ne m'aide, ny me releve : ot je ne hante communément
homme, qui entende le Latin de son patenostre ; & de Frangois un peu
moins. Je leusse faict meilleur ailleurs, mais 'ouvrage eust esté moins
mien : Et sa fin principale & perfection, c’est d’estre exactement mien. Je
corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy je suis plein, ainsi que je
cours inadvertemment : mais les imperfections qui sont en moy
ordinaires & constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m’a
dict, ou que moy-mesme me suis dict : Tu es trop espais en figures, voila
un mot du cru de Gascongne : voila une phrase dangereuse : (je n’en refuis
aucune de celles qui s'usent emmy les rues Frangoises : ceux qui veulent
combatre l'usage par la grammaire se moquent) voila un discours
ignorant : voila un discours paradoxe, en voila un trop fol : ¢ Tu te joues
souvent, on estimera que tu dies a droit, ce que tu dis a feinte. b Ouy, fais-
je, mais je corrige les fautes d’'inadvertance, non celles de coustume. Est-
ce pas ainsi que je parle par tout ? me represente-je pas vivement ? suffit.
Jay faict ce que jay voulu : tout le monde me reconnoist en mon livre, &
mon livre en moy. b Or jay une condition singeresse & imitatrice : Quand
je me meslois de faire des vers (& n’en fis jamais que des Latins) ils
accusoient evidemment le poete que je venois dernierement de lire : Et de
mes premiers Essays, aucuns puent un peu 'estranger. cA Paris je parle un
langage aucunement autre qu'a Montaigne. b Qui que je regarde avec
attention, m'imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je
considere, je l'usurpe : une sotte contenance, une desplaisante grimace,
une forme de parler ridicule. Les vices plus : D’autant qu’ils me poingnent,
ils s'acrochent a moy, & ne s’en vont pas sans secouer. On m’a veu plus
souvent jurer par similitude, que par complexion. ¢ Imitation meurtriere,
comme celle des singes horribles en grandeur & en force, que le Roy
Alexandre rencontra en certaine contree des Indes. Desquels il eust esté
autrement difficile de venir a bout. Mais ils en presterent le moyen par
cette leur inclination a contrefaire tout ce quils voyent faire. Car par la les
chasseurs apprindrent de se chausser des souliers a leur veue, avec force
neeuds de liens : de saffubler d’accoustremens de teste a tout des lacs
courants, & oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoient
imprudemment a mal, ces pauvres bestes, leur complexion singeresse. Ils
s'engluoient, s'enchevestroient & garrotoient eux mesmes. Cette autre
faculté, de representer ingenieusement les gestes & parolles d’'un autre,
par dessein qui apporte souvent plaisir & admiration, n’est en moy, non
plus quen une souche. Quand je jure selon moy, c’est seulement, par
Dieu, qui est le plus droit de tous les serments. Ils disent, que Socrates
juroit le chien : Zenon cette mesme interjection, qui sert a cette heure aux
Italiens, Cappari : Pythagoras, l'eau & Iair. bJe suis si aisé a recevoir csans
y penser b ces impressions superficielles, que si jay eu en la bouche, Sire
ou Altesse, trois jours de suite, huict jours apres ils m’eschappent, pour
excellence, ou pour seigneurie. Et ce que j'auray pris en battelant & en me
moquant, je le diray lendemain serieusement. Parquoy, 3 escrire, jaccepte
plus envis les argumens battus, de peur que je les traicte aux despens
d’autruy. Tout argument m’est egallement fertile. Je les prens sur une
mouche. Et Dieu vueille que celuy que jay icy en main, n’ait pas esté pris,
par le commandement d’une volonté autant volage. Que je commence par
celle quil me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnees les
unes aux autres. b Mais mon ame me desplaist, de ce quelle produit
ordinairement ses plus profondes resveries, plus folles, & qui me plaisent
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le mieux, a I'improuveu, & lors que je les cherche moins : lesquelles
s'esvanouissent soudain, n’ayant sur le champ ou les attacher : A cheval, &
la table, au lict : Mais plus a cheval, ot sont mes plus larges entretiens. J'ay
le parler un peu delicatement jaloux d’attention & de silence, si je parle de
force. Qui m’interrompt, m’arreste. En voyage, la necessité mesme des
chemins couppe les propos : Outre ce, que je voyage plus souvent sans
compagnie, propre a ces entretiens de fuitte : par olt je prens tout loisir de
m’entretenir moy mesme. Il m’'en advient comme de mes songes : en
songeant, je les recommande 2 ma memoire, (car je songe volontiers que
je songe) mais le lendemain, je me represente bien leur couleur, comme
elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange, mais quels ils estoient au reste,
plus jahane a le trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi des
discours fortuites qui me tombent en fantasie, il ne m’en reste en
memoire qu'une vaine image : autant seulement qu’il m’en faut pour me
faire ronger, & despiter apres leur queste, inutilement. b Or doncq,
laissant les livres a part, & parlant plus materiellement & simplement : je
trouve apres tout, que amour n’est autre chose, que la soif de cette
jouyssance b en un subject desiré : Ny Venus autre chose, que le plaisir a
descharger ses vases : comme le plaisir que nature nous donne 2
descharger d’autres parties : qui devient vicieux ou par immoderation, ou
par indiscretion. Pour Socrates, 'amour est appetit de generation par
I'entremise de la beauté. b Et considerant maintefois la ridicule titillation
de ce plaisir, les absurdes mouvemens escervelez & estourdis, dequoy il
agite Zenon & Cratippus : cette rage indiscrette, ce visage enflammé de
fureur & de cruauté, au plus doux effect de 'amour : & puis cette morgue
grave, severe, & ecstatique, en une action si folle, c qu'on ayt logé pesle-
mesle nos delices & nos ordures ensemble : b & que la supreme volupté aye
du transi & du plaintif, comme la douleur : je crois cqu’il est vray, ce que
dit Platon, que 'lhomme a esté faict par les Dieux pour leur jouet.

bquenam ista iocandi
Seuitia ?

b Et que C’est par moquerie, que nature nous a laissé la plus trouble de
nos actions, la plus commune : pour nous esgaller par 1a, & apparier les
fols & les sages, & nous & les bestes. Le plus contemplatif, & prudent
homme, quand je I'imagine en cette assiette, je le tiens pour affronteur,
de faire le prudent, & le contemplatif : Ce sont les pieds du paon, qui
abbatent son orgueil ;

bridentem dicere uerum,
Quid uetat?

¢ Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font, dit
quelquun, comme celuy qui craint d’adorer la statue d’un sainct, si elle est
sans devantiere. b Nous mangeons bien & beuvons comme les bestes : mais
ce ne sont pas actions qui empeschent les offices de nostre ame. En celles-
13, nous gardons nostre avantage sur elles : cette-cy met toute autre pensee
soubs le joug : abrutit & abestit par son imperieuse authorité, toute la
theologie & philosophie qui est en Platon : & si ne s’en plaint pas. Par tout
ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes autres operations
souffrent des regles d’honnesteté : cette-cy ne se peut pas seulement
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imaginer, que vicieuse ou ridicule. Trouvez y pour voir un proceder sage &
discret. Alexandre disoit quil se connoissoit principalement mortel, par
cette action, & par le dormir : le sommeil suffoque & supprime les facultez
de nostre ame, la besongne les absorbe & dissipe de mesme. Certes c’est
une marque non seulement de nostre corruption originelle : mais aussi de
nostre vanité & deformité. b D'un costé nature nous y pousse, ayant attaché
a ce desir, la plus noble, utile, & plaisante de toutes ses functions : & la
nous laisse d’autre part accuser & fuyr, comme insolente & deshonneste,
en rougir & recommander I'abstinence. c Sommes nous pas bien brutes, de
nommer brutale l'operation qui nous fait ? b Les peuples, és religions, se
sont rencontrez en plusieurs convenances : comme sacrifices, luminaires,
encensements, jeusnes, offrandes : & entre autres, en la condemnation de
cette action. Toutes les opinions y viennent, outre 'usage si estendu des
circoncisions. Nous avons a l'avanture raison, de nous blasmer, de faire
une si sotte production que 'homme : d’appeller l'action honteuse, &
honteuses les parties qui y servent ¢ (2 cette heure sont les miennes
proprement honteuses). Les Esseniens, dequoy parle Pline, se
maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siecles : de 'abord des
estrangers, qui, suivans cette belle humeur, se rengeoient continuellement
a eux : Ayant toute une nation, hazardé de s’exterminer plustost, que
s'engager a un embrassement feminin, & de perdre la suitte des hommes
plustost, que d’en forger un. Ils disent que Zenon neut affaire a femme,
quune fois en sa vie : Et que ce fut par civilité, pour ne sembler dedaigner
trop obstinement le sexe. b Chacun fuit 2 le voir naistre, chacun court a le
voir mourir. ¢ Pour le destruire, on cerche un champ spacieux en pleine
lumiere : pour le construire, on se musse dans un creux tenebreux, & le
plus contrainct quil se peut. b C'est le devoir, de se cacher pour le faire, &
cest gloire, & naissent plusieurs vertus, de le sgavoir deffaire. Lun est
injure, lautre est faveur : car Aristote dit, que bonifier quelquwun, c’est le
tuer, en certaine phrase de son pays. ¢ Les Atheniens, pour apparier la
deffaveur de ces deux actions, ayants 3 mundifier lisle de Delos, & se
justifier envers Apollo, defendirent au pourpris d’icelle, tout enterrement,
& tout enfantement ensemble. Nostri nosmet peenitet. b1l y a des nations qui
se couvrent en mangeant. Je scay une dame, & des plus grandes, qui a cette
mesme opinion, que c’est une contenance desagreable, de mascher : qui
rabat beaucoup de leur grace, & de leur beauté : & ne se presente pas
volontiers en public avec appetit. Et scay un homme, qui ne peut souffrir
de voir manger, ny quon le voye : & fuit toute assistance, plus quand il
semplit, que s’il se vuide. ¢ En 'Empire du Turc, il se void grand nombre
d’hommes, qui, pour exceller les autres, ne se laissent jamais veoir, quand
ils font leur repas ; qui n'en font quun la sepmaine : qui se deschiquettent
& decoupent la face & les membres : qui ne parlent jamais & personne.
Gens fanatiques, qui pensent honnorer leur nature en se desnaturant : qui
se prisent de leur mespris, & s'amendent de leur empirement. b Quel
monstrueux animal, qui se fait horreur a soy- mesme ca qui ses plaisirs
poisent : qui se tient 3 mal’heur? bl y en a qui cachent leur vie,

b Exilidque domos & dulcia limina mutant,
b & la desrobent de la veué des autres hommes : Qui evitent la santé &

l'allegresse, comme qualitez ennemies & dommageables. Non seulement
plusieurs sectes, mais plusieurs peuples maudissent leur naissance, &
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benissent leur mort. ¢ Il en est ol le soleil est abominé, les tenebres
adorees. b Nous ne sommes ingenieux qu'a nous mal mener : cest le vray
gibbier de la force de nostre esprit : cdangereux util en desreiglement.

b O miseri quorum gaudia crimen habent!

b Hé pauvre homme, tu as assez d’incommoditez necessaires, sans les
augmenter par ton invention : & és assez miserable de condition, sans
l'estre par art : tu as des laideurs reelles & essentielles a suffisance, sans en
forger d’imaginaires. ¢ Trouves-tu que tu sois trop a laise si la moitié de
ton aise ne te fasche ? b Trouves tu que tu ayes remply tous les offices
necessaires, a3 quoy nature t'engage, & quelle soit oysive chez toy, si tu ne
tobliges & nouveaux offices ? Tu ne crains point d’offencer ses loix
universelles & indubitables, & te piques aux tiennes partisanes &
fantastiques : Et d’autant plus que elles sont particulieres, incertaines, &
plus contredictes, d’autant plus tu fais I3 ton effort. ¢ Les ordonnances
positives de ta paroisse t'attachent : celles du monde ne te touchent point.
bCours un peu par les exemples de cette consideration : ta vie en est toute.
b Les vers de ces deux Poétes, traictans ainsi reservément & discrettement
de la lasciveté, comme ils font, me semblent la descouvrir & esclairer de
plus pres. Les dames couvrent leur sain d’un reseul, les prestres plusieurs
choses sacrees, les peintres ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus
de lustre. Et dict-on que le coup du Soleil & du vent, est plus poisant par
reflexion qua droit fil. LAgyptien respondit sagement a celuy qui luy
demandoit, Que portes-tu 13, caché soubs ton manteau ? Il est caché soubs
mon manteau, afin que tu ne scaches pas que c’est : Mais il y a certaines
autres choses quon cache pour les montrer. Oyez cettuy-la plus ouvert,

b Et nudam pressi corpus adiisque meum.

b Il me semble quil me chapone. Que Martial retrousse Venus a sa poste, il
rarrive pas a la faire paroistre si entiere. Celuy qui dit tout, il nous saoule
& nous desgouste. Celuy qui craint a s'exprimer, nous achemine a en
penser plus quil Wenya. Ily a de la trahison en cette sorte de modestie : &
notamment nous entr'ouvrant comme font ceux-cy, une si belle route a
Iimagination : Et l'action & la peinture doivent sentir leur larrecin. b
Lamour des Espagnols, & des Italiens, plus respectueuse & craintifve, plus
mineuse & couverte, me plaist. Je ne s¢ay qui, anciennement, desiroit le
gosier allongé comme le col d’'une grué, pour savourer plus long temps ce
quil avalloit. Ce souhait est mieux a propos en cette volupté, viste &
precipiteuse : Mesmes 2 telles natures comme est la mienne, qui suis
vicieux en soudaineté. Pour arrester sa fuitte, & l'estendre en preambules ;
entre-eux, tout sert de faveur & de recompense : une ceillade, une
inclination, une parolle, un signe. Qui se pourroit disner de la fumee du
rost, feroit-il pas une belle espargne ? C'est une passion qui mesle a bien
peu d’essence solide, beaucoup plus de vanité & resverie fievreuse : il la
faut payer & servir de mesme. Apprenons aux dames a se faire valoir, a
S'estimer, 3 nous amuser, & a nous piper. Nous faisons nostre charge
extreme la premiere : il y a tousjours de I'impetuosité Frangoise : Faisant
filer leurs faveurs, & les estallant en detail : chacun, jusques a la vieillesse
miserable, y trouve quelque bout de lisiere, selon son vaillant & son merite.
Qui 'a jouyssance, quen la jouyssance : qui ne gaigne que du haut poinct :
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qui nayme la chasse quen la prise : il ne luy appartient pas de se mesler &
nostre escole. Plus il y a de marches & degrez, plus il y a de hauteur &
d’honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaire d’y estre conduicts,
comme il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques, & passages,
longues & plaisantes galleries, & plusieurs destours. Cette dispensation
reviendroit a nostre commodité : nous y arresterions, & nous y aymerions
plus long temps : Sans esperance, & sans desir, nous r'allons plus rien qui
vaille : Nostre maistrise & entiere possession, leur est infiniment a
craindre : Depuis quelles sont du tout rendués a la mercy de nostre foy, &
constance, elles sont un peu bien hasardees : Ce sont vertus rares &
difficiles : soudain quelles sont a nous, nous ne sommes plus a elles.

b postquam cupide mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil periuria curant.

< Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour, quil
refusa, ayant gaigné le cceur d’'une maistresse, d’en jouyr : pour Wamortir,
rassasier & allanguir par la jouyssance cette ardeur inquiete, de laquelle il
se glorifioit & se paissoit. b La cherté donne goust a la viande. Voyez
combien la forme des salutations, qui est particuliere 3 nostre nation,
abastardit par sa facilité, la grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si
puissans & dangereux a voler nos cceurs. C’est une desplaisante coustume,
& injurieuse aux dames, d’avoir a prester leurs levres, a quiconque a trois
valets a sa suitte, pour mal plaisant qu'il soit,

b Cuius liuida naribus caninis,
Dependet glacies, rigétque barba :
Centum occurrere malo culilingis.

b Et nous mesme n'y gaignons guere : car comme le monde se void party,
pour trois belles, il nous en faut baiser cinquante laides : Et & un estomach
tendre, comme sont ceux de mon aage, un mauvais baiser en surpaie un
bon. bIls font les poursuyvans en Italie, & les transis, de celles mesmes qui
sont a vendre : & se defendent ainsi : Quil y a des degrez en la jouyssance : &
que par services ils veulent obtenir pour eux, celle qui est la plus entiere.
Elles ne vendent que le corps : La volonté ne peut estre mise en vente, elle
est trop libre & trop sienne : Ainsi ceux-cy disent, que c’est la volonté quils
entreprennent, & ont raison. C'est la volonté quil faut servir & practiquer.
Jay horreur d'imaginer mien, un corps privé d’affection. Et me semble, que
cette forcenerie est voisine a celle de ce garcon, qui alla saillir par amour, la
belle image de Venus que Praxiteles avoit faicte : Ou de ce furieux Agyptien,
eschauffé apres la charongne d’une morte quil embaumoit & ensueroit :
Lequel donna occasion a la loy, qui fut faicte depuis en Zgypte, que les corps
des belles & jeunes femmes, & de celles de bonne maison, seroient gardez
trois jours, avant quon les mist entre les mains de ceux qui avoient charge
de prouvoir a leur enterrement. Periander fit plus merveilleusement : qui
estendit l'affection conjugale (plus reiglee & legitime) 2 la jouyssance de
Melissa sa femme trespassée. ¢ Ne semble ce pas estre une humeur
lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr d’Endymion son mignon,
l'aller endormir pour plusieurs mois : & se paistre de la jouyssance d’'un
gargon, qui ne se remuoit quen songe ? bJe dis pareillement, quon ayme un
corps sans ame, quand on ayme un corps sans son consentement, & sans
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son desir. Toutes jouyssances ne sont pas unes : Il y a des jouyssances
ethiques & languissantes : Mille autres causes que la bien-vueillance, nous
peuvent acquerir cet octroy des dames : Ce mest suffisant tesmoignage
daffection : Il y peut eschoir de la trahison, comme ailleurs : elles i’y vont
par fois que d’'une fesse.

btanquam thura meriimque parent :
absentem marmoredmue putes.

b J’en sgay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche : & qui ne se
communiquent, que par la : Il faut regarder si vostre compagnie leur plaist
pour quelque autre fin encores, ou pour celle-1a seulement, comme d’un
gros garcon d’estable : en quel rang & a quel prix vous y estes logé,

btibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.

b Quoy, si elle mange vostre pain, a la sauce d'une plus agreable
imagination?

b Te tenet, absentes alios suspirat amores.

b Comment ? avons nous pas veu quelquun en nos jours, s'estre servy de
cette action, a 'usage d’une horrible vengeance : pour tuer par la, &
empoisonner, comme il fit, une honneste femme ? b Ceux qui connoissent
Italie, ne trouveront jamais estrange, si pour ce subject, je ne cherche
ailleurs des exemples. Car cette nation se peut dire regente du reste du
monde en cela. Ils ont plus communément des belles femmes, & moins de
laydes que nous : mais des rares & excellentes beautez, jestime que nous
allons a pair. Et en juge autant des esprits : de ceux de la commune fagon,
ils en ont beaucoup plus, & evidemment. La brutalité y est sans
comparaison plus rare : d’ames singulieres & du plus haut estage, nous ne
leur en devons rien. Sijavois a estendre cette similitude, il me sembleroit
pouvoir dire de la vaillance, quau rebours, elle est au prix d’eux, populaire
chez nous, & naturelle : mais on la void par fois, en leurs mains, si pleine &
si vigoreuse, quelle surpasse tous les plus roides exemples que nous en
ayons. Les mariages de ce pays 1, clochent en cecy. Leur coustume donne
communément la loy si rude aux femmes, & si serve, que la plus esloignee
accointance avec l'estranger, leur est autant capitalle que la plus voisine.
Cette loy fait, que toutes les approches se rendent necessairement
substantielles : Et puis que tout leur revient 3 mesme compte, elles ont le
choix bien aysé. ¢ Et ont elles brisé ces cloisons ? Croyez quelles font feu :
Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata, deinde emissa. b1l leur faut un
peu lascher les resnes.

b Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
Ore reluctanti fulminis ive modo.

b On alanguit le desir de la compagnie, en luy donnant quelque liberté. b
Clest un bel usage de nostre nation, quaux bonnes maisons, nos enfans
soyent receuz, pour y estre nourris & eslevez pages comme en une escole de
noblesse. Et est discourtoisie, dit-on, & injure, d’en refuser un Gentil-
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homme. J’ay apperceu (car autant de maisons autant de divers stiles &
formes) que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les
reigles plus austeres, n'y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de la
moderation : Il faut laisser bonne partie de leur conduitte, a leur propre
discretion : car ainsi comme ainsi ny a il discipline qui les sgeust brider de
toutes parts. Mais il est bien vray, que celle qui est eschappee bagues sauves,
d'un escolage libre, apporte bien plus de fiance de soy, que celle qui sort
saine, d'une escole severe & prisonniere. b Nos peres dressoient la
contenance de leurs filles a la honte & 4 la crainte (les courages & les desirs
tousjours pareils) nous a I'asseurance : nous ny entendons rien. ¢ Cest a
faire aux Sarmates, qui ont loy de coucher avec homme, que de leurs
mains elles nen ayent tué un autre en guerre. b A moy qui n'y ay droit que
par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le conseil, suyvant le
privilege de mon aage. Je leur conseille donc, <& a nous aussi, bl'abstinence :
mais si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la discretion & la modestie. «
Car, comme dit le compte dAristippus, parlant a des jeunes hommes, qui
rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : Le vice est, de n'en pas
sortir, non pas d’y entrer. b Qui ne veut exempter sa conscience, quelle
exempte son nom : si le fonds n'en vaut guere, que l'apparence tienne bon. b
Je lotie la gradation & la longueur, en la dispensation de leurs faveurs. «
Platon montre, quen toute espece d’amour, la facilité & promptitude est
interdicte aux tenants. b C'est un traict de gourmandise, laquelle il faut
quelles couvrent de tout leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros,
& tumultuairement. Se conduisant en leur dispensation, ordonnement &
mesurement, elles pipent bien mieux nostre desir, & cachent le leur.
Queelles fuyent tousjours devant nous : je dis celles mesmes qui ont a se
laisser attraper. Elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De
vray, selon la loy que nature leur donne, ce nest pas proprement a elles de
vouloir & desirer : leur rolle est souffrir, obeyr, consentir : C’est pourquoy
nature leur a donné une perpetnelle capacité ; a nous, rare & incertaine :
Elles ont tousjours leur heure ; afin qu elles soient tousjours prestes a la
nostre ¢ Patinate. b Et ol elle a voulu que nos appetis eussent montre &
declaration prominante, elle a faict que les leurs fussent occultes &
intestins : Et les a fournies de pieces ¢ impropres a lostentation : & b
simplement pour la defensive. ¢ Il faut laisser a la licence Amazonienne
pareils traits a cettuy-cy. Alexandre passant par 'Hyrcanie, Thalestris Royne
des Amazones le vint trouver avec trois cents gensdarmes de son sexe : bien
montez & bien armez : ayant laissé le demeurant d’'une grosse armee, qui la
suyvoit, au dela des voisines montaignes. Et luy dit tout haut, & en publiq,
que le bruit de ses victoires & de sa valeur, I'avoit menee 13, pour le veoir, luy
offrir ses moyens & sa puissance au secours de ses entreprinses : Et que le
trouvant si beau, jeune, & vigoureux, elle qui estoit parfaitte en toutes ses
qualitez, luy conseilloit, quils couchassent ensemble afin quil nasquist de la
plus vaillante femme du monde, & du plus vaillant homme, qui fust lors
vivant, quelque chose de grand & de rare, pour l'advenir. Alexandre la
remercia du reste : mais pour donner temps a l'accomplissement de sa
derniere demande, il arresta treize jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus
alaigrement quil peut, en faveur d’'une si courageuse princesse. b Nous
sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont des
nostres. J'advoiie la verité lors quelle me nuit, de mesme que si elle me sert.
C'est un vilain desreiglement, qui les pousse si souvent au change, & les
empesche de fermir leur affection en quelque subject que ce soit : comme

31



MONTAIGNE - ESSAYS

onvoid de cette Deesse, a qui lon donne tant de changemens & d’amis. Mais
si est-il vray, que c’est contre la nature de 'amour, s'il est violant ; & contre
la nature de la violance, sil est constant. Et ceux qui s’en estonnent, s'en
escrient, & cherchent les causes de cette maladie en elles, comme
desnaturee & incroyable : que ne voyent-ils, combien souvent ils la
recoyvent en eux, sans espouvantement & sans miracle ? Il seroit a
ladventure plus estrange d’y voir de larrest. Ce nest pas une passion
simplement corporelle. Si on ne trouve point de bout en lavarice, & en
Pambition, il n'y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore apres la
satieté : & ne luy peut on prescrire ny satisfaction constante, ny fin : elle va
tousjours outre sa possession. Et si linconstance leur est a adventure
aucunement plus pardonnable qua nous. b Elles peuvent alleguer comme
nous, I'inclination qui nous est commune a la varieté & a la nouvelleté : Et
alleguer secondement sans nous, quelles achetent chat en sac. ¢ Jeanne
Royne de Naples, feit estrangler Andreosse son premier mary, aux grilles de
sa fenestre, avec un laz d’or & de soye, tissu de sa main propre : sur ce
quaux courvees matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les parties, ny les
efforts, assez respondants a esperance quelle en avoit congeué, a veoir sa
taille, sa beauté, sa jeunesse & disposition : par ot elle avoit esté prinse &
abusee. b Que l'action a plus d’effort que 'a la souffrance : Ainsi que de leur
part tousjours aumoins il est pourveu a la necessité : de nostre part il peut
avenir autrement. c Platon a cette cause establit sagement par ses loix, avant
tout mariage, pour decider de son opportunité, que les juges voyent les
garcons, qui y pretendent, touts fins nuds : & les filles nués jusqua la
ceinture seulement. b En nous essayant, elles ne nous trouvent a 'adventure
pas dignes de leur choix :

bexperta latus madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,

Deserit imbelles thalamos.

bCe mest pas tout, que la volonté charrie droict : La foiblesse & l'incapacité,
rompent legitimement un mariage :

b Et querendum aliunde foret neruosius illud,
Quod posset zonam soluere uirgineam.

b Pourquoy non, & selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus
licentieuse & plus active ?

bsi blando nequeat superesse labori.
b Mais n'est-ce pas grande impudence, d’apporter nos imperfections &
foiblesses, en lieu ot nous desirons plaire, & y laisser bonne estime de

nous & recommandation ? Pour ce peu quil nven faut a cette heure,

bad unum
Mollis opus.

bje ne voudrois importuner une personne, que j'ay a reverer & craindre.
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b fuge suspicari,
Cuius undenum trepidauit etas
Claudere lustrum.

b Nature se devoit contenter d’avoir rendu cet aage miserable, sans le
rendre encore ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur,
qui leschauffe trois fois la sepmaine, s'empresser & se gendarmer, de
pareille aspreté, comme §'il avoit quelque grande & legitime journee dans
le ventre : un vray feu d’estoupe : ¢ Et admire sa cuisson, si vive &
fretillante, en un moment si lourdement congelée & esteinte. Cet appetit
ne devroit appartenir qua la fleur d’'une belle jeunesse. b Fiez vous y, pour
voir, a seconder cett’ardeur indefatigable, pleine, constante, &
magnanime, qui est en vous : il vous la lairra vrayement en beau chemin.
Renvoyez le hardiment plustost vers quelque enfance molle, estonnee, &
ignorante, qui tremble encore soubs la verge, & en rougisse,

b Indum sanguineo ueluti uiolauerit ostro
Si quis ebur, uel mista rubent ubi lilia, multa
Albarosa.

bQui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces
beaux yeux, consens de sa lascheté & impertinence :

b Et taciti fecere tamen conuitia uultus,

bil ma jamais senty le contentement & la fierté, de les leur avoir battus &
ternis, par le vigoureux exercice d’'une nuict officieuse & active. Quand j’en
ay veu quelquune s’ennuyer de moy, ie en ay point incontinent accusé sa
legereté : jay mis en doubte, si je mavois pas raison de m'en prendre a
nature plustost. Certes elle nm'a traitté illegitimement & incivilement,

b Si non longa satis, si non bené mentula crassa :
Nimirum sapiunt vidéntque paruam
Matrone quoque mentulam illibenter.

¢ & d'une lesion enormissime. ¢ Chacune de mes pieces est esgalement
mienne, que toute autre : Et nulle autre ne me fait plus proprement
homme que cette cy. Je doy au publiq universellement mon pourtrait. La
sagesse de ma legon est en verité, en liberté, en essence, toute : Dedeignant
au rolle de ses vrays devoirs, ces petites reigles, feintes, usuelles,
provinciales. Naturelle toute, constante, generale. De laquelle sont filles,
mais bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de
l'apparence, quand nous aurons eu ceux de I'essence. Quand nous avons
faict a ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nous trouvons quil y faille
courir. Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour
excuser nostre negligence envers les naturels offices, & pour les confondre.
Quil soit ainsi, il se void, quwés lieux, ot les fautes sont malefices, les
malefices ne sont que fautes. Qués nations, ot les loix de la bienseance
sont plus rares & lasches, les loix primitives de la raison commune sont
mieux observees : Linnumerable multitude de tant de devoirs, suffoquant
nostre soing, l'allanguissant & dissipant. Lapplication aux legeres choses
nous retire des justes. O que ces hommes superficiels, prennent une routte
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facile & plausible, au prix de la nostre | Ce sont ombrages, dequoy nous
nous plastrons & entrepayons. Mais nous men payons pas, aingois en
rechargeons nostre debte, envers ce grand juge, qui trousse nos panneaux
& haillons, d’autour nos parties honteuses : & ne se feint point a nous veoir
par tout, jusques a nos intimes & plus secrettes ordures : utile decence de
nostre virginale pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte. c En
fin, qui desniaiseroit ’homme, d’'une si scrupuleuse superstition verbale,
rapporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie,
partie en prudence. Qui ren escrit que reveremment & regulierement, il
en laisse en arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy : & si je
le faisoy, ce seroit plustost de mes excuses, que je m'excuseroy, que d’autre
mienne faute. Je m'excuse a certaines humeurs, que j'estime plus fortes en
nombre que celles, qui sont de mon costé : En leur consideration, je diray
encore cecy (car je desire de contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse
vnum hominem accommodatum ad tantam morum ac sermonum & voluntatum
varietatem) quils mont a se prendre & moy, de ce que je fay dire aux
authoritez receués & approuvees de plusieurs siecles : Et que ce n'est pas
raison, qua faute de rythme ils me refusent la dispense, que mesme des
hommes ecclesiastiques, des nostres, jouyssent en ce siecle. En voicy deux,
& des plus crestez :

< Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.
cUnvit damy la contente & bien traitte.

<Quoy tant d’autres ? ayme la modestie : & n'est par jugement, que j'ay
choisi cette sorte de parler scandaleux : c’est nature, qui l'a choisi pour
moy : Je ne le loué, non plus que toutes formes contraires a 'usage receu :
mais je excuse : & par circonstances tant generales que particulieres, en
allege laccusation. Suyvons pareillement's d’ott peut venir cette
usurpation d’authorité souveraine, que vous prenez sur celles, qui vous
favorisent a leurs despens,

b Si furtiua dedit nigra munuscula nocte,

bque vous en investissez incontinent I'interest, la froideur, & une authorité
maritale ? C'est une convention libre, que ne vous y prenez vous, comme
vous les y voulez tenir ? ¢ Il n'y a point de prescription sur les choses
volontaires. b Cest contre la forme : mais il est vray pourtant, que jay en
mon temps conduict ce marché, selon que sa nature peut souffrir, aussi
conscientieusement quautre marché, & avec quelque air de justice : & que
je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que jen sentois ; & leur en
ay representé naifvement, la decadence, la vigueur, & la naissance :les accez
& les remises : On ny va pas tousjours un train. J'ay esté si espargnant a
promettre, que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont
trouvé de la fidelité, jusques au service de leur inconstance : Je dis
inconstance advouée, & par fois multipliee. Je nay jamais rompu avec elles,
tant que j'y tenois, ne fust que par le bout d’un filet : Et quelques occasions
quelles men ayent donné, nay jamais rompu, jusques au mespris & a la
hayne. Car telles privautez, lors mesme quon les acquiert par les plus
honteuses conventions, encores niobligent elles & quelque bien-vueillance.
De cholere & d’'impatience un peu indiscrette, sur le poinct de leurs ruses &
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desfuites, & de nos contestations, je leur en ay faict voir par fois : Car je suis
de ma complexion, subject & des emotions brusques, qui nuisent souvent a
mes marchez, quoy quelles soyent legeres & courtes. b Si elles ont voulu
essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, a leur donner
des advis paternels & mordans, & a les pinser ot il leur cuysoit. Si je leur ay
laissé a se plaindre de moy, c’est plustost d’y avoir trouvé un amour, au prix
de l'usage moderne, sottement consciencieux. J’ay observé ma parolle, és
choses dequoy on m’eust aysement dispensé : Elles se rendoient lors par fois
avec reputation, & soubs des capitulations, quelles souffroient aysement
estre faussees par le vaincueur. Jay faict caler soubs linterest de leur
honneur, le plaisir, en son plus grand effort, plus d’'une fois : Et ott la raison
me pressoit, les ay armees contre moy : si quelles se conduisoient plus
seurement & severement, par mes regles, quand elles s’y estoyent
franchement remises, quelles neussent faict par les leurs propres. ¢ J'ay
autant que jay peu chargé sur moy seul, le hazard de nos assignations, pour
les en descharger : & ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre, &
inopiné, pour estre moins en souspgon, & en outre par mon advis, plus
accessible. Ils sont ouverts, principalement par les endroits quils tiennent
de soy couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues &
observees. On peut oser plus aysement, ce que personne ne pense que vous
oserez, qui devient facile par sa difficulté. b Jamais homme reut ses
approches plus impertinemment genitales. Cette voye d’aymer, est plus
selon la discipline. Mais combien elle est ridicule 3 nos gens, & peu
effectuelle, qui le sgait mieux que moy? Si ne m'en viendra point le repentir :
Je iy ay plus que perdre,

bme tabula sacer

Votiua paries, indicat vuida,
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

b Il est & cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais tout ainsi
comme 3 un autre, je dirois a l'avanture, Mon amy tu resves, l'amour de ton
temps a peu de commerce avec la foy & la preud’hommie;

b heec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias :

b Aussi au rebours, si c’estoit & moy de recommencer, ce seroit certes le
mesme train, & par mesme progrez, pour infructueux quil me peust
estre. c Linsuffisance & la sottise est louable en une action meslouable. b
Autant que je m'eslongne de leur humeur en cel3, je m'approche de la
mienne. b Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller : je
m'y plaisois, mais je ne m’y oubliois pas : je reservois en son entier, ce peu
de sens & de discretion, que nature m’'a donné, pour leur service, & pour
le mien : un peu d’esmotion, mais point de resverie. Ma conscience s’y
engageoit aussi, jusques a la desbauche & dissolution, mais jusques a
lingratitude, trahison, malignité, & cruauté, non. Je nachetois pas le
plaisir de ce vice a tout prix : & me contentois de son propre & simple
coust. ¢ Nullum intra se vitium est. b Je hay quasi a pareille mesure une
oysiveté croupie & endormie, comme un embesongnement espineux &
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penible. Lun me pince, l'autre m'assoupit. J’ayme autant les blesseures,
comme les meurtrisseures, & les coups trenchans, comme les coups
orbes. J'ay trouvé en ce marché, quand j’y estois plus propre, une juste
moderation entre ces deux extremitez. Lamour est une agitation
esveillee, vive, & gaye : Je men estois ny troublé, ny affligé, mais j’en estois
eschauffé, & encores alteré : il s’en faut arrester la : Elle nest nuisible
quaux fols. b Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s'il
sieroit bien au sage d’estre amoureux : Laissons 1a le sage, respondit-il,
mais toy & moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si
esmeue & violente, qui nous esclave a autruy, & nous rende
contemptibles a nous. Il disoit vray : quil ne faut pas fier chose de soy si
precipiteuse, 3 une ame qui naye dequoy en soustenir les venues, &
dequoy rabatre par effect la parole d’Agesilaus, que la prudence & I'amour
ne peuvent ensemble. C’est une vaine occupation, il est vray, messeante,
honteuse, & illegitime : Mais a la conduire en cette fagon, je lestime
salubre, propre a desgourdir un esprit, & un corps poisant : Et comme
medecin, 'ordonnerois 3 un homme de ma forme & condition, autant
volontiers qwaucune autre recepte : pour l'esveiller & tenir en force bien
avant dans les ans, & le dilaier des prises de la vieillesse. Pendant que
nous nen sommes quaux fauxbourgs, que le pouls bat encores,

b Dum noua canities, dum prima &recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, & pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,

bnous avons besoing d’estre sollicitez & chatouillez, par quelque agitation
mordicante, comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse,
de vigueur & de gayeté, au sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne
suis, parlant d'un object amoureux : M'estant dit-il, appuyé contre son
espaule, de la mienne, & approché ma teste a la sienne, ainsi que nous
regardions ensemble dans un livre, je senty sans mentir, soudain une
piqueure dans l'espaule, comme de quelque morsure de beste, & fus plus
de cinq jours depuis, quelle me fourmilloit : & m'escoula dans le cceur une
demangeaison continuelle : Un attouchement, & fortuite, & par une
espaule, aller eschauffer, & alterer une ame refroidie, & esnervee par
laage, & la premiere de toutes les humaines, en reformation. ¢ Pourquoy
non dea ? Socrates estoit homme, & ne vouloit ny estre ny sembler autre
chose. b La philosophie mestrive point contre les voluptez naturelles,
pourveu que la mesure y soit joincte : ¢ & en presche la moderation, non la
fuitte. b Leffort de sa resistance s'employe contre les estrangeres &
bastardes. Elle dit que les appetits du corps ne doivent pas estre
augmentez par lesprit. Et nous advertit ingenieusement, c de ne vouloir
point esveiller nostre faim par la saturité : de ne vouloir farcir, au lieu de
remplir le ventre : d’eviter toute jouyssance, qui nous met en disette : & b
toute viande & breuvage, qui nous altere, & affame. Comme au service de
I'amour elle nous ordonne, de prendre un object qui satisface simplement
au besoing du corps, qui nesmeuve point 'ame : laquelle n'en doit pas faire
son faict, ains suyvre nuement & assister le corps. Mais ay-je pas raison
d’estimer, que ces preceptes, qui ont pourtant d’ailleurs, selon moy, un peu
de rigueur, regardent un corps qui face son office : & qua un corps
abbattu, comme un estomach prosterné, il est excusable de le rechauffer &
soustenir par art : & par l'entremise de la fantasie, luy faire revenir
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lappetit & l'allegresse, puis que de soy il I'a perdue ? b Pouvons nous pas
dire, quil n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement, ny
corporel, ny spirituel : & quinjurieusement nous desmembrons un
homme tout vif : & quil semble y avoir raison, que nous nous portions
envers l'usage du plaisir, aussi favorablement aumoins, que nous faisons
envers la douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques 2 la
perfection, en l'ame des Saincts par la poenitence : Le corps y avoit
naturellement part, par le droict de leur colligance, & si pouvoit avoir peu
de part a la cause : si ne se sont ils pas contentez quil suyvist nuement, &
assistast 'ame affligee. Ils l'ont affligé luy mesme, de peines atroces &
propres : affin qua l'envy 'un de l'autre, l'ame & le corps plongeassent
I'homme dans la douleur, d’autant plus salutaire, que plus aspre. ¢ En pareil
cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d’en refroidir 'ame, & dire,
quil 'y faille entrainer, comme a quelque obligation & necessité contrainte
& servile ? Cest a elle plustost de les couver & fomenter : de 8’y presenter &
convier : la charge de regir luy appartenant. Comme c’est aussi a mon
advis a elle, aux plaisirs, qui luy sont propres, d’en inspirer & infondre au
corps tout le ressentiment que porte sa condition, & de s'estudier qu'ils luy
soient doux & salutaires. Car c’est bien raison, comme ils disent, que le
corps ne suyve point ses appetits au dommage de l'esprit. Mais pourquoy
n'est-ce pas aussi raison, que l'esprit ne suive pas les siens, au dommage
du corps ? bJe nay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que
lavarice, l'ambition, les querelles, les procez, font & l'endroit des autres,
qui comme moy, nont point de vacation assignee, 'amour le feroit plus
commodement : Il me rendroit la vigilance, la sobrieté, la grace, le soing de
ma personne : Rasseureroit ma contenance, a ce que les grimaces de la
vieillesse, ces grimaces difformes & pitoyables, ne vinssent a la
corrompre : c Me remettroit aux estudes sains & sages, par otl je me peusse
rendre plus estimé & plus aymé : ostant 3 mon esprit le desespoir de soy, &
de son usage, & le raccointant a soy : b Me divertiroit de mille pensees
ennuyeuses, ¢ de mille chagrins melancholiques, b que l'oysiveté nous
charge en tel aage, c & le mauvais estat de nostre santé : b reschaufferoit
aumoins en songe, ce sang que nature abandonne : soustiendroit le
menton, & allongeroit un peu les nerfs, <& la vigueur & allegresse de la vie,
b a ce pauvre homme, qui s'en va le grand train vers sa ruine. b Mais
jentens bien que cest une commodité fort mal-aisée a recouvrer : Par
foiblesse, & longue experience, nostre goust est devenu plus tendre & plus
exquis : Nous demandons plus, lors que nous apportons moins : Nous
voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d’estre acceptez :
Nous connoissans tels, nous sommes moins hardis, & plus deffians : rien
ne nous peut asseurer d’estre aymez, veu nostre condition, & la leur. Jay
honte de me trouver parmy cette verte & bouillante jeunesse,

b Cuius in indomito constantior inguine neruus,
Quam noua collibus arbor inheret :

bQuirions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse ?
b PofSint ut iuvenes uisere feruidi

Multo non sine visu,
Dilapsam in cineres facem.
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b1ls ont la force & la raison pour eux : faisons leur place : nous mavons plus
que tenir. cEt ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier a mains si
gourdes, & prattiquer a moyens purs materiels. Car, comme respondit ce
philosophe ancien, a celuy qui se moquoit, dequoy il 'avoit sceu gaigner la
bonne grace d’'un tendron quil pourchassoit : Mon amy, le hamegon ne
mord pas a du fromage si frais. b Or c’est un commerce qui a besoing de
relation & de correspondance : Les autres plaisirs que nous recevons, se
peuvent reconnoistre par recompenses de nature diverse : mais cettuy-cy
ne se paye que de mesme espece de monnoye. ¢ En verité en ce desduit, le
plaisir que je fay, chatouille plus doucement mon imagination, que celuy
quon me fait. b Or cil n'a rien de genereux, qui peut recevoir plaisir ou il
n'en donne point : c’est une vile ame, qui veut tout devoir, & qui se plaist de
nourrir de la conference, avec les personnes ausquels il est en charge. Il ny
a beauté, ny grace, ny privauté si exquise, quun galant homme deust
desirer a ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié :
jaime bien plus cher ne vivre point, que de vivre d’aumosne. Je voudrois
avoir droict de le leur demander, au stile auquel jay veu quester en Italie :
Fate ben per voi : cou a la guise que Cyrus exhortoit ses soldats, Qui
maimera, si me suive. b Ralliez vous, me dira lon, a celles de vostre
condition, que la compagnie de mesme fortune vous rendra plus aisees. O
la sotte composition & insipide!

bnolo
Barbam uellere mortuo leoni.

«Xenophon employe pour objection & accusation contre Menon, quen son
amour il embesongna des objects passants fleur. Je trouve plus de volupté
a seulement veoir le juste & doux meslange de deux jeunes beautez : ou a
le seulement considerer par fantasie, qua faire moy mesme le second, d’'un
meslange triste & informe. b Je resigne cet appetit fantastique, a
I'Empereur Galba, qui ne s'adonnoit quaux chairs dures & vieilles : Et a ce
pauvre miserable,

bO ego dv’ faciant talem te cernere pofSim,
Charaque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis |

¢ Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles &
forcees. Emonez jeune gars de Chio, pensant par des beaux attours,
acquerir la beauté que nature luy ostoit, se presenta au philosophe
Arcesilaus : & luy demanda, si un sage se pourroit veoir amoureux : Ouy
dea, respondit 'autre, pourveu que ce ne fust pas d’'une beauté paree &
sophistiquee comme la tienne. La laideur d'une vieillesse advouee, est
moins vieille, & moins laide 3 mon gré, quune autre peinte & lissee. b Le
diray-je, pourveu quon ne m'en prenne 2 la gorge ? Lamour ne me semble
proprement & naturellement en sa saison, quen 'aage voisin de 'enfance :

b Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites,
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambigudque uultu.
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¢ Et la beauté non plus. ¢ Car ce quHomere l'estend jusqua ce que le
menton commence a s'ombrager, Platon mesme 'a remarqué pour rare. Et
est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion appelloit les poils folets
de l'adolescence, Aristogitons & Harmodiens. b En la virilité, je le trouve
desja aucunement hors de son siege, non quen la vieillesse.

b Importunus enim transuolat aridas
Quercus.

<Et Marguerite Royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, I'avantage
des femmes : ordonnant qu’il est saison a trente ans, quelles changent le
titre de belles en bonnes. b Plus courte possession nous luy donnons sur
nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port. C’est un menton puerile,
qui ne sgait en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre :
Lestude, l'exercitation, l'usage, sont voyes a I'insuffisance : les novices y
regentent. cAmor ordinem nescit. b Certes sa conduite a plus de galbe, quand
elle est meslee d’inadvertance, & de trouble : les fautes, les succez
contraires, y donnent poincte & grace : Pourveu quelle soit aspre &
affamee, il chaut peu, quelle soit prudente. Voyez comme il va chancelant,
chopant, & folastrant : On le met aux ceps, quand on le guide par art, &
sagesse : Et contraint on sa divine liberté, quand on le submet a ces mains
barbues & calleuses. b Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette
intelligence toute spirituelle, & desdaigner de mettre en consideration
l'interest que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire avoir veu
souvent, que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits, en faveur de
leurs beautez corporelles, mais que je way point encore veu, quen faveur
de la beauté de l'esprit, tant rassis, & meur soit-il, elles vueillent prester la
main 2 un corps, qui tombe tant soy peu en decadence. Que ne prend il
envie a quelquune, de faire cette noble harde ¢ Socratique, b du corps a
lesprit, c achetant au prix de ses cuisses, une intelligence & generation
philosophique & spirituelle : le plus haut prix ou elle les puisse monter ?
Platon ordonne en ses loix, que celuy qui aura faict quelque signalé & utile
exploit en la guerre, ne puisse estre refusé durant I'expedition d’icelle, sans
respect de sa laideur ou de son aage, du baiser ou autre faveur amoureuse,
de qui il la vueille. Ce quil trouve si juste en recommandation de la valeur
militaire, ne le peut il pas estre aussi, en recommandation de quelque
autre valeur ? Et que ne prend il envie a une b de preoccuper sur ses
compagnes la gloire de cet amour chaste ? chaste dis-je bien,

bnam si quando ad preelia uentum est,
Vt quondam in stipulis magnus sine uiribus ignis
Incassum furit.

b Les vices qui s’estouffent en la pensee, ne sont pas des pires. b Pour finir
ce notable commentaire, qui nrest eschappé d’'un flux de caquet : flux
impetueux par fois & nuisible,

b Vt missum sponsi furtiuo munere malum,
Procurrit casto uirginis € gremio :
Quod miser oblite molli sub ueste locatum,

Dum aduentu matris prosilit, excutitur,
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Atque illud prono preeceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor.

bJe dis, que les masles & femelles, sont jettez en mesme moule, sauf
l'institution & l'usage, la difference n'y est pas grande : ¢ Platon appelle
indifferemment les uns & les autres, a la societé de tous estudes, exercices,
charges & vacations guerrieres & paisibles, en sa republique. Et le
philosophe Antisthenes, ostoit toute distinction entre leur vertu & la
nostre. b1l est bien plus aisé d’accuser I'un sexe, que d’excuser l'autre. C’est
ce quon dit, Le fourgon se moque de la paele.

NOTES

Marie de Gournay’s 1595 edition has Suivons. Pareillement...., which is what
Montaigne wrote in his notes on the Bordeaux Copy. One of Gournay’s
annotated copies of the Essays (Museum Plantin-Moretus, R 40.5, 609)
shows no change to the 1595 punctuation. Suyvons pareillement appears to
be a 1598 oddity.
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