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BOOK 3 - CHAPTER 13

HYPERESSAYS.NET

De 'Experience

b IL n'est desir plus naturel que le desir de connoissance. Nous essayons
tous les moyens qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut,
nous y employons I'experience.

< Per uarios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam.

b Qui est un moyen de beaucoup plus foible & plus vil. Mais la verité est
chose si grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui
nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sgavons a laquelle
nous prendre. Lexperience nen a pas moins. La consequence que nous
voulons tirer de la conference des evenemens, est mal seure, d’autant quils
sont tousjours dissemblables. Il mest aucune qualité si universelle, en cette
image des choses, que la diversité & varieté. Et les Grecs, & les Latins, &
nous, pour le plus expres exemple de similitude, nous servons de celuy des
ceufs. Toutesfois il s’est trouvé des hommes, & notamment un en Delphes,
qui reconnoissoit des marques de difference entre les ceufs, si quil nen
prenoit jamais I'un pour l'autre. ¢ Et y ayant plusieurs poules, sgavoit juger
de laquelle estoit 'ceuf. b La dissimilitude s’ingere d’elle-mesme en nos
ouvrages, nul art peut arriver a la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut
si soigneusement polir & blanchir 'envers de ses cartes, quaucuns joueurs
ne les distinguent, a les voir seulement couler par les mains d’un autre. La
ressemblance ne faict pas tant, un, comme la difference faict, autre. ¢
Nature s'est obligée a ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable. b
Pourtant, lopinion de celuy-la ne me plaist guere, qui pensoit par la
multitude des loix, brider l'authorité des juges, en leur taillant leurs
morceaux. Il ne sentoit point, quil y a autant de liberté & d’estendué a
Iinterpretation des loix, qua leur fagon. Et ceux-la se moquent, qui
pensent appetisser nos debats, & les arrester, en nous rappellant a
I'expresse parolle de la Bible. D’autant que nostre esprit ne trouve pas le
champ moins spatieux, a contreroller le sens d’autruy, qua representer le
sien : Et comme §’il y avoit moins d’animosité & d’aspreté a gloser qua
inventer. Nous voyons, combien il se trompoit. Car nous avons en France,
plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; & plus quil wen faudroit
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a reigler tous les mondes d’Epicurus : ¢ Vt olim flagitiis, sic nunc legibus
laboramus : b & si avons tant laissé & opiner & decider a nos juges, quil ne
fut jamais liberté si puissante & si licencieuse. Quont gaigné nos
legislateurs a choisir cent mille especes & faits particuliers, & y attacher
cent mille loix ? Ce nombre ma aucune proportion, avec l'infinie diversité
des actions humaines. La multiplication de nos inventions, n'arrivera pas a
la variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant : il nadviendra
pas pourtant, que des evenements 2 venir, il s’en trouve aucun, qui en tout
ce grand nombre de milliers d’evenements choisis & enregistrez, en
rencontre un, auquel il se puisse joindre & apparier, si exactement, quil n'y
reste quelque circonstance & diversité, qui requiere diverse consideration
de jugement. Il y a peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle
mutation, avec les loix fixes & immobiles. Les plus desirables, ce sont les
plus rares, plus simples, & generales : Et encore crois-je, quil vaudroit
mieux nen avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous
avons. b Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que
nous nous donnons. Tesmoing la peinture de 'aage doré des Poétes : &
lestat ol nous voyons vivre les nations, qui n'en ont point d’autres. En
voyla, qui pour tous juges, employent en leurs causes, le premier passant,
qui voyage le long de leurs montaignes : Et ces autres, eslisent le jour du
marché, quelquun d’entr’eux, qui sur le champ decide tous leurs proces.
Quel danger y auroit-il, que les plus sages vuidassent ainsi les nostres,
selon les occurrences, & a l'ceil ; sans obligation dexemple, & de
consequence ? A chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des
colonies aux Indes, prouveut sagement quon n'y menast aucuns escholiers
de la jurisprudence : de crainte, que les procés ne peuplassent en ce
nouveau monde. Comme estant science de sa nature, generatrice
d’altercation & division, jugeant avec Platon, que clest une mauvaise
provision de pais, que jurisconsultes, & medecins. b Pourquoy est-ce, que
nostre langage commun, si aisé a tout autre usage, devient obscur & non
intelligible, en contract & testament : Et que celuy qui sexprime si
clairement, quoy quil die & escrive, ne trouve en cela, aucune maniere de
se declarer, qui ne tombe en doute & contradiction ? Si ce rest, que les
Princes de cet art s'appliquans d’une peculiere attention, a trier des mots
solemnes, & former des clauses artistes, ont tant poisé chasque syllabe,
espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila
enfrasquez & embroiiillez en l'infinité des figures, & si menués partitions :
quelles ne peuvent plus tomber soubs aucun reiglement & prescription, ny
aucune certaine intelligence. c Confusum est quidquid vsque in puluerem sectum
est. bQui a veu des enfans, essayans de ranger a certain nombre, une masse
dargent vif : plus ils le pressent & pestrissent, & sestudient a le
contraindre 2 leur loy, plus ils irritent la liberté de ce genereux metal : il
fuit a leur art, & se va menuisant & esparpillant, au dela de tout conte.
Cest de mesme ; car en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux
hommes d’accroistre les doubtes : on nous met en train, d’estendre &
diversifier les difficultez : on les allonge, on les disperse. En semant les
questions & les retaillant, on faict fructifier & foisonner le monde, en
incertitude & en querelle. c Comme la terre se rend fertile, plus elle est
esmiée & profondement remuee. Difficultatem facit doctrina. b Nous
doutions sur Ulpian, & redoutons encore sur Bartolus & Baldus. Il falloit
effacer la trace de cette diversité innumerable d’opinions : non point s’en
parer, & en entester la posterité. bJe ne scay quen dire : mais il se sent par
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experience, que tant d’interpretations dissipent la verité, & la rompent.
Aristote a escrit pour estre entendu ; s'il ne I'a peu, moins le fera un moins
habile : & un tiers, que celuy qui traicte sa propre imagination. Nous
ouvrons la matiere, & 'espandons en la destrempant. D'un subject nous en
faisons mille : & retombons en multipliant & subdivisant, a Iinfinité des
atomes d’Epicurus. Jamais deux hommes ne jugerent pareillement de
mesme chose. Et est impossible de voir deux opinions semblables
exactement : non seulement en divers hommes, mais en mesme homme, a
diverses heures. Ordinairement je trouve a doubter, en ce que le
commentaire n'a daigné toucher. Je bronche plus volontiers en pais plat :
comme certains chevaux, que je connois, qui choppent plus souvent en
chemin uny. b Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes &
lignorance, puis qu'il ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui
le monde s’embesongne, duquel I'interpretation face tarir la difficulté ? Le
centiesme commentaire, le renvoye a son suivant, plus espineux, & plus
scabreux, que le premier ne l'avoit trouvé. Quand est-il convenu entre
nous, ce livre en a assez, il 'y a meshuy plus que dire ? Cecy se voit mieux
en la chicane. On donne authorité de loy a infinis docteurs, infinis arrests,
& a autant d'interpretations. Trouvons nous pourtant quelque fin au
besoin d’interpreter ? s’y voit-il quelque progrez & advancement vers la
tranquillité ? nous faut-il moins d’advocats & de juges, que lors que cette
masse de droict, estoit encore en sa premiere enfance ? Au contraire, nous
obscurcissons & ensevelissons l'intelligence. Nous ne la descouvrons plus,
quwa la mercy de tant de clostures & barrieres. Les hommes
mesconnoissent la maladie naturelle de leur esprit. Il ne faict que fureter
& quester ; & va sans cesse, tournoyant, bastissant, & s’empestrant, en sa
besongne : comme nos vers a soye, & s’y estouffe. Mus in pice. 1l pense
remarquer de loing, je ne scay quelle apparence de clarté & verité
imaginaire : mais pendant quil y court, tant de difficultez luy traversent la
voye, d’empeschemens & de nouvelles questes, quelles l'esgarent &
I'enyvrent. Non guere autrement, quil adveint aux chiens d’Esope, lesquels
descouvrans quelque apparence de corps mort flotter en mer, & ne le
pouvans approcher, entreprindrent de boire cette eau, d’asseicher le
passage, & sy estoufferent. ¢ A quoy se rencontre, ce quun Crates disoit
des escrits de Heraclitus, quils avoient besoin d’un lecteur bon nageur,
afin que la profondeur & pois de sa doctrine, ne I'engloutist & suffoquast. b
Ce r'est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que
d’autres, ou que nous-mesmes avous trouvé en cette chasse de
connoissance : un plus habile ne s’en contentera pas. Il y a tousjours place
pour un suyvant, couy & pour nous mesmes, b & route par ailleurs. Il n'y a
point de fin en nos inquisitions. Nostre fin est en l'autre monde. ¢ C’est
signe de racourcissement d’esprit, quand il se contente : ou signe de
lasseté. Nul esprit genereux, ne s’arreste en soy. Il pretend tousjours, & va
outre ses forces. Il a des eslans au de-la de ses effects. S’il ne s’avance, & ne
se presse, & ne s'accule, & ne se choque & tournevire, il nest vif qua demy.
b Ses poursuites sont sans terme, & sans forme. Son aliment, cClest ¢
admiration ; chasse, b ambiguité : Ce que declaroit assez Apollo, parlant
tousjours & nous doublement, obscurement & obliquement : ne nous
repaissant pas, mais nous amusant & embesongnant. C'est un
mouvement irregulier, perpetuel, sans patron & sans but. Ses inventions
s'eschauffent, se suivent, & s’entreproduisent I'une l'autre.
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b Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,

Sans fin l'une eau, apres Uautre roulant,

Et tout de rang, d’un eternel conduict,

Lune suit l'autre, & 'une l'autre fuit.

Par cette-cy, celle-la est poussée,

Et cette-cy, par lautre est devancée :

Tousjours leau va dans l'eau, &tousjours est ce
Mesme ruisseau, &tousjours eau diverse.

b1l y a plus affaire & interpreter les interpretations, qua interpreter les
choses : & plus de livres sur les livres, que sur autre subject : Nous ne
faisons que nous entregloser. ¢ Tout fourmille de commentaires

d’autheurs, il en est grand cherté. ¢ Le principal & plus fameux sgavoir de
nos siecles, est-ce pas sgavoir entendre les sgavants ? Est-ce pas la fin
commune & derniere de touts estudes ? ¢ Nos opinions s’entent les unes
sur les autres. La premiere sert de tige a4 la seconde : la seconde a la tierce.
Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de 14, que le plus haut
monté, a souvent plus d’honneur, que de merite. Car il nest monté que
d’un grain, sur les espaules du penultime. b Combien souvent, & sottement
a lavanture, ay-je estendu mon livre a parler de soy ? ¢ Sottement, quand ce
ne seroit que pour cette raison : Quil me devoit souvenir, de ce que je dy
des autres, qui en font de mesmes. Que ces ceillades si frequentes a leurs
ouvrages, tesmoignent que le coeur leur frissonne de son amour, & les
rudoyements mesmes, desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont
que mignardises, & affetteries d’une faveur maternelle. Suivant Aristote, a
qui, & se priser & se mespriser, naissent souvent de pareil air d’arrogance.
Car mon excuse : Que je doy avoir en cela plus de liberté que les autres,
d’autant qua poinct nommé, j'escry de moy, & de mes escrits, comme de
mes autres actions : que mon theme se renverse en soy : je ne s¢ay, si
chacun la prendra. b J'ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de
divisions & d’altercations, sur le doubte de ses opinions, & plus, quil nen
esmeut sur les escritures sainctes. Nostre contestation est verbale. Je
demande que C’est que nature, volupté, cercle, & substitution. La question
est de parolles, & se paye de mesme. Une pierre c’est un corps : mais qui
presseroit, Et corps quest-ce ? substance : & substance quoy ? ainsi de
suitte : acculeroit en fin le respondant au bout de son Calepin. On
eschange un mot pour un autre mot, & souvent plus inconneu. Je scay
mieux que c’est qwhomme, que je ne sgay que c’est animal, ou mortel, ou
raisonnable. Pour satisfaire a2 un doute, ils m'en donnent trois : Clest la
teste d’'Hydra. Socrates demandoit 2 Memnon, que c’estoit que vertu : Il y
a, dist Memnon, vertu ’homme & de femme, de magistrat & dhomme
privé, d’enfant & de vieillart. Voicy qui va bien s'escria Socrates : nous
estions en cherche d’'une vertu, tu nous en apporste un exaim. Nous
communiquons une question, on nous en redonne une ruchee. Comme
nul evenement & nulle forme, ressemble entierement a une autre, aussi ne
differe I'une de 'autre entierement. c Ingenieux meslange de nature. Si nos
faces nestoient semblables, on ne s¢auroit discerner Thomme de la beste :
si elles mestoient dissemblables, on ne sgauroit discerner 'homme de
Thomme. b Toutes choses se tiennent par quelque similitude : Tout
exemple cloche. Et la relation qui se tire de l'experience, est tousjours
defaillante & imparfaicte : On joinct toutesfois les comparaisons par
quelque bout. Ainsi servent les loix, & s’assortissent ainsin, a chacun de
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nos affaires, par quelque interpretation destournee, contrainte & biaise. b
Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en
soy, sont si difficiles & dresser, comme nous voyons quelles sont : ce rest
pas merveille, si celles qui gouvernent tant de particuliers, le sont
d’avantage. Considerez la forme de cette justice qui nous regit, c’est un
vray tesmoignage de 'humaine imbecillité : tant il y a de contradiction &
derreur. Ce que nous trouvons faveur & rigueur en la justice : & y en
trouvons tant, que je ne scay si lentre-deux s’y trouve si souvent : ce sont
parties maladives, & membres injustes, du corps mesmes & essence de la
justice. Des paysans, viennent de nradvertir en haste, quils ont laissé
presentement en une forest qui est 3 moy, un homme meurtry de cent
coups, qui respire encores, & qui leur a demandé de I'eau par pitié, & du
secours pour le souslever. Disent quils mont osé I'approcher, & s’en sont
fuis, de peur que les gens de la justice ne les y attrapassent : & comme il se
faict de ceux quon rencontre pres d’'un homme tué, ils neussent a rendre
conte de cet accident, a leur totale ruyne : Wayans ny suffisance, ny argent,
pour deffendre leur innocence. Que leur eussé-je dict ? I est certain, que
cet office d’humanité, les eust mis en peine. b Combien avons nous
descouvert d’innocens avoir esté punis : je dis sans la coulpe des juges, &
combien eny a-il eu, que nous n'avons pas descouvert ? Cecy est advenu de
mon temps. Certains sont condamnez a la mort pour un homicide, I'arrest
sinon prononcé, au moins conclud & arresté. Sur ce poinct, les juges sont
advertis par les officiers d’'une cour subalterne, voisine, quils tiennent
quelques prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, &
apportent a tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere, si pourtant
on doit interrompre & differer I'execution de larrest donné contre les
premiers. On considere la nouvelleté de 'exemple, & sa consequence, pour
accrocher les jugemens : Que la condemnation est juridiquement passee,
les juges privez de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez
aux formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut a un
pareil inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné en grosses
amendes, un homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité se
descouvrant quelque temps apres, il se trouva quil avoit iniquement jugé :
D'un costé estoit la raison de la cause : de l'autre costé la raison des formes
judiciaires. Il satisfit aucunement a toutes les deux, laissant en son estat la
sentence, & recompensant de sa bourse, l'interest du condamné. Mais il
avoit affaire 3 un accident reparable, les miens furent pendus
irreparablement. c Combien ay-je veu de condemnations, plus crimineuses
que le crime ? b Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions :
Quiil est force de faire tort en detail, qui veut faire droict en gros ; &
injustice en petites choses, qui veut venir a chef de faire justice és grandes :
Que humaine justice est formee au modelle de la medecine, selon
laquelle, tout ce qui est utile est aussi juste & honneste : Et de ce que
tiennent les Stoiciens, que nature mesme procede contre justice, en la
plus-part de ses ouvrages. cEt de ce que tiennent les Cyrenaiques, quil ny
a rien juste de soy : que les coustumes & loix forment la justice. Et les
Theodoriens, qui trouvent juste au sage le larrecin, le sacrilege, toute sorte
de paillardise, s'il connoist quelle luy soit profitable. bIl 'y a remede : J’en
suis 13, comme Alcibiades, que je ne me representeray jamais, que je
puisse, 3 homme qui decide de ma teste : ot mon honneur, & ma vie,
depende de Tindustrie & soing de mon procureur, plus que de mon
innocence. Je me hazarderois a une telle justice, qui me reconneust du
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bien faict, comme du mal faict : ot jeusse autant a esperer, qua craindre.
Lindemnité r'est pas monnoye suffisante, 2 un homme qui faict mieux.
que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que I'une de ses
mains, & encore la gauche : Quiconque il soit, il en sort avecques perte. c
En la Chine, duquel Royaume la police & les arts, sans commerce &
connoissance des nostres, surpassent nos exemples, en plusieurs parties
d’excellence : & duquel lhistoire m'apprend, combien le monde est plus
ample & plus divers, que ny les anciens, ny nous, ne penetrons : les
officiers deputez par le Prince, pour visiter I'estat de ses provinces, comme
ils punissent ceux, qui malversent en leur charge, il remunerent aussi de
pure liberalité, ceux qui s’y sont bien portez outre la commune sorte, &
outre la necessité de leur devoir : on s’y presente, non pour se garantir
seulement, mais pour acquerir : ny simplement pour estre payé, mais pour
y estre estrené. b Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé & moy comme juge,
pour quelque cause que ce soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou
civile. Nulle prison m'a receu, non pas seulement pour m’y promener.
Limagination m'en rend la veue mesme du dehors, desplaisante. Je suis si
affady apres la liberté, que qui me deffendroit 'accez de quelque coin des
Indes, jen vivrois aucunement plus mal 3 mon aise. Et tant que je
trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu, ot il me faille
cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-je souffrir la condition, ot je vois tant
de gens, clouez a un quartier de ce Royaume, privez de I'entree des villes
principalles, & des courts, & de 'usage des chemins publics, pour avoir
querellé nos loix. Si celles que je sers, me menassoient seulement le bout
du doigt, je mren irois incontinent en trouver d’autres, oit que ce fust.
Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles olt nous sommes,
s'employe a ce quelles ninterrompent ma liberté d’aller & venir. b Or les
loix se maintiennent en credit, non par ce quelles sont justes, mais par ce
quelles sont loix. C’est le fondement mystique de leur authorité : elles n'en
ont point d’autre. ¢ Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des
sots. Plus souvent par des gens, qui en haine d’equalité ont faute d’equité :
Mais tousjours par des hommes, autheurs vains & irresolus. cIl est rien si
lourdement, & largement fautier, que les loix : ny si ordinairement. b
Quiconque leur obeit par ce quelles sont justes, ne leur obeyt pas
justement par ou il doit. Les nostres Frangoises, prestent aucunement la
main, par leur desreiglement & deformité, au desordre & corruption, qui
se void en leur dispensation, & execution. Le commandement est si
trouble, & inconstant, quil excuse aucunement, & la desobeissance, & le
vice de l'interpretation, de I'administration, & de lobservation. Quel que
soit donq le fruict que nous pouvons avoir de I'experience, a peine servira
beaucoup a nostre institution, celle que nous tirons des exemples
estrangers, si nous faisons si mal nostre profit, de celle, que nous avons de
nous mesme, qui nous est plus familiere : & certes suffisante a nous
instruire de ce quil nous faut. bJe mestudie plus quautre subject. C’est ma
metaphysique, c’est ma physique.

b Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua uenit exoriens, qua defecit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit :
Vnde salo superant uenti, quid flamine captet
Eurus, &in nubes unde perennis aqua.
<Sit uentura dies mundi quee subruat arces.
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b Queerite quos agitat mundi labor.

<En ceste université, je me laisse ignoramment & negligemment manier a
la loy generale du monde. Je la scauray assez, quand je la sentiray. Ma
science ne luy peut faire changer de routte. Elle ne se diversifiera pas pour
moy : cest folie de I'esperer. Et plus grande folie, de s’en mettre en peine :
puis quelle est necessairement semblable, publique, & commune. La bonté
& capacité du gouverneur nous doit & pur & a plein descharger du soing de
gouvernement. Les inquisitions & contemplations Philosophiques, ne
servent que d’aliment a nostre curiosité. Les Philosophes, avec grande
raison, nous renvoyent aux regles de nature : Mais elles nont que faire de
si sublime connoissance. Ils les falsifient, & nous presentent son visage
peint, trop haut en couleur, & trop sophistiqué : d’ou naissent tant de
divers pourtraits d’un subject si uniforme. Comme elle nous a fourny de
pieds a marcher, aussi a elle de prudence a nous guider en la vie. Prudence
non tant ingenieuse, robuste & pompeuse, comme celle de leur invention :
mais a l'advenant, facile, quiete & salutaire. Et qui faict tresbien ce que
lautre dit : en celuy, qui a I'heur, de scavoir l'employer nayvement &
ordonnement : cest a dire naturellement. Le plus simplement se
commettre a nature, cest s’y commettre le plus sagement. O que c’est un
doux & mol chevet, & sain, que l'ignorance & l'incuriosité, a reposer une
teste bien faicte. b Jaymerois mieux m'entendre bien en moy, quen c
Ciceron. b De l'experience que jay de moy, je trouve assez de dequoy me
faire sage, si j'estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire 'excez de sa
cholere passee, & jusques ou cette fievre emporta, void la laideur de cette
passion, mieux que dans Aristote, & en congoit une haine plus juste. Qui
se souvient des maux qu’il a couru, de ceux qui l'ont menassé, des legeres
occasions qui lont remué d’un estat a autre, se prepare par la, aux
mutations futures, & a la reconnoissance de sa condition. La vie de Casar
na point plus d’exemple, que la nostre pour nous : Et emperiere, &
populaire : c’est tousjours une vie, que tous accidents humains regardent.
Escoutons y seulement : nous nous disons, tout ce, dequoy nous avons
principalement besoin. Qui se souvient de s'estre tant & tant de fois
mesconté de son propre jugement : est-il pas un sot, de ren entrer pour
jamais en deffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d’autruy,
d’une opinion faulce ; je Wapprens pas tant, ce quil nra dit de nouveau, &
cette ignorance particuliere : ce seroit peu d’acquest : comme en general
japprens ma debilité, & la trahison de mon entendement : d’ou je tire la
reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de
mesme : & sens de cette regle grande utilité a la vie. Je ne regarde pas
espece & lindividu, comme une pierre ot jaye bronché : J'apprens a
craindre mon alleure par tout ; & nrattens a la regler. c D’apprendre quon a
dit ou fait une sottise, ce nest rien que cela. Il faut apprendre, quon rest
quun sot. Instruction bien plus ample, & importante. b Les faux pas, que
ma memoire ma fait si souvent, lors mesme quelle s’'asseure le plus de soy,
ne se sont pas inutilement perduz : Elle a beau me jurer 2 cette heure &
masseurer : je secoue les oreilles : la premiere opposition quon faict 2 son
tesmoignage, me met en suspens. Et noserois me fier d’elle, en chose de
poids : ny la garantir sur le faict d’autruy. Et n'estoit, que ce que je fay par
faute de memoire, les autres le font encore plus souvent, par faute de foy,
je prendrois tousjours en chose de faict, la verité de la bouche d’un autre,
plustost que de la mienne. Si chacun espioit de pres les effects &
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circonstances des passions qui le regentent, comme jay faict de celle & qui
jestois tombé en partage : il les verroit venir : & rallentiroit un peu leur
impetuosité & leur course : Elles ne nous sautent pas tousjours au collet
d’un prinsault, il y a de la menasse & des degrez.

b Fluctus uti primo coepit cium albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, & altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad eethera fundo.

b Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce
soigneusement : I laisse mes appetits aller leur train : & la haine &
I'amitié, voire & celle que je me porte a moy-mesme, sans s’en alterer &
corrompre. S'il ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne
se laisse-il pas difformer a elles : il faict son jeu a part. b Ladvertissement a
chacun de se connoistre, doit estre d’'un important effect, puisque ce Dieu
de science & de lumiere le fit planter au front de son temple : comme
comprenant tout ce quil avoit 3 nous conseiller. ¢ Platon dit aussi, que
prudence rest autre chose, que l'execution de ceste ordonnance : &
Socrates, le verifie par le menu en Xenophon. b Les difficultez &
obscurité, ne s'appergoivent en chacune science, que par ceux qui y ont
entree. Car encore faut-il quelque degré dintelligence, a pouvoir
remarquer quon ignore : & faut pousser a une porte, pour sgavoir quelle
nous est close. ¢ D'olt naist cette Platonique subtilité, que ny ceux qui
scavent, mont a s'enquerir, d’autant quils s¢avent : ny ceux qui ne sgavent,
d’autant que pour s’enquerir, il faut sgavoir, dequoy on s’enquiert. b Ainsi,
en cette-cy de se connoistre soy-mesme : ce que chacun se void si resolu &
satisfait, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que
chacun 'y entend rien du tout, ccomme Socrates apprend a Euthydeme. b
Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une profondeur & varieté si
infinie, que mon apprentissage n'a autre fruict, que de me faire sentir,
combien il me reste & apprendre. A ma foiblesse si souvent reconnue, je
dois l'inclination que j’ay a la modestie : a l'obeissance des creances qui me
sont prescrites : & une constante froideur & moderation d’opinions : & la
haine de cette arrogance importune & quereleuse, se croyant & fiant toute
a soy, ennemie capitale de discipline & de verité. Oyez les regenter. Les
premieres sottises quils mettent en avant, c’est au style quon establit les
religions & les loix. ¢ Nihil est turpius quam cognitioni & perceptioni, assertionem
approbationemque preecurrere. b Aristarchus disoit, qwanciennement, a peine
se trouva-il sept sages au monde : & que de son temps a peine se trouvoit-
il sept ignorants : Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire en
nostre temps ? Laffirmation & l'opiniastreté, sont signes expres de bestise.
Cettuy-cy aura donné du nez a terre, cent fois pour un jour : le voila sur ses
ergots, aussi resolu & entier que devant. Vous diriez quon luy a infus
depuis, quelque nouvelle ame, & vigueur d’entendement. Et quil luy
advient, comme 3 cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté,
& se renforgoit par sa cheute.

bcui cum tetigere parentem,
Lam defecta vigent renouato robore membra.

b Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour
reprendre une nouvelle dispute ? C’est par mon experience, que jaccuse
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Phumaine ignorance. Qui est, 2 mon advis, le plus seur party de l'escole du
monde. Ceux qui ne la veulent conclure en eux, par un si vain exemple que
le mien, ou que le leur, quils la reconnoissent par Socrates, cle maistre des
maistres. Car le Philosophe Antisthenes, a ses disciples, Allons, disoit-il,
vous & moy ouyr Socrates. La je seray disciple avec vous. Et soustenant ce
dogme, de sa secte Stoique, que la vertu suffisoit a rendre une vie
plainement heureuse, & mayant besoing de chose quelconque, sinon de la
force de Socrates ; adjoustoit-il. b Cette longue attention que jemploye a
me considerer, me dresse 3 juger aussi passablement des autres : Et est
peu de choses, dequoy je parle plus heureusement & excusablement. I
m'advient souvent de voir & distinguer plus exactement les conditions de
mes amis, quils ne font eux mesmes. J'en ay estonné quelquun par la
pertinence de ma description : & I'ay adverty de soy. Pour mrestre dés mon
enfance, dressé a mirer ma vie dans celle dautruy, jay acquis une
complexion studieuse en cela. Et quand jy pense, je laisse eschapper
autour de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs,
discours. Jestudie tout : ce quil me faut fuir, ce quil me faut suyvre. Ainsi
a mes amis, je descouvre par leurs productions, leurs inclinations
internes : Non pour renger cette infinie varieté d’actions si diverses & si
descouppees, a certains genres & chapitres, & distribuer distinctement
mes partages & divisions, en classes & regions connues.

b Sed neque quam multe species, &nomina que sint,
Est numerus.

cLes scavants parlent, & denotent leurs fantasies, plus specifiquement, &
par le le menu : Moy, qui i’y voy quautant que 'usage m'en informe, sans
regle, presente generallement les miennes, & a tastons. Comme en cecy : b
Je prononce ma sentence par articles descousus : c’est chose qui ne se peut
dire 2 la fois, & en bloc. La relation, & la conformité, ne se trouvent point
en telles ames que les nostres, basses & communes. La sagesse est un
bastiment solide & entier, dont chaque piece tient son rang & porte sa
marque. c Sola sapientia in se tota conuersa est. b Je laisse aux artistes, & ne
scay s'ils en viennent a bout, en chose si meslee, si menue & fortuite, de
ranger en bandes, ceste infinie diversité de visages ; & arrester nostre
inconstance, & la mettre par ordre. Non seulement je trouve malaisé,
d’attacher nos actions les unes aux autres : mais chacun a part soy, je
trouve malaisé, de la designer proprement, par quelque qualité principale :
tant elles sont doubles & bigarrees a divers lustres. ¢ Ce quon remarque
pour rare, au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit, ne s'attachant 3
aucune condition, alloit errant par tout genre de vie : & representant des
meeurs, si essorees & vagabondes qu’il estoit conneu ny de luy ny d’autre,
quel homme ce fust, me semble a peu pres convenir a tout le monde. Et
par dessus tous, j’ay veu quelque autre de sa taille, 3 qui cette conclusion
s'appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette moyenne :
s’emportant tousjours de l'un a lautre extreme, par occasions
indivinables : nulle espece de train, sans traverse, & contrarieté
merveilleuse : nulle faculté simple : si que le plus vray-semblablement
quon en pourra feindre un jour, ce sera, quil affectoit & estudioit de se
rendre conneu, par estre mesconnoissable. b Il fait besoing d’oreilles bien
fortes, pour s'ouyr franchement juger. Et par ce quil en est peu, qui le
puissent souffrir sans morsure : ceux qui se hazardent de l'entreprendre



MONTAIGNE - ESSAYS

envers nous, nous montrent un singulier effect d’amitié. Car c’est aimer
sainement, d’entreprendre a blesser & offenser, pour profiter. Je trouve
rude de juger celuy-la, en qui les mauvaises qualitez surpassent les
bonnes. ¢ Platon ordonne trois parties, a qui veut examiner 'ame d’'un
autre, science, bienvueillance, hardiesse. b Quelque fois on me demandoit,
a quoy jeusse pensé estre bon, qui se fust advisé de se servir de moy,
pendant que jen avois l'aage :

b Dum melior uires sanguis dabat, emula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

b A rien, fis-je. Et m'excuse volontiers de ne sgavoir faire chose, qui
m'esclave & autruy. Mais jeusse dit ses veritez & mon maistre, & eusse
controollé ses moeurs, s'il eust voulu : Non en gros, par lecons
scholastiques, que je ne scay point, & men vois naistre aucune vraye
reformation, en ceux qui les sgavent : Mais les observant pas a pas, a toute
opportunité : & en jugeant a lceil, piece a piece, simplement &
naturellement. Luy faisant voir quel il est en lopinion commune
m'opposant a ses flatteurs. Il i’y a nul de nous, qui ne valust moins que les
Roys, §'il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont, de cette
canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand & Roy & Philosophe, ne
s'en peut deffendre ? 'eusse eu assez de fidelité, de jugement, & de liberté,
pour cela. Ce seroit un office sans nom ; autrement il perdroit son effect &
sa grace. Et est un roolle qui ne peut indiffaremment appartenir a tous.
Car la verité mesme, n'a pas ce privilege, d’estre employee a toute heure, &
en toute sorte : son usage tout noble qu’il est, a ses circonscriptions, &
limites. Il advient souvent, comme le monde est, qwon la lasche a l'oreille
du Prince, non seulement sans fruict, mais dommageablement, & encore
injustement. Et ne me fera lon pas accroire, quune saincte remonstrance,
ne puisse estre appliquee vitieusement : & que linterest de la substance,
ne doive souvent ceder a I'interest de la forme. Je voudrois a ce mestier, un
homme contant de sa fortune,

bQuod sit, esse uelit, nihilque malit :

b & nay de moyenne fortune : D’autant, que d’une part, il Wauroit point de
crainte de toucher vivement & profondement le cceur du maistre, pour ne
perdre par 13, le cours de son avancement : Et d’autre part, pour estre
d’une condition moyenne, il auroit plus aisee communication a toute sorte
de gens. cJe le voudroy a un homme seul : car respandre le privilege de
cette liberté & privauté a plusieurs, engendreroit une nuisible irreverence.
Ouy, & de celuy 13, je requerroy sur tout la fidelité du silence. b Un Roy r'est
pas a croire, quand il se vante de sa constance, a attendre le rencontre de
I'ennemy, pour sa gloire : si pour son profit & amendement, il ne peut
souffrir la liberté des parolles d’un amy, qui nont autre effort, que de luy
pincer l'ouye : le reste de leur effect estant en sa main. Or il n'est aucune
condition dhommes, qui ait si grand besoing, que ceux-13, de vrais &
libres advertissemens. Ils soustiennent une vie publique, & ont a agreer a
Popinion de tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé de leur taire
tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez
en la haine & detestation de leurs peuples, pour des occasions souvent,
quils eussent peu eviter, & nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en
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eust advisez & redressez a temps. Communément leurs favorits regardent
a soy, plus qwau maistre : Et il leur va de bon : d’autant qua la verité la plus
part des offices de la vraye amitié, sont envers le souverain, en un rude &
perilleux essay : De maniere, quil y fait besoin, non seulement beaucoup
d’affection & de franchise, mais encore de courage. b En fin, toute ceste
fricassee que je barbouille ici, mest quun registre des essays de ma vie : qui
est pour linterne santé exemplaire assez, a prendre linstruction a
contrepoil. Mais quant a la santé corporelle, personne ne peut fournir
d’experience plus utile que moy : qui la presente pure, nullement
corrompue & alteree par art, & par opination. Lexperience est proprement
sur son fumier au subject de la medecine, ou la raison luy quitte toute la
place. Tybere disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit
respondre des choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, & se sgavoir
conduire sans medecine. ¢ Et le pouvoit avoir apprins de Socrates : lequel
conseillant a ses disciples soigneusement, & comme un tres principal
estude, lestude de leur santé, adjoustoit, quil estoit malaisé, quun
homme d’entendement, prenant garde a ses exercices a son boire & a son
manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit bon ou
mauvais. b Si fait la medecine profession d’avoir tousjours l'experience,
pour touche de son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour
estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy qui 'entreprendroit, eust
passé par toutes les maladies, quil veut guerir, & par tous les accidens &
circonstances dequoy il doit juger. C’est raison quils prennent la verole,
s'ils la veulent sgavoir penser. Vrayement je mien fierois a celuy la. Car les
autres nous guident, comme celuy qui peint les mers, les escueils & les
ports, estant assis sur sa table, & y faict promener le modelle d’'un navire
en toute seurté : Jettez-le a l'effect, il ne scait par ou s’y prendre : Ils font
telle description de nos maux, que faict un trompette de ville, qui crie un
cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille : mais
presentez le luy, il ne le connoist pas pourtant. b Pour Dieu, que la
medecine me face un jour quelque bon & perceptible secours, voir comme
je crieray de bonne foy,

b Tandem efficaci do manus scientic.

bLes arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, & I'ame en santé,
nous promettent beaucoup : mais aussi men est-il point, qui tiennent
moins ce quelles promettent. Et en nostre temps, ceux qui font profession
de ces arts entre nous, en monstrent moins les effects que tous autres
hommes. On peut dire d’eux, pour le plus, quils vendent les drogues
medicinales : mais quils soient medecins, cela ne peut on dire. bJ’ay assez
vescu, pour mettre en comte 'usage, qui m'a conduict si loing. Pour qui en
voudra gouster : jen ay faict I'essay, son eschangon. En voicy quelques
articles, comme la souvenance me les fournira. cJe ay point de fagon, qui
ne soit allee variant selon les accidents : Mais jenregistre celles, que j’ay
plus souvent veu en train : qui ont eu plus de possession en moy jusqua
cette heure. b Ma forme de vie, est pareille en maladie comme en santé :
mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me servent, & mesme
breuvage. Je n'y adjouste du tout rien, que la moderation du plus & du
moins, selon ma force & appetit. Ma santé, c'est maintenir sans
destourbier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie m’en desloge
d’un costé : si je crois les medecins, ils m'en destourneront de l'autre : &
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par fortune, & par art, me voila hors de ma route. Je ne crois rien plus
certainement que cecy : que je ne scaurois estre offensé par I'usage des
choses que jay si long temps accoustumees. b C’est a la coustume de
donner forme a nostre vie, telle quil luy plaist, elle peult tout en cela. C’est
le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble.
Combien de nations, & 2 trois pas de nous, estiment ridicule la craincte du
serein, qui nous blesse si apparemment : & nos bateliers & nos paysants
s'en mocquent. Vous faictes malade un Alleman, de le coucher sur un
matelas : comme un Italien sur la plume, & un Frangois sans rideau & sans
feu. Lestomach d’un Espagnol, ne dure pas a nostre forme de manger, ny
le nostre a boire a la Souysse. b Un Allemand me feit plaisir 3 Auguste, de
combattre I'incommodité de nos fouyers, par ce mesme argument, dequoy
nous nous servons ordinairement & condamner leurs poyles. Car a la
verité, cette chaleur croupie, & puis la senteur de cette matiere
reschauffee, dequoy ils sont composez, enteste la plus part de ceux qui n'y
sont experimentez : moy non. Mais au demeurant, estant cette chaleur
esgale, constante & universelle, sans lueur, sans fumee, sans le vent que
Pouverture de nos cheminees nous apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy
se comparer a la nostre. Que wimitons nous l'architecture Romaine ? Car
on dit, que anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le
dehors, & au pied d’icelles : d’out s'inspiroit la chaleur a tout de logis, par
les tuyaux practiquez dans l'espais du mur lesquels alloient embrassant les
lieux qui en devoient estre eschauffez. Ce que j’ay veu clairement signifié,
je ne sgay oli, en Senecque. Cettuy-cy, m'oyant louer les commoditez, &
beautez de sa ville : qui le merite certes : commenca & me plaindre, dequoy
javois a nren eslongner. Et des premiers inconveniens quil mallega, ce fut
la poisanteur de teste, que m'apporteroient les cheminees ailleurs. Il avoit
ouy faire cette plainte a quelquun, & nous lattachoit, estant privé par
'usage de I'appercevoir chez luy. Toute chaleur qui vient du feu, nvaffoiblit
& mrappesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur condiment de la vie,
estoit le feu. Je prens plustost toute autre fagon d’eschapper au froid. b
Nous craignons les vins au bas : en Portugal, cette fumee est en delices, &
est le breuvage des princes. En somme, chaque nation a plusieurs
coustumes & usances, qui sont non seulement inconneues, mais farouches
& miraculeuses a quelque autre nation. b Que ferons nous a ce peuple, qui
ne fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit les hommes
s'ils ne sont en livre, ny la verité, si elle nest d’aage competant ? ¢ Nous
mettons en dignité nos sottises, quand nous les mettons en moule. b1l y a
bien pour luy, autre poids, de dire : je ay veu : que si vous dictes : je l'ay
ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche, que la main des
hommes : & qui s¢ay quwon escrit autant indiscretement quon parle : & qui
estime ce siecle, comme un autre passé, j’allegue aussi volontiers un mien
amy, que Aulugelle, & que Macrobe : & ce que jay veu, que ce quils ont
escrit. ¢ Et comme ils tiennent de la vertu, quelle n'est pas plus grande,
pour estre plus longue : festime de mesme de la verité, que pour estre plus
vieille, elle mest pas plus sage. bJe dis souvent que c’est pure sottise, qui
nous fait courir apres les exemples estrangers & scholastiques : Leur
fertilité est pareille & cette heure a celle du temps d’'Homere & de Platon.
Mais r'est-ce pas, que nous cherchons plus 'honneur de lallegation, que la
verité du discours ? Comme si c’estoit plus d’emprunter, de la boutique de
Vascosan, ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se void en nostre
village. Ou bien certes, que nous n'avons pas l'esprit, d’esplucher, & faire
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valoir, ce qui se passe devant nous, & le juger assez vifvement, pour le tirer
en exemple. Car si nous disons, que 'authorité nous manque, pour donner
foy a nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D’autant qua
mon advis, des plus ordinaires choses, & plus communes, & conneues, si
nous s¢avions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles
de nature, & les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des
actions humaines. b Or sur mon subject, laissant les exemples que je scay
par les livres : ¢ Et ce que dit Aristote d’Andron Argien, quil traversoit sans
boire les arides sablons de la Lybie : b Un gentil-homme qui s’est acquité
dignement de plusieurs charges, disoit ou jestois, quil estoit allé de
Madril a Lisbonne, en plain esté, sans boire. Il se porte vigoureusement
pour son aage, & n'a rien d’extraordinaire en I'usage de sa vie, que cecy,
d’estre deux ou trois mois, voire un an, ce mra-il dit, sans boire. Il sent de
l'alteration, mais il la laisse passer : & tient, que Cest un appetit qui
s'alanguit aiséement de soy-mesme : & boit plus par caprice, que pour le
besoing, ou pour le plaisir. b En voicy d’un autre. Il 'y a pas long temps,
que je rencontray I'un des plus s¢avants hommes de France, entre ceux de
non mediocre fortune, estudiant au coin d’une sale, quon luy avoit
rembarré de tapisserie : & autour de luy, un tabut de ses valets, plain de
licence. Il me dit, c& Senecque quasi autant de soy, b quil faisoit son profit
de ce tintamarre : comme si battu de ce bruit, il se ramenast & reserrast
plus en soy, pour la contemplation, & que cette tempeste de voix
repercutast ses pensees au dedans. Estant escholier & Padoue, il eut son
estude si long temps logé 4 la batterie des coches, & du tumulte de la place,
quil se forma non seulement au mespris, mais a l'usage du bruict, pour le
service de ses estudes. c Socrates respondit 3 Alcibiades, s'estonnant
comme il pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste de sa femme :
Comme ceux, qui sont accoustumez a 'ordinaire bruict des roues a puiser
de l'eau. b Je suis bien au contraire : j’ay 'esprit tendre & facile a prendre
lessor : Quand il est empesché a part soy, le moindre bourdonnement de
mousche l'assassine. c Senecque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement,
a lexemple de Sextius, de ne manger chose, qui eust prins mort : s'en
passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s’en deporta seulement,
pour nestre soupgonné, d’emprunter cette regle d’aucunes religions
nouvelles, qui la semoient. Il print quant & quant des preceptes d’Attalus,
de ne se coucher plus sur des loudiers, qui enfondrent : & employa jusqu'a
la vieillesse ceux qui ne cedent point au corps. Ce que l'usage de son
temps, luy faict compter a rudesse, le nostre, nous le faict tenir a mollesse.
b Regardez la difference du vivre de mes valets & bras, & la mienne : les
Indes ront rien plus eslongné de ma force, & de ma forme. Je scay avoir
retiré de 'aumosne, des enfants pour m'en servir, qui bien tost apres mont
quicté & ma cuisine, & leur livree : seulement, pour se rendre a leur
premiere vie. Et en trouvay un, amassant depuis, des moules, emmy la
voirie, pour son disner, que par priere, ny par menasse, je ne sceu distraire
de la saveur & douceur, quil trouvoit en l'indigence. Les gueux ont leurs
magnificences, & leurs voluptez, comme les riches : &, dit-on, leurs
dignitez & ordres politiques. Ce sont effects de 'accoustumance : Elle nous
peut duire, non seulement a telle forme qui luy plaist (pourtant, disent les
sages, nous faut-il planter 2 la meilleure, quelle nous facilitera
incontinent) mais aussi au changement & a la variation : qui est le plus
noble, & le plus utile de ses apprentissages. La meilleure de mes
complexions corporelles, c’est destre flexible & peu opiniastre. J’ay des
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inclinations plus propres & ordinaires, & plus agreables, que d’autres :
Mais avec bien peu d’effort, je m'en destourne, & me coule aiséement a la
fagon contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles, pour esveiller sa
vigueur : la garder de moisir & s’apoltronir : Et mest train de vie, si sot & si
debile, que celuy qui se conduict par ordonnance & discipline.

bAd primum lapidem uectari cim placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria querit.

b1l se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit : autrement, la
moindre desbauche le ruine : Il se rend incommode & desagreable en
conversation. La plus contraire qualité 3 un honneste homme, cest la
delicatesse & obligation a certaine fagon particuliere. Et elle est particuliere,
si elle nest ployable, & soupple. Il y a de la honte, de laisser a faire par
impuissance, ou de roser, ce quon voit faire & ses compaignons. Que telles
gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent : mais 2 un
homme de guerre, il est vitieux & insupportable. Lequel, comme disoit
Philopcemen, se doit accoustumer a toute diversité, & inegalité de vie. b
Quoy que j'aye esté dressé autant quon a peu, a la liberté & a I'indifference,
si est-ce que par nonchalance, nrestant en vieillissant, plus arresté sur
certaines formes (mon aage est hors d’institution, & n'a desormais dequoy
regarder ailleurs qua se maintenir) la coustume a desja sans y penser,
imprimé si bien en moy son charactere, en certaines choses, que jappelle
excez de nien despartir. Et sans m'essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny
faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny nraller coucher sans grand
intervalle : ccomme de trois heures, bapres le soupper, ny faire des enfans,
quavant le sommeil : ny les faire debout : ny porter ma sueur : ny n'abreuver
d’eau pure ou de vin pur : ny me tenir nud teste long temps : ny me faire
tondre apres disner. Et me passerois autant mal-aisément de mes gans, que
de ma chemise : & de me laver a I'issué de table, & a mon lever : & de ciel &
rideaux a mon lict, comme de choses bien necessaires : Je disnerois sans
nape : mais a Alemande sans serviette blanche, tres-incommodéement. Je
les sotiille plus queux & les Italiens ne font : & m'ayde peu de cullier, & de
fourchete. Je plains qwon maye suyvy un train, que jay veu commencer
I'exemple des Roys : Quon nous changeast de serviette, selon les services,
comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat Marius, que
vieillissant, il devint delicat en son boire : & ne le prenoit quen une sienne
couppe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme a certaine forme de
verres, & ne boy pas volontiers en verre commun : Non plus que d’'une main
commune : Tout metail my desplaist au prix d'une matiere claire &
transparante : c Que mes yeux y tastent aussi selon leur capacité. bJe dois
plusieurs telles mollesses a I'usage. Nature m'a aussi d’autre part apporté les
siennes : Comme de ne soustenir plus deux plains repas en un jour, sans
surcharger mon estomach : Ny 'abstinence pure de 'un des repas : sans me
remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit : De m'offenser
d’un long serein. Car depuis quelques années, aux courvées de la guerre,
quand toute la nuict y court, comme il advient communément, apres cing
ou six heures, I'estomach me commence a troubler, avec vehemente douleur
de teste : & narrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s’en vont
desjeuner, je nYen vay dormir : & au partir de 13, aussi gay qwauparavant.
Javois tousjours appris, que le serein ne s'espandoit qua la naissance de la
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nuict : mais hantant ces années passées familierement, & long temps, un
seigneur imbu de cette creance, que le serain est plus aspre & dangereux
sur l'inclination du Soleil, une heure ou deux avant son coucher : lequel il
evite songneusement, & mesprise celuy de la nuict : il a cuidé mimprimer,
non tant son discours, que son sentiment. b Quoy, que le doubte mesme, &
l'inquisition frappe nostre imagination, & nous change ? Ceux qui cedent
tout a coup a ces pentes, attirent 'entiere ruine sur eux. Et plains plusieurs
Gentils-hommes, qui par la sottise de leurs medecins, se sont mis en
chartre tous jeunes & entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir un reume,
que de perdre pour jamais, par desaccoustumance, le commerce de la vie
commune, en action de si grand usage. ¢ Fascheuse science : qui nous
descrie les plus douces heures du jour. b Estendons nostre possession
jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on sy durcit, en
s'opiniastrant, & corrige lon sa complexion : comme fit Caesar le haut mal, &
force de le mespriser & corrompre. On se doit addonner aux meilleures
reigles, mais non pas s’y asservir : Si ce rest a celles, s'il y en a quelquune,
ausquelles P'obligation & servitude soit utile. b Et les Roys & les philosophes
fientent, & les dames aussi : Les vies publiques se doivent a la ceremonie : la
mienne obscure & privée, jouit de toute dispence naturelle. Soldat &
Gascon, sont qualitez aussi, un peu subjettes a lindiscretion. Parquoy, je
diray cecy de cette action : quil est besoing de la renvoyer a certaines heures,
prescriptes & nocturnes, & s’y forcer par coustume, & assubjectir, comme
jay faict : Mais non s’assujectir, comme jay faict en vieillissant, au soing de
particuliere commodité de lieu, & de siege, pour ce service : & le rendre
empeschant par longueur & mollesse : Toutesfois aux plus sales offices, est-
il pas aucunement excusable, de requerir plus de soing & de netteté ? «
Naturd homo mundum & elegans animal est. De toutes les actions naturelles,
cest celle, que je souffre plus mal volontiers nrestre interrompué. b J'ay veu
beaucoup de gens de guerre, incommodez du desreiglement de leur ventre :
Tandis que le mien & moy, ne nous faillions jamais au poinct de nostre
assignation : qui est au sault du lict, si quelque violente occupation, ou
maladie ne nous trouble. b Je ne juge donc point, comme je disois, ou les
malades se puissent mettre mieux en seurté, quen se tenant coy, dans le
train de vie, ot ils se sont eslevez & nourris. Le changement, quel quil soit,
estonne & blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent a un Perigourdin,
ou a un Lucquois : & le laict & le fromage aux gens de la montaigne. On leur
va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire forme de vie :
Mutation quun sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de I'eau a un Breton de
soixante dix ans : enfermez dans une estuve un homme de marine :
deffendez le promener a un laquay Basque : Ils les privent de mouvement, &
en fin d’air & de lumiere.

ban uiuere tanti est
Cogimur d suetis animum suspendere rebus,
Atque ut uinamus, uiuere desinimus :
Hos superesse reor quibus & spirabilis aér,
Et lux qua regimur, redditur ipsa grauis.

b S’ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, quils preparent de bonne
heure les patiens a la mort, leur sapant peu a peu & retranchant 'usage de
la vie. b Et sain & malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui
me pressoient. Je donne grande authorité a mes desirs & propensions. Je
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nayme point 3 guarir le mal par le mal. Je hay les remedes qui
importunent plus que la maladie. D’estre subject a la colique, & subject a
m'abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux pour un.
Le mal nous pinse d’'un costé, la reigle de l'autre. Puis quon est au hazard
de se mesconter, hazardons nous plustost a la suitte du plaisir. Le monde
faict au rebours, & ne pense rien utile, qui ne soit penible : La facilité luy
est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses, s’est assez heureusement
accommodé par soy-mesme, & rangé a la santé de mon estomach.
Lacrimonie & la pointe des sauces nragréerent estant jeune : mon
estomach s’en ennuyant depuis, le goust I'a incontinent suyvy. c Le vin nuit
aux malades : c’est la premiere chose, dequoy ma bouche se desgouste, &
d’un degoust invincible. b Quoy que je regoive des-agreablement, me nuyt;
& rien ne me nuyt, que je face avec faim, & allegresse : Je n'ay jamais receu
nuysance d’action, qui m'eust esté bien plaisante. Et si ay fait ceder a mon
plaisir, bien largement, toute conclusion medicinalle. Et me suis jeune,

b Quem circumcursans huc atque huc sepe Cupido
Fulgebat crocina splendidus in tunica,

b presté autant licentieusement & inconsiderément, quautre, au desir qui
me tenoit saisi :

b Et militaui non sine gloria.
b Plus toutesfois en continuation & en durée, quen saillie.
b Sex me uix memini sustinuisse uices.

b1l y a du malheur certes, & du miracle, a confesser, en quelle foiblesse
d’ans, je me rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien
rencontre : car ce fut long temps avant 'aage de choix & de connoissance :
Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut on marier ma fortune a
celle de Quartilla, qui wavoit point memoire de son fillage.

b Inde tragus celerésque pili, mirandaque matri
Barba mee.

b Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs reigles, a la
violence des envies aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir ne
se peut imaginer, si estranger & vicieux, que nature ne s’y applique. Et
puis, combien est-ce de contenter la fantasie ? A mon opinion cette piece 2
importe de tout : au moins, au dela de toute autre. Les plus griefs &
ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol
me plaist & plusieurs visages : Defienda me Dios de my. Je plains estant
malade, dequoy je n'ay quelque desir qui me donne ce contentement de
assouvir : a peine m'en destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain :
Je ne voy guere plus quwesperer & vouloir. C'est pitié d’estre alanguy &
affoibly, jusques au souhaiter. b Lart de medecine, rest pas si resolue, que
nous soyons sans authorité, quoy que nous facions. Elle change selon les
climats, & selon les Lunes : selon Fernel & selon 'Escale. Si vostre medecin
ne trouve bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de telle viande :
Ne vous chaille : je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de son advis.
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La diversité des arguments & opinions medicinales, embrasse toute sorte
de formes. Je vis un miserable malade, crever & se pasmer d’alteration,
pour se guarir : & estre moqué depuis par un autre medecin : condamnant
ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien employé sa peine ? Il est mort
freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s’estoit servy
d’extreme abstinence & combattre son mal : ses compagnons disent, quau
rebours, ce jeusne l'avoit asseché, & luy avoit cuit le sable dans les
rongnons. b J’ay apperceu quaux blesseures, & aux maladies, le parler
mesmeut & me nuit, autant que desordre que je face. La voix me couste, &
me lasse : car je l'ay haute & efforcée : Si que, quand je suis venu a
entretenir loreille des grands, d’affaires de poix, je les ay mis souvent en
soing de moderer ma voix. Ce compte merite de me divertir. Quelquun, en
certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy : le maistre des
ceremonies luy manda quil parlast plus bas : Quil menvoye, fit-il, le ton
auquel il veut que je parle. Lautre luy repliqua, quil prinst son ton des
oreilles de celuy a qui il parloit. C’estoit bien dit, pourveu qu’il s’entende :
Parlez selon ce que vous avez affaire a vostre auditeur. Car si clest a dire,
suffise vous qu'il vous oye : ou, reglez vous par luy : je ne trouve pas que ce
fust raison. Le ton & mouvement de la voix, a quelque expression, &
signification de mon sens : c’est & moy a le conduire, pour me representer.
Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma
voix non seulement arrive a luy, mais a lavanture quelle le frappe, &
quelle le perse. Quand je mastine mon laquay, d’'un ton aigre & poignant :
il seroit bon quil vinst a me dire : Mon maistre parlez plus doux, je vous oy
bien. ¢ Est quedam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed
proprietate. b La parole est moitié a celuy qui parle, moitié a celuy qui
lescoute. Cestuy-cy se doibt preparer a la recevoir, selon le branle quelle
prend. Comme entre ceux qui jouent a la paume, celuy qui soustient, se
desmarche & s’appreste, selon quil voit remuer celuy qui luy jette le coup,
& selon la forme du coup. b Lexperience n'a encores appris cecy, que nous
nous perdons d’impatience. Les maux ont leur vie, & leurs bornes, cleurs
maladies & leur santé : ¢ La constitution des maladies, est formee au
patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitee dés
leur naissance : & leurs jours. Qui essaye de les abbreger imperieusement,
par force, au travers de leur course, il les allonge & multiplie : & les
harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de 'advis de Crantor, quil ne faut
ny obstineement s’'opposer aux maux, & a l'estourdi : ny leur succomber de
mollesse : mais quil leur faut ceder naturellement, selon leur condition &
la nostre. b On doit donner passage aux maladies : & je trouve quelles
arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles
quon estime plus opiniastres & tenaces, de leur propre decadence : sans
ayde & sans art, & contre ses reigles. Laissons faire un peu a nature : elle
entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez vous :
sinon de ce mal 1a, d’'un autre. Et combien nont pas laissé d’en mourir,
ayants trois medecins a leur cul ? Lexemple est un mirouer vague,
universel & a tout sens. Si c’est une medecine voluptueuse, acceptez la,
c’est tousjours autant de bien present. cJe ne niarresteray ny au nom ny a
la couleur, si elle est delicieuse & appetissante : Le plaisir est des
principales especes du profit. b J’ay laissé envieillir & mourir en moy, de
mort naturelle, des rheumes, defluxions goutteuses, relaxation, battement
de coeur, micraines, & autres accidens, que j’ay perdu, quand je mrestois a
demy formé a les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par
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braverie. 1l faut souffrir doucement les loix de nostre condition : Nous
sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de toute
medecine. C’est la premiere legon, que les Mexicains font a leurs enfans,
quand au partir du ventre des meres, ils les vont saluant, ainsin : Enfant,
tu és venu au monde pour endurer : endure, souffre, & tais toy. b C'est
injustice de se douloir qu’il soit advenu a quelqu'un, ce qui peut advenir a
chacun. ¢ Indignare si quid in te iniqué proprié constitutum est. b Voyez un
vieillart, qui demande & Dieu quil luy maintienne sa santé entiere &
vigoureuse, cest a dire quil le remette en jeunesse :

b Stulte quid hec frustra uotis puerilibus optas ?

b N’est-ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. ¢ La goutte, la gravelle,
lindigestion, sont symptomes des longues annees ; comme des longs
voyages, la chaleur, les pluyes, & les vents. Platon ne croit pas, quAsculape
se mist en peine, de prouvoir par regimes, a faire durer la vie, en un corps
gasté & imbecille : inutile a son pays, inutile 3 sa vacation : & a produire
des enfants sains & robustes : & ne trouve pas, ce soing convenable a la
justice & prudence divine, qui doit conduire toutes choses a 'utilité. b Mon
bon homme, c’est faict : on ne vous sgauroit redresser : on vous plastrera
pour le plus, & estangonnera un peu, « & allongera-lon de quelque heure
vostre misere.

b Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diuersis contra nititur obicibus,

Donec certa dies omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.

b Il faut apprendre a souffrir, ce quwon ne peut eviter. Nostre vie est
composee, comme 'harmonie du monde, de choses contraires, aussi de
divers tons, doux & aspres, aigus & plats, mols & graves : Le Musicien qui
r'en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut quil s’en sgache
servir en commun, & les mesler. Et nous aussi, les biens & les maux, qui
sont consubstantiels a nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, &
y est I'une bande non moins necessaire que l'autre. D’essayer a regimber
contre la necessité naturelle, c’est representer la folie de Ctesiphon, qui
entreprenoit de faire a coups de pied avec sa mule. bJe consulte peu, des
alterations, que je sens : Car ces gens icy sont avantageux, quand ils vous
tiennent a leur misericorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs
prognostiques, & me surprenant autre fois affoibly du mal, m'ont
injurieusement traicté de leurs dogmes, & troigne magistrale : me
menassans tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine : Je
ren estois abbatu, ny deslogé de ma place, mais jen estois heurté &
poussé : Si mon jugement n'en est ny changé, ny troublé : au moins il en
estoit empesché. C'est tousjours agitation & combat. b Or je traicte mon
imagination le plus doucement que je puis, & la deschargerois si je
pouvois, de toute peine & contestation. Il la faut secourir, & flatter, &
pipper qui peut. Mon esprit est propre a cet office. Il w'a point faute
d’apparences par tout. S’il persuadoit, comme il presche, il me secourroit
heureusement. b Vous en plaist-il un exemple ? Il dict, que c’est pour mon
mieux, que jay la gravele. Que les bastimens de mon aage, ont
naturellement a souffrir quelque gouttiere. Il est temps quils commencent
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a se lascher & desmentir : C’est une commune necessité : Et weust on pas
fait pour moy, un nouveau miracle. Je paye par 13, le loyer deu a la
vieillesse, & ne scaurois en avoir meilleur comte. Que la compagnie me
doit consoler, estant tombé en l'accident le plus ordinaire des hommes de
mon temps. J’en vois par tout d’affligez de mesme nature de mal. Et m'en
est la societé honorable, d’autant quil se prend plus volontiers aux grands :
son essence a de la noblesse & de la dignité. Que des hommes qui en sont
frappez, il en est peu de quittes a meilleure raison : & si, il leur couste la
peine d’un fascheux regime, & la prise ennuieuse, & quotidienne, des
drogues medecinales : La ou, je le doy purement a ma bonne fortune. Car
quelques bouillons communs de I'eringium, & herbe du Turc, que deux ou
trois fois j’ay avalé, en faveur des dames, qui plus gracieusement que mon
mal n'est aigre, m'en offroyent la moitié du leur, m'ont semblé esgalement
faciles & prendre, & inutiles en operation. Ils ont 3 payer mille veeux a
Asculape, & autant d’escus a leur medecin, de la profluvion de sable aisee
& abondante, que je regoy souvent par le benefice de nature. c La decence
mesme de ma contenance en compagnie, n'en est pas troublee : & porte
mon eau dix heures, & aussi long temps quun sain. b La crainte de ce mal,
dit-il, veffrayoit autresfois, quand il testoit inconneu : Les cris & le
desespoir, de ceux qui l'aigrissent par leur impatience, t'en engendroient
I'horreur. C’est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as le plus
failly : Tu és homme de conscience :

b Que uenit indigne pena, dolenda venit.

bRegarde ce chastiement, il est bien doux au prix d’autres, & d’une faveur
paternelle. Regarde sa tardifveté : il w'incommode & occupe, que la saison
de ta vie, qui ainsi comme ainsin est mes-huy perdue & sterile, ayant faict
place 2 la licence & plaisirs de ta jeunesse, comme par composition. La
crainte & pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de gloire.
Qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé, & en as guery ton discours,
tes amis pourtant en reconnoissent encore quelque teinture en ta
complexion. Il y a plaisir & ouyr dire de soy : Voyla bien de la force : voila
bien de la patience. On te void suer d’ahan, pallir, rougir, trembler, vomir
jusques au sang, souffrir des contractions & convulsions estranges,
degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses,
noires, & effroyables, ou les avoir arrestees par quelque pierre espineuse
& herissee qui te point, & escorche cruellement le col de la verge,
entretenant cependant les assistans, d’'une contenance commune,
bouffonant & pauses avec tes gens : tenant ta partie en un discours tendu :
excusant de parolle ta douleur, & rabbatant de ta souffrance. b Te
souvient-il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec
si grand faim, pour tenir leur vertu en haleine, & en exercice ? mets le cas
que nature te porte, & te pousse a cette glorieuse escole, en laquelle tu ne
fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis, que c’est un mal dangereux &
mortel : Quels autres ne le sont ? Car c’est une pipperie medecinale, d’en
excepter aucuns, quils disent naller point de droict fil 2 la mort :
Quimporte, sils y vont par accident, & s'ils glissent, & gauchissent
aisement, vers la voye qui nous y meine ? c Mais tu ne meurs pas de ce que
tu es malade : tu meurs de ce que tu es vivant. La mort te tue bien, sans le
secours de la maladie. Et a d’aucuns, les maladies ont esloigné la mort :
qui ont plus vescu, de ce qu'il leur sembloit s’en aller mourants. Joinct qu’il
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est, comme des playes, aussi des maladies medecinales & salutaires. b La
colique est souvent non moins vivace que vous. Il se void des hommes,
ausquels elle a continué depuis leur enfance jusques a leur extreme
vieillesse, & s'ils ne luy eussent failly de compagnie, elle estoit pour les
assister plus outre. Vous la tuez plus souvent quelle ne vous tue. Et quand
elle te presenteroit 'image de la mort voisine, seroit-ce pas un bon office,
a un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? ¢ Et qui
pis est, tu n'as plus pour quoy guerir : Ainsi comme ainsin, au premier
jour la commune necessité t'appelle. b Considere combien artificielement
& doucement, elle te desgouste de la vie, & desprend du monde : non te
forgant, d’'une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux, que tu
vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, & sans
relasche de foiblesses & douleurs, mais par advertissemens, &
instructions reprises a intervalles, entremeslant des longues pauses de
repos, comme pour te donner moyen de mediter & repeter sa legon 2 ton
aise. Pour te donner moyen de juger sainement, & prendre party en
homme de cceur, elle te presente lestat de ta condition entiere, & en bien
& en mal, & en mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost
insupportable. Si tu n’accoles la mort, au moins tu luy touches en paume,
une fois le mois. ¢ Par ot tu as de plus a esperer, qu'elle tattrappera un
jour sans menace. Et qu'estant si souvent conduit jusques au port : te fiant
d’estre encore aux termes accoustumez, on t'aura & ta fiance, passé 'eau
un matin, inopinement. b On n’a point a se plaindre des maladies qui
partagent loyallement le temps avec la santé. bJe suis obligé 4 la fortune,
dequoy elle m’assaut si souvent de mesme sorte d’armes : Elle m'y
fagonne, & m’y dresse par usage, m’y durcit & habitue, je sgay a peu pres
mes-huy, en quoy j'en dois estre quitte. ¢ A faute de memoire naturelle,
jen forge de papier. Et comme quelque nouveau symptome survient a
mon mal, je lescris : ot il advient, qu’a cette heure, estant quasi passé
par toute sorte d’exemples : si quelque estonnement me menace

feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles Sybillines, je
ne faux plus de trouver ou me consoler, de quelque prognostique
favorable, en mon experience passee. b Me sert aussi 'accoustumance, 3
mieux esperer pour l'advenir. Car la conduicte de ce vuidange, ayant
continué si long temps, il est a croire, que nature ne changera point ce
train, & n'en adviendra autre pire accident, que celuy que je sens. En
outre, la condition de cette maladie n’est point mal advenante 3 ma
complexion prompte & soudaine. Quand elle m’assault mollement, elle me
faict peur, car c’est pour long temps : Mais naturellement, elle a des excez
vigoureux & gaillards. Elle me secoue a outrance, pour un jour ou deux.
Mes reins ont duré un aage, sans alteration, il y en a tantost un autre,
quils ont changé d’estat. Les maux ont leur periode comme les biens : &
ladvanture est cet accident a sa fin. L’aage affoiblit la chaleur de mon
estomach, sa digestion en estant moins parfaicte, il renvoye cette matiere
crue a mes reins. Pourquoy ne pourra estre a certaine revolution, affoiblie
pareillement la chaleur de mes reins : si qu’ils ne puissent plus petrifier
mon flegme, & nature s’acheminer & prendre quelque autre voye de
purgation ? Les ans m'ont evidemment faict tarir aucuns rheumes ;
Pourquoy non ces excrements, qui fournissent de matiere a la grave ? b
Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation, quand d’'une
douleur extreme, je viens par le vuidange de ma pierre, a3 recouvrer,
comme d'un esclair, la belle lumiere de la santé : si libre, & si pleine :
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comme il advient en noz soudaines & plus aspres coliques ? Y a il rien en
cette douleur soufferte, quon puisse contrepoiser au plaisir d'un si
prompt amendement ? De combien la santé me semble plus belle apres la
maladie, si voisine & si contigue, que je les puis reconnoistre en presence
I'une de l'autre, en leur plus hault appareil : ou elles se mettent a 'envy,
comme pour se faire teste & contrecarre ! Tout ainsi que les Stoiciens
disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner prix & faire
espaule a la vertu : nous pouvons dire, avec meilleure raison, & conjecture
moins hardie, que nature nous a presté la douleur, pour 'honneur &
service de la volupté & indolence. Lors que Socrates apres quon l'eust
deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette demangeaison que leur
pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, a considerer l'estroitte
alliance de la douleur a la volupté : comme elles sont associees d’'une
liaison necessaire : si qua tours, elles se suyvent, & entr’engendrent : Et
s’escrioit au bon Esope, quil deust avoir pris, de cette consideration, un
corps propre a une belle fable. b Le pis que je voye aux autres maladies,
cest quelles ne sont pas si griefves en leur effect, comme elles sont en leur
yssue. On est un an a se ravoir, tousjours plein de foiblesse, & de crainte.
Il y a tant de hazard, & tant de degrez, a se reconduire a sauveté, que ce
n’est jamais faict. Avant qu’on vous aye deffublé d’'un couvrechef, & puis
d’une calote, avant qu'on vous aye rendu l'usage de l'air, & du vin, & de
vostre femme, & des melons, c’est grand cas si vous n’estes recheu en
quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege, quelle s’emporte tout
net. La ot les autres laissent tousjours quelque impression, & alteration,
qui rend le corps susceptible de nouveau mal, & se prestent la main les uns
aux autres. Ceux la sont excusables, qui se contentent de leur possession
sur nous, sans l'estendre, & sans introduire leur sequele : Mais courtois &
gratieux sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile
consequence. Depuis ma colique, je me trouve deschargé d’autres
accidens : plus ce me semble que je n’estois auparavant, & n’ay point eu de
fiebvre depuis. J’argumente, que les vomissements extremes & frequents
que je souffre, me purgent : & d’autre costé, mes degoustemens, & les
jeusnes estranges, que je passe, digerent mes humeurs peccantes : &
nature vuide en ces pierres, ce quelle a de superflu & nuysible. Quon ne
me die point, que c’est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de
puans breuvages, cauteres, incisions, suees, sedons, dietes, & tant de
formes de guarir, qui nous apportent souvent la mort, pour ne pouvoir
soustenir leur violence, & importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je
le prens a medecine : quand je suis exempt, je le prens a constante &
entiere delivrance. b Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere.
C'est qu'a peu pres, il faict son jeu a part, & me laisse faire le mien, ot il ne
tient qua faute de courage : En sa plus grande esmotion, je I'ay tenu dix
heures a cheval : Souffrez seulement, vous n'avez que faire d’autre
regime : Jouez, disnez, courez, faites cecy, & faites encore cela, si vous
pouvez, vostre desbauche y servira plus, quelle n'y nuira. Dictes en autant
a un verolé, a un goutteux, 3 un hernieux. Les autres maladies, ont des
obligations plus universelles ; gehennent bien autrement noz actions,
troublent tout nostre ordre, & engagent a leur consideration, tout I'estat
de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau, elle vous laisse
'entendement, & la volonté en vostre disposition, & la langue, & les pieds,
& les mains. Elle vous esveille plustost qu'elle ne vous assoupit. L'ame est
frapee de l'ardeur d’'une fiebvre, & atterree d’une epilepsie, & disloquee
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par une aspre micraine, & en fin estonnee par toutes les maladies qui
blessent la masse, & les plus nobles parties : Icy, on ne l'attaque point. S'il
luy va mal, a sa coulpe : Elle se trahit elle mesme, sabandonne, & se
desmonte. Il n’y a que les fols qui se laissent persuader, que ce corps dur &
massif, qui se cuit en noz rognons, se puisse dissoudre par breuvages.
Parquoy depuis qu’il est esbranlé, il n’est que de luy donner passage, aussi
bien le prendra-il. bJe remarque encore cette particuliere commodité, que
cest un mal, auquel nous avons peu a deviner. Nous sommes dispensez
du trouble, auquel les autres maux nous jettent, par lincertitude de leurs
causes, & conditions, & progrez. Trouble infiniement penible. Nous
nwavons que faire de consultations & interpretations doctorales : les sens
nous montrent que c’est, & ot c’est. b Par tels argumens, & forts & foibles,
comme Cicero le mal de sa vieillesse, jessaye d’endormir & amuser mon
imagination, & graisser ses playes. Si elles sempirent demain, demain
nous y pourvoyrons d’autres eschappatoires. « Qu’il soit vray. Voicy depuis
de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le pur sang de
mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, &
picquer apres mes chiens, d’une juvenile ardeur, & insolente. Et trouve
que j’ay grand raison, d’'un si important accident : qui ne me couste qu'une
sourde poisanteur, & alteration en cette partie. C'est quelque grosse
pierre, qui foulle & consomme la substance de mes roignons : & ma vie,
que je vuide peu a peu : non sans quelque naturelle douceur, comme un
excrement hormais superflu & empeschant. bOr sens-je quelque chose qui
crousle, ne vous attendez pas que jaille m’amusant a reconnoistre mon
poux, & mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je
seray assez a temps a sentir le mal, sans l'allonger par le mal de la peur. ¢
Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce quil craint. Joint que la
dubitation & ignorance de ceux, qui se meslent d’expliquer les ressorts de
nature, & ses internes progrez : & tant de faux prognostiques de leur art,
nous doit faire connoistre, quelle a ses moyens infiniment inconnuz. Il y a
grande incertitude, varieté & obscurité, de ce quelle nous promet ou
menace. Sauf la vieillesse, qui est un signe indubitable de 'approche de la
mort : de tous les autres accidents, je voy peu de signes de l'advenir,
surquoy nous ayons a fonder nostre divination. b Je ne me juge que par
vray sentiment, non par discours : A quoy faire ? puisque je n’y veux
apporter que lattente & la patience. Voulez vous scavoir combien je
gaigne a cela ? Regardez ceux qui font autrement, & qui dependent de tant
de diverses persuasions & conseils : combien souvent I'imagination les
presse sans le corps. J'ay maintesfois prins plaisir estant en seurté, &
delivre de ces accidens dangereux, de les communiquer aux medecins,
comme naissans lors en moy : Je souffrois larrest de leurs horribles
conclusions, bien a mon aise, & en demeurois de tant plus obligé a Dieu de
sa grace, & mieux instruict de la vanité de cet art. b Il n’est rien quon doive
tant recommander a la jeunesse, que 'activeté & la vigilance. Nostre vie,
n’est que mouvement. Je m’esbransle difficilement, & suis tardif par tout :
a me lever, & me coucher, & a mes repas. C’est matin pour moy que sept
heures : & ou je gouverne, je ne disne, ny avant onze, ny ne souppe,
quapres six heures. J'ay autrefois attribué la cause des fiebvres, &
maladies ol je suis tombé, a la pesanteur & assoupissement, que le long
sommeil m’avoit apporté. Et me suis tousjours repenty de me rendormir
le matin. ¢ Platon veut plus de mal a lexcez du dormir, qu'a l'excez du
boire. bJayme a coucher dur, & seul, voire sans femme, a la royalle : un

22



MONTAIGNE - ESSAYS

peu bien couvert. On ne bassine jamais mon lict, mais depuis la vieillesse,
on me donne quand jen ay besoing, des draps, a eschauffer les pieds &
lestomach. On trouvoit a redire au grand Scipion, d’estre dormart, non a
mon advis pour autre raison, sinon quil faschoit aux hommes, quen luy
seul, il n’y eust aucune chose a redire. Si j’ay quelque curiosité en mon
traictement, c’est plustost au coucher qu’a autre chose, mais je cede &
m’accommode en general, autant que tout autre, a la necessité. Le dormir
a occupé une grande partie de ma vie : & le continue encores en cet aage,
huict ou neuf heures, d’'une halaine. Je me retire avec utilité, de cette
propension paresseuse : & en vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le
coup de la mutation : mais cest faict en trois jours. Et n’en voy gueres, qui
vive 3 moins, quand il est besoin : & qui s’exerce plus constamment, ny a
qui les corvees poisent moins. Mon corps est capable d'une agitation
ferme, mais non pas vehemente & soudaine. Je fuis meshuy, les exercices
violents, & qui me meinent a la sueur : mes membres se lassent avant
quils s'eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d’'un jour, & ne
m’ennuye point & me promener : Mais sur le pavé, cdepuis mon premier
aage, bje w'ay aymé d’aller qu'a cheval. A pied, je me crotte jusques aux
fesses : & les petites gens, sont subjects par ces rues, a estre chocquez ¢ &
coudoyez ba faute d’apparence. Et ay aymé a me reposer, soit couché, soit
assis, les jambes autant ou plus haultes que le siege. b Il n’est occupation
plaisante comme la militaire : occupation & noble en execution (car la plus
forte, genereuse, & superbe de toutes les vertus, est la vaillance) & noble
en sa cause. Il n’est point d’utilité, ny plus juste, ny plus universelle, que la
protection du repos, & grandeur de son pays. La compagnie de tant
d’hommes vous plaist, nobles, jeunes actifs : la veue ordinaire de tant de
spectacles tragiques : la liberté de cette conversation, sans art, & une
fagon de vie, masle & sans ceremonie : la varieté de mille actions diverses :
cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient &
eschauffe, & les oreilles, & I'ame : 'honneur de cet exercice : son aspreté
mesme & sa difficulté, cque Platon estime si peu, quen sa republique il en
faict part aux femmes & aux enfants. b Vous vous conviez aux rolles, &
hazards particuliers, selon que vous jugez de leur esclat, & de leur
importance : ¢ soldat volontaire : b & voyez quand la vie mesme y est
excusablement employee,

b pulchriomque movi succurrit in armis.

bDe craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse, de
roser ce que tant de sortes d’ames osent, & tout un peuple, c’est 3 faire a
un cceur mol, & bas outre mesure. La compagnie asseure jusques aux
enfans. Si d’autres vous surpassent en science, en grace, en force, en
fortune, vous avez des causes tierces, a qui vous en prendre, mais de leur
ceder en fermeté d’ame, vous n'avez a vous en prendre qua vous. La mort
est plus abjecte, plus languissante, & penible dans un lict, quen un
combat : les fiebvres & les caterrhes, autant douloureux & mortels, quune
harquebuzade : Qui seroit fait, a porter valeureusement, les accidents de la
vie commune, nauroit point a grossir son courage, pour se rendre
gendarme. < Viuere, mi Lucilli, militare est. Il ne me souvient point de mestre
jamais veu galleux : Si est la gratterie, des gratifications de nature les plus
douces, & autant 3 main. Mais ell'a la penitence trop importunément
voisine. Je lexerce plus aux oreilles, que jay au dedans pruantes, par
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secousses. bJe suis né de tous les sens, entiers quasi a la perfection. Mon
estomach est commodément bon, comme est ma teste : & le plus souvent,
se maintiennent au travers de mes fiebvres, & aussi mon haleine. J’ay
outrepassé l'aage auquel des nations, non sans occasion, avoient prescript
une si juste fin a la vie, quelles ne permettoient point quon l'excedast. Si
ay-je encore des remises : quoy quinconstantes & courtes, si nettes, quil y
a peu a dire de la santé & indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la
vigueur & allegresse : ce nest pas raison quelle me suive hors ses limites :

b Non hoc amplius est liminis, aut aquee
Celestis, patiens latus.

b Mon visage ¢ & mes yeux b me descouvrent incontinent. Tous mes
changemens commencent par 1a : & un peu plus aigres, quils ne sont en
effect. Je fais souvent pitié 3 mes amis, avant que j’en sente la cause. Mon
mirouer ne nrestonne pas : car en la jeunesse mesme, il m'est advenu plus
d’une fois, de chausser ainsin un teinct, & un port trouble, & de mauvais
prognostique, sans grand accident : en maniere que les medecins, qui ne
trouvoient au dedans cause qui respondist a cette alteration externe,
l'attribuoient a lesprit, & & quelque passion secrette, qui me rongeast au
dedans. Ils se trompoient. Si le corps se gouvernoit autant selon moy, que
fait 'ame, nous marcherions un peu plus a nostre aise. Je l'avois lors, non
seulement exempte de trouble, mais encore pleine de satisfaction, & de
feste : comme elle est le plus ordinairement : moitié de sa complexion,
moitié de son dessein :

b Nec uitiant artus egre contagia mentis.

bJe tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de
ses cheutes : Il est souvent abbatu ; que si elle ’est enjouee, elle est au
moins en estat tranquille & reposé. J’euz la fievre quarte, quatre ou cing
mois, qui m'avoit tout desvisagé : 'esprit alla tousjours non paisiblement,
mais plaisamment. Si la douleur est hors de moy, l'affoiblissement &
langueur ne mrattristent guere. Je vois plusieurs defaillances corporelles,
qui font horreur seulement a nommer, que je craindrois moins que mille
passions, & agitations d’esprit que je vois en usage. Je prens party de ne
plus courre, c’est assez que je me traine ; ny ne me plains de la decadance
naturelle qui me tient.

b Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?

b Non plus, que je ne regrette, que ma duree ne soit aussi longue & entiere
que celle d'un chesne. bJe n'ay point & me plaindre de mon imagination : j’ay
eu peu de pensees en ma vie qui m'ayent seulement interrompu le cours de
mon sommeil, si elles wont esté du desir, qui nresveillast sans nraffliger. Je
songe peu souvent ; & lors c’est des choses fantastiques & des chimeres,
produictes communément de pensees plaisantes : plustost ridicules que
tristes. Et tiens qu'il est vray, que les songes sont loyaux interpretes de nos
inclinations ; mais il y a de l'art a les assortir & entendre.

24



MONTAIGNE - ESSAYS

< Res que in uita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Queque agunt uigilantes, agitantque ea sicut in somno accidunt,
Minus mirandum est.

¢ Platon dit d’avantage, que c’est l'office de la prudence, d’en tirer des
instructions divinatrices pour I'advenir. Je ne voy rien a cela, sinon les
merveilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent,
personnages d’authorité irreprochable. Les histoires disent, que les
Atlantes ne songent jamais : qui ne mangent aussi rien, qui aye prins
mort. Ce que jadjouste, d’autant que c’est a laventure loccasion,
pourquoy ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine
preparation de nourriture, pour faire les songes a propos. Les miens sont
tendres : & ne mrapportent aucune agitation de corps, ny expression de
voix. J’ay veu plusieurs de mon temps, en estre merveilleusement agitez.
Theon le philosophe, se promenoit en songeant : & le valet de Pericles sur
les tuilles mesmes & faiste de la maison. bJe ne choisis guere a table ; & me
prens a la premiere chose & plus voisine : & me remue mal volontiers d’'un
goust a un autre. La presse des plats & des services me desplaist, autant
quautre presse : Je me contente aisément de peu de mets ; & hay l'opinion
de Favorinus, quwen un festin, il faut qwon vous desrobe la viande ot vous
prenez appetit, & quon vous en substitue tousjours une nouvelle : Et que
C’est un miserable soupper, si on n'a saoullé les assistans de crouppions de
divers oiseaux ; & que le seul bequefigue merite quon le mange entier.
Juse familierement de viandes sallées ; si aime-je mieux le pain sans sel. Et
mon boulanger chez moy, nen sert pas d’autre pour ma table, contre
l'usage du pays. On a eu en mon enfance principalement a corriger, le
refus, que je faisois des choses que communement on aime le mieux, en
cet aage ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit
cette haine de viandes delicates, comme une espece de delicatesse. Aussi
nest elle autre chose, que difficulté de goust, ot qu’il s'applique. Qui oste &
un enfant, certaine particuliere & obstinee affection au pain bis, & au lard,
ou a lail, il luy oste la friandise. Il en est, qui font les laborieux, & les
patiens pour regretter le beeuf, & le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon
temps, cest la delicatesse des delicats ; c’est le goust d’'une molle fortune,
qui s'affadit aux choses ordinaires & accoustumees, ¢ Per que luxuria
diuitiarum tedio ludit. » Laisser a faire bonne chere de ce quun autre la faict;
avoir un soing curieux de son traictement ; c’est I'essence de ce vice;

b Si modica ceenare times olus omne patella.

b1ly a bien vraiement cette difference, qu’il vaut mieux obliger son desir,
aux choses plus aisees a recouvrer ; mais c’est tousjours vice de s'obliger.
Jappellois autresfois, delicat un mien parent, qui avoit desapris en nos
galeres, a se servir de nos licts, & se despouiller pour se coucher. b Si
javois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon
pere que Dieu me donna (qui n'a de moy que la reconnoissance de sa
bonté, mais certes bien gaillarde) m’envoya dés le berceau, nourrir a un
pauvre village des siens, & m'y tint autant que je fus en nourrisse, &
encores au dela : me dressant a la plus basse & commune fagon de vivre : c
Magna pars libertatis est bené moratus venter. b Ne prenez jamais, & donnez
encore moins a vos femmes, la charge de leur nourriture : laissez les
former a la fortune, soubs des loix populaires & naturelles : laissez a la
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coustume, de les dresser & la frugalité & a lausterité ; qu’ils ayent plustost
a descendre de l'aspreté, qu'a monter vers elle. Son humeur visoit encore &
une autre fin : De me rallier avec le peuple, & cette condition d’hommes,
qui a besoin de nostre aide : & estimoit que je fusse tenu de regarder
plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me tourne le
dos. Et fut cette raison, pourquoy aussi il me donna a tenir sur les fons, a
des personnes de la plus abjecte fortune, pour m’y obliger & attacher. b
Son dessein n’a pas du tout mal succedé : Je m’adonne volontiers aux
petits ; soit pour ce qu’il y a plus de gloire : soit par naturelle compassion,
qui peut infiniement en moy. Le party que je condemneray en nos guerres,
je le condemneray plus asprement, fleurissant & prospere. Il sera pour me
concilier aucunement a soy quand je le verray miserable & accablé.
Combien volontiers je considere la belle humeur de Chelonis, fille &
femme de Roys de Sparte ! Pendant que Cleombrotus son mary, aux
desordres de sa ville, eut avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne
fille ; se rallie avec son pere, en son exil, en sa misere, sopposant au
victorieux. La chance vint elle & tourner ? la voila changee de vouloir a
fortune, se rangeant courageusement a son mary : lequel elle suivit par
tout, ol sa ruine le porta : N'ayant ce me semble autre choix, que de se
jetter au party, ou elle faisoit le plus de besoing, & ou elle se montroit plus
pitoyable. Je me laisse plus naturellement aller apres lexemple de
Flaminius, qui se prestoit & ceux qui avoient besoing de luy, plus qua ceux
qui luy pouvoient bien-faire : que je ne fais a celuy de Pyrrhus, propre a
s'abaisser soubs les grands, & a s’enorgueillir sur les petits. b Les longues
tables c m’ennuyent, & b me nuisent : Car soit pour m’y estre accoustumé
enfant, a faute de meilleure contenance, je mange autant que j’y suis.
Pourtant chez moy, <quoy quelle soit des courtes, bje m’y mets volontiers
un peu apres les autres ; sur la forme d’Auguste : Mais je ne I'imite pas, en
ce quil en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, jaime & me reposer
long temps apres, & en ouyr conter : Pourveu que je ne m'y mesle point ;
car je me lasse & me blesse de parler, l'estomach plain : autant comme je
trouve lexercice de crier, & contester, avant le repas, tres-salubre &
plaisant. ¢ Les anciens Grecs & Romains avoyent meilleure raison que
nous, assignants 2 la nourriture, qui est une action principale de la vie, si
autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, plusieurs heures, &
la meilleure partie de la nuict : mangeans & beuvans moins hastivement
que nous, qui passons en poste toutes nos actions : & estendans ce plaisir
naturel, a plus de loisir & d'usage, y entresemans divers offices de
conversation, utiles & aggreables. b Ceux qui doivent avoir soing de moy,
pourroient a bon marché me desrober ce qu’ils pensent m’estre nuisible :
car en telles choses, je ne desire jamais, ny ne trouve 2 dire, ce que je ne
vois pas : Mais aussi de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de
m’en prescher l'abstinence : Si que quand je veux jeusner, il me faut
mettre a part des soupeurs : & qu'on me presente justement, autant qu'il
est besoin pour une reglee collation : car si je me mets a table, joublie ma
resolution. b Quand jordonne quon change d’apprest a quelque viande,
mes gens s¢avent que cest a dire, que mon appetit est allanguy, & que je
n’y toucheray point. En toutes celles qui le peuvent souffrir, je les aime
peu cuites. Et les aime fort mortifiees : & jusques a l'alteration de la
senteur, en plusieurs. Il n’y a que la dureté qui generalement me fasche
(de toute autre qualité, je suis aussi nonchalant & souffrant qwhomme
que jaye conneu) si que contre 'humeur commune, entre les poissons
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mesme, il m’advient d’en trouver, & de trop frais, & de trop fermes. Ce
nest pas la faute de mes dents, que jay eu tousjours bonnes jusques a
l'excellence : & que I'aage ne commence de menasser qu’a cette heure. J'ay
apprins dés I'enfance, a les frotter de ma serviette, & le matin, & a I'entree
& issue de la table. b Dieu fait grace a ceux, a qui il soustrait la vie par le
menu. Cest le seul benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera
d’autant moins plaine & nuisible : elle ne tuera plus qu'un demy, ou un
quart ¢homme. Voila une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans
effort : C’estoit le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre, &
plusieurs autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus actives,
& qui tenoient le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C'est ainsi
que je fonds, & eschappe a moy. Quelle bestise sera-ce a mon
entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si avancée, comme si
elle estoit entiere ? Je ne I'espere pas. cA la verité, je recoy une principale
consolation aux pensées de ma mort, quelle soit des justes & naturelles : &
que mes-huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la destinée,
faveur qu'illegitime. Les hommes se font accroire, qu’ils ont eu autresfois,
comme la stature, la vie aussi plus grande. Mais ils se trompent, & Solon,
qui est de ces vieux temps-l1a, en taille pourtant l'extreme durée a soixante
& dix ans. Moy qui ay tant adoré & si universellement cet dptatov uérpov,
du temps passé : & qui ay tant prins pour la plus parfaicte, la moyenne
mesure : pretendray-je une desmesurée & prodigieuse vieillesse ? Tout ce
qui vient au revers du cours de nature, peut estre fascheux : mais ce, qui
vient selon elle, doit estre tousjours plaisant. Omnia, que secundum naturam
fiunt, sunt habenda in bonis. Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou
maladies apportent, soit violente : mais celle, qui nous surprend, la
vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere, & aucunement
delicieuse. Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas. b La mort se
mesle & confond par tout a nostre vie : le declin praeoccupe son heure, &
s'ingere au cours de nostre avancement mesme. J'ay des portraits de ma
forme de vingt & cinq, & de trente cinq ans : je les compare avec celuy
d’asteure : Combien de fois, ce n’est plus moy : combien est mon image
presente plus eslongnée de celles-13, que de celle de mon trespas. Clest
trop abusé de nature, de la tracasser si loing, quelle soit contrainte de
nous quitter : & abandonner nostre conduitte, nos yeux, nos dens, nos
jambes, & le reste, a la mercy d’un secours estranger & mandié : & nous
resigner entre les mains de l'art, las de nous suyvre. b Je ne suis
excessivement desireux, ny de salades, ny de fruicts : sauf les melons. Mon
pere haissoit toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger
m’empesche : mais par sa qualité, je may encore connoissance bien
certaine, quaucune viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny
lune plaine, ny basse, ny l'automne du printemps. Il y a des mouvements
en nous, inconstans & inconnuz. Car des refors, pour exemple, je les ay
trouvez premierement commodes, depuis fascheux, a present de rechef
commodes. En plusieurs choses, je sens mon estomach & mon appetit
aller ainsi diversifiant : Jay rechangé du blanc au clairet, & puis du clairet
au blanc. Je suis friand de poisson, & fais mes jours gras des maigres : &
mes festes des jours de jeusne. Je croy ce quaucuns disent, qu’il est de plus
aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience de manger de la
viande, le jour de poisson : aussi fait mon goust, de mesler le poisson 2 la
chair : Ceste diversité me semble trop eslongnée. b Dés ma jeunesse, je
desrobois par fois quelque repas : ou a fin d’esguiser mon appetit au
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lendemain (car comme Epicurus jeusnoit & faisoit des repas maigres,
pour accoustumer sa volupté a se passer de l'abondance : moy au rebours,
pour dresser ma volupté, a faire mieux son proffit, & se servir plus
alaigrement, de 'abondance) ou je jeusnois, pour conserver ma vigueur au
service de quelque action de corps ou desprit : car & l'un & lautre,
s'apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je hay ce sot
accouplage, d’'une Deesse si saine & si alegre, avec ce petit Dieu indigest &
roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guarir mon
estomach malade : ou pour estre sans compaignie propre. Car je dy
comme ce mesme Epicurus, quil ne faut pas tant regarder ce quon
mange, quavec qui on mange. Et loiie Chilon, de n’avoir voulu promettre
de se trouver au festin de Periander, avant que d’estre informé, qui
estoient les autres conviez. Il n’est point de si doux apprest pour moy, ny
de sauce si appetissante, que celle qui se tire de la societé. bJe croy qu’il est
plus sain, de manger plus bellement & moins : & de manger plus souvent :
Mais je veux faire valoir 'appetit & la faim : je n’aurois nul plaisir a trainer
a la medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour, ainsi contrains. «
Qui m’asseureroit, que le goust ouvert, que j’ay ce matin, je le retrouvasse
encore a souper ? Prenons sur tout les vieillards : prenons le premier temps
opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs d’almanachs les esperances
& les prognostiques. b L'extreme fruict de ma santé, c’est la volupté :
tenons nous a la premiere presente & connué. Jevite la constance en ces
loix de jeusne. Qui veut qu'une forme luy serve, fuye a la continuer : nous
nous y durcissons, nos forces s’y endorment : six mois apres, vous y aurez
si bien acoquiné vostre estomach, que vostre proffit, ce ne sera que d’avoir
perdu la liberté d’en user autrement sans dommage. b Je ne porte les
jambes, & les cuisses, non plus couvertes en hyver qu'en esté, un bas de
soye tout simple : Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, a
tenir la teste plus chaude, & le ventre, pour ma colique : Mes maux s’y
habituerent en peu de jours, & desdaignerent mes ordinaires provisions.
Jestois monté d’une coiffe 3 un couvrechef, & d’'un bonnet & un chapeau
double. Les embourreures de mon pourpoint, ne me servent plus que de
galbe : ce n’est rien : si je n’y adjouste une peau de lievre, ou de vautour :
une calote 2 ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n’en
feray rien. Et me dedirois volontiers du commencement que j'y ay donné,
si josois. Tombez vous en quelque inconvenient nouveau ? ceste
reformation ne vous sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une
autre : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestrer 3 des regimes
contraincts, & s’y astreignent superstitieusement : il leur en faut encore, &
encore apres, d’autres au dela : ce n’est jamais fait. b Pour nos occupations,
& le plaisir : il est beaucoup plus commode, comme faisoient les anciens,
de perdre le disner, & remettre a faire bonne chere a I'heure de la retraicte
& du repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je autresfois. Pour la
santé, je trouve depuis par experience au contraire, quil vaut mieux
disner, & que la digestion se faict mieux en veillant. b Je ne suis guere
subject 3 estre alteré ny sain ny malade : jay bien volontiers lors la bouche
seiche, mais sans soif. Et communément, je ne bois que du desir qui m’en
vient en mangeant, & bien avant dans le repas. Je bois assez bien, pour un
homme de commune fagon : En esté, & en un repas appetissant, je
n'outrepasse point seulement les limites d’Auguste, qui ne beuvoit que
trois fois precisément : mais pour n'offenser la reigle de Democritus, qui
deffendoit de s’arrester a quatre, comme a un nombre mal fortuné, je
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coule a un besoing, jusques a cinq : Trois demisetiers, environ. Car les
petis verres sont les miens favoris : Et me plaist de les vuider, ce que
d’autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon vin plus souvent
a moitié, par fois au tiers d’eau. Et quand je suis en ma maison, d’'un
ancien usage que son medecin ordonnoit a mon pere, & a soy, on mesle
celuy quil me faut, des la sommelerie, deux ou trois heures avant qu'on
serve. clls disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cest
usage, de tremper le vin : utilement ou non, jen ay veu debattre. J’estime
plus decent & plus sain, que les enfans n’en usent qu'apres seize ou dix-
huict ans. b La forme de vivre plus usitée & commune, est la plus belle :
Toute particularité, m’y semble a eviter : & hairois autant un Aleman qui
mist de leau au vin, qu'un Frangois qui le buroit pur. L'usage publicq
donne loy a telles choses. bJe crains un air empesché, & fuys mortellement
la fumée (la premiere reparation ou je courus chez moy, ce fut aux
cheminées, & aux retraicts, vice commun des vieux bastiments, &
insupportable : ) & entre les difficultez de la guerre, comte ces espaisses
poussieres, dans lesquelles on nous tient enterrez au chault, tout le long
d’une journée. Jay la respiration libre & aysée : & se passent mes
morfondements le plus souvent sans offence du poulmon, & sans toux. b
L'aspreté de l'esté m’est plus ennemie que celle de lhyver : car outre
I'incommodité de la chaleur, moins remediable que celle du froid, & outre
le coup que les rayons du soleil donnent a la teste : mes yeux s’offencent de
toute lueur esclatante : je ne scaurois a cette heure disner assiz, vis a vis
d'un feu ardent, & lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au
temps que javois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon livre, une
piece de verre, & m’en trouvois fort soulagé. J'ignore jusques a present,
I'usage des lunettes : & vois aussi loing, que je fis oncques, & que tout
autre : Il est vray, que sur le declin du jour, je commence a sentir du
trouble, & de la foiblesse a lire : dequoy I'exercice a tousjours travaillé mes
yeux : mais sur tout nocturne. ¢ Voyla un pas en arriere : a toute peine
sensible. Je reculeray d’'un autre ; du second au tiers, du tiers au quart, si
coiement quil me faudra estre aveugle formé, avant que je sente la
decadence & vieillesse de ma veué. Tant les Parques destordent
artificiellement nostre vie. Si suis-je en doubte, que mon ouie marchande
a s’espaissir : & verrez que je lauray demy perdué, que je m’en prendray
encore a la voix de ceux qui parlent & moy. Il faut bien bander 'ame, pour
luy faire sentir, comme elle s’escoule. b Mon marcher est prompt & ferme :
& ne scay lequel des deux, ou lesprit ou le corps, j’ay arresté plus mal-
aisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige
mon attention, tout un sermon. Aux lieux de ceremonie, ol chacun est si
bandé en contenance, ol j’ay veu les dames tenir leurs yeux mesmes si
certains, je ne suis jamais venu a bout, que quelque piece des miennes
n'extravague tousjours : encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis : c
Comme la chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son maistre,
quil n’estoit yvre que par les jambes : car il avoit cette coustume de les
remuer, en quelque assiette qu’il fust : & elle le disoit, lors que le vin
esmouvant ses compaignons, luy n’en sentoit aucune alteration. On a peu
dire aussi dés mon enfance, que javoy de la follie aux pieds, ou de I'argent
vif : tant j’y ay de remuément & d’inconstance naturelle, en quelque lieu,
que je les place. b Cest indecence, outre ce quil nuit a la santé, voire & au
plaisir, de manger gouluément, comme je fais : Je mors souvent ma
langue, par fois mes doigts, de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant

29



MONTAIGNE - ESSAYS

qui mangeoit ainsin, en donna un soufflet a son precepteur. ¢ Il y avoit des
hommes a2 Rome, qui enseignoient 3 mascher, comme a marcher, de
bonne grace. b J'en perds le loisir de parler, qui est un si doux
assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme,
plaisants & courts. b1l y a de la jalousie & envie entre nos plaisirs, ils se
choquent & empeschent 'un l'autre. Alcibiades, homme bien entendu a
faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables, pour qu’elle ne
troublast la douceur des devis, cpar la raison, que Platon luy preste, Que
cest un usage dhommes populaires, d’appeller des joiieurs d’instruments,
& des chantres aux festins, a faute de bons discours & aggreables
entretiens, dequoy les gents d’entendement scavent s'entrefestoyer. b
Varro demande cecy au convive : I'assemblée de personnes belles de
presence, & aggreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny
bavards : netteté & delicatesse aux vivres, & au lieu : & le temps serein. «
Ce n'est pas une feste peu artificielle, & peu voluptueuse, quun bon
traittement de table. Ny les grands chefs de guerre, ny les grands
philosophes, n’en ont desdaigné 'usage & la science. Mon imagination en
a donné trois en garde & ma memoire, que la fortune me rendit de
souveraine douceur, en divers temps de mon aage plus fleurissant. Mon
estat present m’en forclost. Car chacun pour soy y fournit de grace
principale, & de saveur, selon la bonne trampe de corps & d’ame, en quoy
lors il se trouve. b Moy qui ne manie que terre a terre, hay ceste inhumaine
sapience, qui nous veut rendre desdaigneux & ennemis de la culture du
corps. Jestime pareille injustice, de prendre a contre-cceur les voluptez
naturelles, que de les prendre trop a coeur : ¢ Xerxes estoit un fat, qui
enveloppé en toutes les voluptez humaines, alloit proposer prix a qui luy
en trouveroit d’autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui retranche
celles, que nature luy a trouvées. b Il ne les faut ny suyvre ny fuyr : il les
faut recevoir. Je les regois un peu plus grassement & gratieusement, & me
laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. c Nous n’avons que faire
d’exaggerer leur inanité : elle se faict assez sentir, & se produit assez.
Mercy a nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous desgouste delles,
comme de soy-mesme. Il traitte & soy, & tout ce qu’il regoit, tantost avant,
tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond & versatile :

< Sincerum est nisi uas, quodcinque infundis, acescit.

<Moy, qui me vente d’embrasser si curieusement les commoditez de la vie,
& si particulierement : n'y trouve, quand j'y regarde ainsi finement, & peu
pres que du vent. Mais quoy ? nous sommes par tout vent. Et le vent
encore, plus sagement que nous s'ayme a bruire, a s’agiter : Et se contente
en ses propres offices : sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez non
siennes. ¢ Les plaisirs purs de l'imagination, ainsi que les desplaisirs,
disent aucuns, sont les plus grands : comme lexprimoit la balance de
Critolaiis. Ce n'est pas merveille. Elle les compose a sa poste, & se les taille
en plein drap. J'en voy tous les jours, des exemples insignes, & a
I'adventure desirables. Mais moy, d’'une condition mixte, grossier, ne puis
mordre si a faict, a ce seul object, si simple : que je ne me laisse tout
lourdement aller aux plaisirs presents, de la loy humaine generale.
Intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les philosophes
Cyrenaiques veulent, que comme les douleurs, aussi les plaisirs corporels
soient plus puissants : & comme doubles, & comme plus justes. cIl en est,
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comme dit Aristote, qui d’'une farousche stupidité, en font les desgoustez.
Jen connoy d’autres qui par ambition le font. b Que ne renoncent ils encore
au respirer ? que ne vivent-ils du leur, ¢ & ne refusent la lumiere, de ce
quelle est gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ? b Que Mars,
ou Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu de Venus, de
Cerez, & de Bacchus. ¢ Chercheront ils pas la quadrature du cercle, juchez
sur leurs femmes ? b Je hay, qwon nous ordonne d’avoir 'esprit aux nués,
pendant que nous avons le corps a table. Je ne veux pas que l'esprit s’y
cloué, ny quil s’y veautre : mais je veux quil 8’y applique : cquil s’y see, non
quil s’y couche. Aristippus ne defendoit que le corps, comme si nous
n'avions pas d’ame : Zenon nembrassoit que 'ame, comme si nous navions
pas de corps. Touts deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une
philosophie toute en contemplation : Socrates, toute en mceurs & en
action : Platon en a trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le
disent, pour en conter. Et le vray temperament se trouve en Socrates ; &
Platon est plus Socratique, que Pythagorique : & luy sied mieux. bQuand je
dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, & quand je me promeine
solitairement en un beau verger, si mes pensees se sont entretenués des
occurrences estrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie, je
les rameine a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude, & a
moy. Nature a maternellement observé cela, que les actions quelle nous a
enjoinctes pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y
convie, non seulement par la raison : mais aussi par lappetit : clest
injustice de corrompre ses reigles. b Quand je vois, & Casar, & Alexandre,
au plus espaiz de sa grande besongne, jouir si plainement des plaisirs
humains & corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que
cest la roidir : sousmettant par vigueur de courage, a 'usage de la vie
ordinaire, ces violentes occupations & laborieuses pensées. ¢ Sages, s'ils
eussent creu, que c'estoit 13 leur ordinaire vocation, cette-cy,
l'extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté,
disons-nous : je nay rien faict d’aujourd’huy. Quoy ? avez-vous pas vescu ?
Cest non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos
occupations. Si on m'eust mis au propre des grands maniements, jeusse
montré ce que je sgavoy faire. Avez vous sceu mediter & manier vostre vie?
vous avez faict la plus grande besoigne de toutes. ¢ Pour se montrer &
exploicter, nature n'a que faire de fortune. Elle se montre esgallement en
tous estages : & derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer
vos meeurs : vous avez bien plus faict que celuy qui a composé des livres.
Avez vous sceu prendre du repos, vous avez plus faict, que celuy qui a pris
des Empires & des villes. Le glorieux chef-d’ceuvre de l'homme, c’est vivre
a propos. Toutes autres choses : regner, thesauriser, bastir, men sont
quappendicules & adminicules, pour le plus. bJe prends plaisir de voir un
general d’armée au pied d'une breche quil veut tantost attaquer, se
prestant tout entier & delivre, a son disner, au devis, entre ses amis. ¢ Et
Brutus, ayant le ciel & la terre conspirez a 'encontre de luy, & de la liberté
Romaine, desrober a ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire &
breveter Polybe en toute securité. b C’est aux petites ames ensevelies du
poix des affaires, de ne s’en sgavoir purement desmesler : de ne les s¢avoir
& laisser & reprendre.
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b O fortes peioraque pafSi,
Mecum s@pe uiri, nunc uino pellite curas,
Cras ingens iterabimus @®quor.

b Soit par gosserie, soit a certes, que le vin theologal & Sorbonique est
passé en proverbe, & leurs festins : je trouve que c’est raison, qu’ils en
disnent d’autant plus commodément & plaisamment, qu’ils ont utilement
& serieusement employé la matinée a lexercice de leur eschole. La
conscience d’avoir bien dispensé les autres heures, est un juste &
savoureux condiment des tables. Ainsin ont vescu les sages. Et cette
inimitable contention a la vertu, qui nous estonne en 'un & l'autre Caton,
cette humeur severe jusques a limportunité, s'est ainsi mollement
submise, & pleué aux loix de 'humaine condition, & de Venus & de
Bacchus. ¢ Suyvant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage
parfaict, autant expert & entendu a I'usage des voluptez qu’en tout autre
devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei & sapiat palatus. b Le relaschement &
facilité, honnore ce semble a merveilles, & sied mieux a une ame forte &
genereuse. Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler a la dance des
garcons de sa ville, c de chanter, de sonner, b & s’y embesongner avec
attention, fust chose qui desrogeast a l'honneur de ses glorieuses
victoires, & a la parfaicte reformation des mceurs qui estoit en luy. Et
parmy tant d’ admirables actions de Scipion cl'ayeul, personnage digne de
l'opinion d’une geniture celeste, bil n’est rien qui luy donne plus de grace,
que de le voir nonchalamment & puerilement baguenaudant & amasser &
choisir des coquilles, & jotier a cornichon va devant, le long de la marine
avec Lelius : Et 'l faisoit mauvais temps, s'amusant & se chatouillant, &
representer par escript en comedies, les plus populaires & basses actions
des hommes. ¢ Et la teste pleine de cette merveilleuse entreprinse
d’Annibal & d’Afrique ; visitant les escholes en Sicile, & se trouvant aux
legons de la philosophie, jusques a en avoir armé les dents de l'aveugle
envie de ses ennemis a Rome. b Ny chose plus remarquable en Socrates,
que ce que tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire 3 baller, &
jouér des instrumens : & le tient pour bien employé : b Cettuy-cy, s’est veu
en ecstase debout, un jour entier & une nuict, en presence de toute I'armée
Grecque, surpris & ravy par quelque profonde pensée. 1l s’ est veu cle
premier parmy tant de vaillants hommes de 'armée, courir au secours
d’Alcibiades, accablé des ennemis : le couvrir de son corps, & le descharger
de la presse, a vive force d’armes. En la bataille Delienne, relever & sauver
Xenophon, renversé de son cheval. Et emmy tout le peuple d’Athenes,
outré, comme luy, d’un si indigne spectacle, se presenter le premier a
recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoyent mener a la mort par
leurs satellites : & ne desista cette hardie entreprinse, qua la remontrance
de Theramenes mesme : quoy quil ne fust suivy que de deux, en tout. Il
s'est veu, recherché par une beauté, de laquelle il estoit esprins, maintenir
au besoing une severe abstinence. Il s’est veu b continuellement marcher a
la guerre, ¢ & fouler la glace bles pieds nuds ; porter mesme robbe en hyver
& en esté : surmonter tous ses compagnons en patience de travail, ne
manger point autrement en festin qu’en son ordinaire : ¢ Il s’est veu vingt
& sept ans, de pareil visage, porter la faim, la pauvreté, I'indocilité de ses
enfants, les griffes de sa femme. Et en fin la calomnie, la tyrannie, la
prison, les fers, & le venin. b Mais cet homme 14 estoit-il convié de boire a
lut par devoir de civilité ? c’estoit aussi celuy de larmee, 3 qui en
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demeuroit 'advantage. Et ne refusoit ny a jouer aux noisettes avecq les
enfans, ny a courir avec eux sur un cheval de bois, & y avoit bonne grace :
Car toutes actions, dict la philosophie, sieent egallement bien &
honnorent egallement le sage. On a dequoy, & ne doit-on jamais se lasser
de presenter I'image de ce personnage a tous patrons & formes de
perfection. c Il est fort peu d’exemples de vie, pleins & purs. Et faict-on
tort a nostre instruction, de nous en proposer tous les jours, d’'imbecilles &
mangques : & peine bons a un seul ply : qui nous tirent arriere : corrupteurs
plustost que correcteurs. b Le peuple se trompe : on va bien plus facilement
par les bouts, ol l'extremité sert de borne, d’arrest & de guide, que par la
voye du milieu large & ouverte ; & selon l'art, que selon nature : mais bien
moins noblement aussi, & moins recommendablement. ¢ La grandeur de
I'ame n’est pas tant, tirer & mont, & tirer avant, comme s¢avoir se ranger
& circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa
hauteur, a aimer mieux les choses moyennes, que les eminentes. b Il nest
rien si beau & legitime, que de faire bien Thomme & deuement. Ny science
si ardue que de bien sgavoir vivre cette vie. Et de nos maladies la plus
sauvage, C’est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son ame, le face
hardiment s'il peut, lors que le corps se portera mal, pour la descharger de
cette contagion : Ailleurs au contraire : quelle I'assiste & favorise, & ne
refuse point de participer & ses naturels plaisirs, & de s’y complaire
conjugalement : y apportant, si elle est plus sage, la moderation, depeur
que par indiscretion, ils ne se confondent avec le desplaisir. ¢
L'intemperance, est peste de la volupté : & la temperance n'est pas son
fleau : C’est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain
bien, & ses compaignons, qui la monterent a si haut prix, la savourerent
en sa plus gracieuse douceur, par le moyen de la temperance, qui fut en
eux singuliere & exemplaire. b Jordonne a mon ame, de regarder & la
douleur & la volupté, de veue pareillement c reiglee : eodem enim vitio est
effusio animi in letitia, quo in dolove contractio : & pareillement b ferme : Mais
gayement l'une, l'autre severement : Et selon ce quelle y peut apporter,
autant soigneuse d’en esteindre l'une, que d’estendre l'autre. ¢ Le voir
sainement les biens, tire apres soy le voir sainement les maux. Et la
douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre commencement :
& la volupté quelque chose d’evitable en sa fin excessive. Platon les
accouple : & veut, que ce soit pareillement l'office de la fortitude
combattre a I'encontre de la douleur, & a I'encontre des immoderees &
charmeresses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, ausquelles,
qui puise, d’ou, quand & combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste,
il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre par medecine & par
necessité, plus escharsement : L'autre par soif, mais non jusques 2
Iyvresse. La douleur, la volupté, l'amour, la haine, sont les premieres
choses, que sent un enfant : si la raison survenant elles s’appliquent a elle :
cela c’est vertu. bJ'ay un dictionaire tout a part moy : je passe le temps,
quand il est mauvais & incommode, quand il est bon, je ne le veux pas
passer, je le retaste, je m'y tiens. Il faut courir le mauvais, & se rassoir au
bon. Cette fraze ordinaire de passe-temps, & de passer le temps,
represente I'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir
meilleur conte de leur vie, que de la couler & eschaper : de la passer,
gauchir, & autant qu’il est en eux, ignorer & fuir, comme chose de qualité
ennuyeuse & desdaignable : Mais je la connois autre : & la trouve, &
prisable & commode, voire en son dernier decours, ou je la tiens : Et nous
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I'a nature mise en main, garnie de telles circonstances & si favorables, que
nous n’avons a nous plaindre qu'a nous, si elle nous presse, & si elle nous
eschappe inutilement. ¢ Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur.
bJe me compose pourtant 3 la perdre sans regret : Mais comme perdable
de sa condition, non comme moleste & importune. ¢ Aussi ne sied-il
proprement bien, de ne se desplaire 3 mourir qua ceux, qui se plaisent a
vivre. bIly a du mesnage a la jouyr : je la jouis au double des autres : Car la
mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d’application, que nous
y prestons. Principalement 3 cette heure, que jappercoy la mienne si
briefve en temps, je la veux estendre en poix : Je veux arrester la
promptitude de sa fuitte par la promptitude de ma saisie : & par la vigueur
de l'usage, compenser la hastiveté de son escoulement. A mesure que la
possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde, &
plus pleine. b Les autres sentent la douceur d’'un contentement, & de la
prosperité : je la sens ainsi queux : mais ce n’est pas en passant & glissant.
Si la faut-il estudier, savourer & ruminer, pour en rendre graces
condignes a celuy qui nous lottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs,
comme ils font celuy du sommeil, sans les connoistre. A celle-fin que le
dormir mesme ne m’eschappast ainsi stupidement, j’ay autresfois trouvé
bon quon me le troublast, afin que je lentrevisse. Je consulte d’un
contentement avec moy ; je ne lescume pas, je le sonde : & plie ma raison a
le recueillir, devenue chagrigne & desgoustee. Me trouvé-je en quelque
assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille ? je ne la laisse
pas friponner aux sens, j'y associe mon ame : Non pas pour s’y engager,
mais pour s’y agreer, non pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver. Et
I'employe de sa part, a se mirer dans ce prospere estat, a en poiser &
estimer le bon-heur, & 'amplifier. Elle mesure combien c’est quelle doit a
Dieu, d’estre en repos de sa conscience & d’autres passions intestines,
d’avoir le corps en sa disposition naturelle : jouissant ordonnement &
competemment, des functions molles & flateuses, par lesquelles il luy
plaist compenser de sa grace, les douleurs, dequoy sa justice nous bat a
son tour. Combien luy vaut d’estre logee en tel poinct, que ou quelle jette
sa veue, le ciel est calme autour d’elle : nul desir, nulle crainte ou doute,
qui luy trouble lair : aucune difficulté c passee, presente, future, b par
dessus laquelle son imagination ne passe sans offence. Cette
consideration prend grand lustre de la comparaison des conditions
differentes : Ainsi, je me propose en mille visages, ceux que la fortune, ou
que leur propre erreur emporte & tempeste. Et encores ceux-cy plus pres
de moy, qui recoivent si laschement, & incurieusement leur bonne
fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps : ils outrepassent
le present, & ce quils possedent, pour servir a 'esperance, & pour des
ombrages & vaines images, que la fantasie leur met au devant.

b Morte obita quales fama est uolitare figuras,
Aut quee sopitos deludunt somnia sensus.

b lesquelles hastent & allongent leur fuitte, 3 mesme quon les suit. Le
fruict & but de leur poursuitte, c’est poursuivre : Comme Alexandre disoit

que la fin de son travail, c’estoit travailler.

b Nil actum credens cium quid superesset agendum.
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b Pour moy donc, jayme la vie, & la cultive, telle quil a pleu a Dieu nous
Toctroyer : Je ne vay pas desirant, quelle eust a dire la necessité de boire &
de manger. ¢ Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de desirer
quelle l'eust double. Sapiens diuitiarum naturalium queesitor acerrimus. Ny b
que nous nous substantassions, mettans seulement en la bouche un peu de
cette drogue par laquelle Epimenides se privoit d’appetit, & se maintenoit.
Ny quon produisist stupidement des enfans, par les doigts, ou par les
talons, cains parlant en reverence, que plustost encores, on les produisist
voluptueusement, par les doigts, & par les talons. Ny bque le corps fust sans
desir & sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates ¢ & iniques. b J’
accepte de bon cceur ¢ & reconnoissant, b ce que nature a faict pour moy : &
men aggree & m'en loue. On fait tort a ce grand & tout puissant donneur, de
refuser son don, I'annuller & desfigurer, < tout bon, il a faict tout bon. b
Ommia quee secundum naturam sunt, estimatione digna sunt. b Des opinions de la
philosophie, Jembrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides : c’est
a dire les plus humaines, & nostres : Mes discours sont conformément a
mes moeurs, bas & humbles. < Elle faict bien 'enfant a mon gré, quand elle
se met sur ses ergots, pour nous prescher, Que c’est une farrouche alliance,
de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le
severe a I'indulgent, 'honneste au des-honneste. Que la volupté, est qualité
brutale, indigne que le sage la gouste. Le seul plaisir, quil tire de la
jouyssance d’une belle jeune espouse, que c’est le plaisir de sa conscience, de
faire une action selon 'ordre. Comme de chausser ses bottes, pour une utile
chevauchee. N’eussent ses suivants, non plus de droict, & de nerfs, & de
suc, au despucelage de leurs femmes, quen a sa legon. Ce nest pas ce que
dit Socrates, son precepteur & le nostre. Il prise, comme il doibt, la volupté
corporelle : mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de force, de
constance, de facilité, de varieté, de dignité. Cette-cy ne va nullement seule,
selon luy, il n'est pas si fantastique : mais seulement, premiere. Pour luy, la
temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez. b Nature est un
doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent & juste. c Intrandum est in
rerum naturam, & penitus quid ea postulet, peruidendum. bJe queste par tout sa
piste : nous l'avons confondue de traces artificielles. ¢ Et ce souverain bien
Academique, & Peripatetique, qui est vivre selon icelle : devient a cette
cause difficile a borner & expliquer. Et celuy des Stoiciens, voisin a celuy-1a,
qui est, consentir & nature. b Est-ce pas erreur d’estimer aucunes actions
moins dignes de ce quelles sont necessaires ? Si ne nm'osteront-ils pas de la
teste, que ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir avec la necessité,
cavec laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours. bA quoy faire
desmembrons nous en divorce, un bastiment tissu d'une si joincte &
fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels offices :
que lesprit esveille & vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la
legereté de lesprit, & la fixe. ¢ Qui velut summum bonum, laudat anime
naturam, & tanquam malum, naturam carnis accusat, profectd &animam carnaliter
appetit, & carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit humana, non veritate
diuina. b1l 'y a piece indigne de nostre soing, en ce present que Dieu nous a
faict : nous en devons compte jusques & un poil. Et nmest pas une
commission par acquit a 'homme, de conduire 'homme selon sa condition :
Elle est expresse, naifve c & tres-principale : b & nous I'a le Createur donnee
serieusement & severement. c Lauthorité peut seule envers les communs
entendemens : & poise plus en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu.
Stultitie proprium quis non dixerit, ignaué & contumaciter facere que facienda sunt :
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& alio corpus impellere, alio animum : distrahique inter diuersifSimos motus ? b Or
sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusements & imaginations,
que celuy-1a met en sa teste, & pour lesquelles il destourne sa pensee d’'un
bon repas, & plainct 'heure quil employe a se nourrir : vous trouverez qu’il
ny arien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de son
ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout a faict, que de
veiller a ce, & quoy nous veillons) & trouverez que son discours & intentions,
ne valent pas vostre capirotade. Quand ce seroient les ravissements
d’Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, & ne mesle point a
cette marmaille ’hommes que nous sommes, & a cette vanité de desirs &
cogitations, qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevees par ardeur
de devotion & religion, a une constante & conscientieuse meditation des
choses divines, clesquelles preoccupans par leffort d’'une vive & vehemente
esperance, I'usage de la nourriture eternelle, but final, & dernier arrest des
Chrestiens desirs : seul plaisir constant, incorruptible : desdaignent de
sattendre A nos necessiteuses commoditez, fluides & ambigues : &
resignent facilement au corps, le soing & l'usage, de la pasture sensuelle &
temporelle. b Cest un estude privilegé. ¢ Entre nous, ce sont choses, que jay
tousjours veues de singulier accord : les opinions supercelestes, & les
moeurs sousterraines. b Asope ¢ ce grand homme b vid son maistre qui
pissoit en se promenant, Quoy donc, fit-il, nous faudra-il chier en courant ?
Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup d'oisif, & mal
employé. Nostre esprit n'a volontiers pas assez d’autres heures, 3 faire ses
besongnes, sans se desassocier du corps en ce peu d’espace qu'il luy faut
pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors d’eux, & eschapper a 'homme.
Clest folie : au lieu de se transformer en Anges, ils se transforment en
bestes : au lieu de se hausser, ils s’abattent. ¢ Ces humeurs transcendentes
mreffrayent, comme les lieux hautains & inaccessibles. Et rien ne nrest
fascheux a digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases & ses demoneries.
Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, quon I'appelle divin. b
Et de nos sciences, celles-1a me semblent plus terrestres & basses, qui sont
les plus haut montees. Et je ne trouve rien si humble & si mortel en la vie
dAlexandre, que ses fantasies autour de son immortalisation. Philotas le
mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit conjouy avec luy par lettre,
de loracle de Jupiter Hammon, qui l'avoit logé entre les Dieux. Pour ta
consideration, j'en suis bien aise : mais il y a dequoy plaindre les hommes,
qui auront a vivre avec un homme, & luy obeir, lequel outrepasse, < & ne se
contente de bla mesure d'un homme. < Diis te minorem quod geris, imperas. b La
gentille inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la venue de
Pompeius en leur ville, se conforme a mon sens :

b D'autant es tu Dieu, comme
Tu te reconnois homme.

b Cest une absolue perfection, & comme divine, de sgavoir jouir
loyallement de son estre : Nous cherchons d’autres conditions, pour
nentendre 'usage des nostres : & sortons hors de nous, pour ne sgavoir
quel il y faict. ¢ Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des
eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne
du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. b Les plus belles
vies, sont a mon gré celles, qui se rangent au modelle commun ¢ & humain
avec ordre : mais b sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un
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peu besoin d’estre traictee plus tendrement. Recommandons la a ce Dieu,
protecteur de santé & de sagesse : mais gaye & sociale :

b Frui paratis &valido mihi

Latoe dones, &precor integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec Cythara carentem.
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