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De l’Experience

b Il n’est desir plus naturel que le desir de connoissance. Nous essayons 
tous les moyens qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut, 
nous y employons l’experience. 

c Per uarios usus artem experientia fecit :  
Exemplo monstrante viam.  

b Qui est un moyen de beaucoup plus foible & plus vil. Mais la verité est 
chose si grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui 
nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle 
nous prendre. L’experience n’en a pas moins. La consequence que nous 
voulons tirer de la conference des evenemens, est mal seure, d’autant qu’ils 
sont tousjours dissemblables. Il n’est aucune qualité si universelle, en cette 
image des choses, que la diversité & varieté. Et les Grecs, & les Latins, & 
nous, pour le plus expres exemple de similitude, nous servons de celuy des 
œufs. Toutesfois il s’est trouvé des hommes, & notamment un en Delphes, 
qui reconnoissoit des marques de difference entre les œufs, si qu’il n’en 
prenoit jamais l’un pour l’autre. c Et y ayant plusieurs poules, sçavoit juger 
de laquelle estoit l’œuf. b La dissimilitude s’ingere d’elle-mesme en nos 
ouvrages, nul art peut arriver à la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut 
si soigneusement polir & blanchir l’envers de ses cartes, qu’aucuns joueurs 
ne les distinguent, à les voir seulement couler par les mains d’un autre. La 
ressemblance ne faict pas tant, un, comme la difference faict, autre. c 
Nature s’est obligée à ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable. b 
Pourtant, l’opinion de celuy-là ne me plaist guere, qui pensoit par la 
multitude des loix, brider l’authorité des juges, en leur taillant leurs 
morceaux. Il ne sentoit point, qu’il y a autant de liberté & d’estenduë à 
l’interpretation des loix, qu’à leur façon. Et ceux-là se moquent, qui 
pensent appetisser nos debats, & les arrester, en nous r’appellant à 
l’expresse parolle de la Bible. D’autant que nostre esprit ne trouve pas le 
champ moins spatieux, à contreroller le sens d’autruy, qu’à representer le 
sien  : Et comme s’il y avoit moins d’animosité & d’aspreté à gloser qu’à 
inventer. Nous voyons, combien il se trompoit. Car nous avons en France, 
plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; & plus qu’il n’en faudroit 



à reigler tous les mondes d’Epicurus  : c Vt olim flagitiis, sic nunc legibus 
laboramus : b & si avons tant laissé à opiner & decider à nos juges, qu’il ne 
fut jamais liberté si puissante & si licencieuse. Qu’ont gaigné nos 
legislateurs à choisir cent mille especes & faits particuliers, & y attacher 
cent mille loix ? Ce nombre n’a aucune proportion, avec l’infinie diversité 
des actions humaines. La multiplication de nos inventions, n’arrivera pas à 
la variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant  : il n’adviendra 
pas pourtant, que des evenements à venir, il s’en trouve aucun, qui en tout 
ce grand nombre de milliers d’evenements choisis & enregistrez, en 
rencontre un, auquel il se puisse joindre & apparier, si exactement, qu’il n’y 
reste quelque circonstance & diversité, qui requiere diverse consideration 
de jugement. Il y a peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle 
mutation, avec les loix fixes & immobiles. Les plus desirables, ce sont les 
plus rares, plus simples, & generales  : Et encore crois-je, qu’il vaudroit 
mieux n’en avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous 
avons. b Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que 
nous nous donnons. Tesmoing la peinture de l’aage doré des Poëtes  : & 
l’estat où nous voyons vivre les nations, qui n’en ont point d’autres. En 
voyla, qui pour tous juges, employent en leurs causes, le premier passant, 
qui voyage le long de leurs montaignes  : Et ces autres, eslisent le jour du 
marché, quelqu’un d’entr’eux, qui sur le champ decide tous leurs proces. 
Quel danger y auroit-il, que les plus sages vuidassent ainsi les nostres, 
selon les occurrences, & à l’œil  ; sans obligation d’exemple, & de 
consequence ? A chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des 
colonies aux Indes, prouveut sagement qu’on n’y menast aucuns escholiers 
de la jurisprudence  : de crainte, que les procés ne peuplassent en ce 
nouveau monde. Comme estant science de sa nature, generatrice 
d’altercation & division, jugeant avec Platon, que c’est une mauvaise 
provision de païs, que jurisconsultes, & medecins. b Pourquoy est-ce, que 
nostre langage commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur & non 
intelligible, en contract & testament  : Et que celuy qui s’exprime si 
clairement, quoy qu’il die & escrive, ne trouve en cela, aucune maniere de 
se declarer, qui ne tombe en doute & contradiction  ? Si ce n’est, que les 
Princes de cet art s’appliquans d’une peculiere attention, à trier des mots 
solemnes, & former des clauses artistes, ont tant poisé chasque syllabe, 
espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila 
enfrasquez & embroüillez en l’infinité des figures, & si menuës partitions : 
qu’elles ne peuvent plus tomber soubs aucun reiglement & prescription, ny 
aucune certaine intelligence. c Confusum est quidquid vsque in puluerem sectum 
est. b Qui a veu des enfans, essayans de ranger à certain nombre, une masse 
d’argent vif  : plus ils le pressent & pestrissent, & s’estudient à le 
contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberté de ce genereux metal  : il 
fuit à leur art, & se va menuisant & esparpillant, au delà de tout conte. 
C’est de mesme  ; car en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux 
hommes d’accroistre les doubtes  : on nous met en train, d’estendre & 
diversifier les difficultez  : on les allonge, on les disperse. En semant les 
questions & les retaillant, on faict fructifier & foisonner le monde, en 
incertitude & en querelle. c Comme la terre se rend fertile, plus elle est 
esmiée & profondement remuee. Difficultatem facit doctrina. b Nous 
doutions sur Ulpian, & redoutons encore sur Bartolus & Baldus. Il falloit 
effacer la trace de cette diversité innumerable d’opinions  : non point s’en 
parer, & en entester la posterité. b Je ne sçay qu’en dire : mais il se sent par 
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experience, que tant d’interpretations dissipent la verité, & la rompent. 
Aristote a escrit pour estre entendu ; s’il ne l’a peu, moins le fera un moins 
habile  : & un tiers, que celuy qui traicte sa propre imagination. Nous 
ouvrons la matiere, & l’espandons en la destrempant. D’un subject nous en 
faisons mille  : & retombons en multipliant & subdivisant, à l’infinité des 
atomes d’Epicurus. Jamais deux hommes ne jugerent pareillement de 
mesme chose. Et est impossible de voir deux opinions semblables 
exactement : non seulement en divers hommes, mais en mesme homme, à 
diverses heures. Ordinairement je trouve à doubter, en ce que le 
commentaire n’a daigné toucher. Je bronche plus volontiers en païs plat  : 
comme certains chevaux, que je connois, qui choppent plus souvent en 
chemin uny. b Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes & 
l’ignorance, puis qu’il ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui 
le monde s’embesongne, duquel l’interpretation face tarir la difficulté ? Le 
centiesme commentaire, le renvoye à son suivant, plus espineux, & plus 
scabreux, que le premier ne l’avoit trouvé. Quand est-il convenu entre 
nous, ce livre en a assez, il n’y a meshuy plus que dire ? Cecy se voit mieux 
en la chicane. On donne authorité de loy à infinis docteurs, infinis arrests, 
& à autant d’interpretations. Trouvons nous pourtant quelque fin au 
besoin d’interpreter  ? s’y voit-il quelque progrez & advancement vers la 
tranquillité ? nous faut-il moins d’advocats & de juges, que lors que cette 
masse de droict, estoit encore en sa premiere enfance ? Au contraire, nous 
obscurcissons & ensevelissons l’intelligence. Nous ne la descouvrons plus, 
qu’à la mercy de tant de clostures & barrieres. Les hommes 
mesconnoissent la maladie naturelle de leur esprit. Il ne faict que fureter 
& quester ; & va sans cesse, tournoyant, bastissant, & s’empestrant, en sa 
besongne  : comme nos vers à soye, & s’y estouffe. Mus in pice. Il pense 
remarquer de loing, je ne sçay quelle apparence de clarté & verité 
imaginaire : mais pendant qu’il y court, tant de difficultez luy traversent la 
voye, d’empeschemens & de nouvelles questes, qu’elles l’esgarent & 
l’enyvrent. Non guere autrement, qu’il adveint aux chiens d’Esope, lesquels 
descouvrans quelque apparence de corps mort flotter en mer, & ne le 
pouvans approcher, entreprindrent de boire cette eau, d’asseicher le 
passage, & s’y estoufferent. c A quoy se rencontre, ce qu’un Crates disoit 
des escrits de Heraclitus, qu’ils avoient besoin d’un lecteur bon nageur, 
afin que la profondeur & pois de sa doctrine, ne l’engloutist & suffoquast. b 
Ce n’est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que 
d’autres, ou que nous-mesmes avous trouvé en cette chasse de 
connoissance : un plus habile ne s’en contentera pas. Il y a tousjours place 
pour un suyvant, c ouy & pour nous mesmes, b & route par ailleurs. Il n’y a 
point de fin en nos inquisitions. Nostre fin est en l’autre monde. c C’est 
signe de racourcissement d’esprit, quand il se contente  : ou signe de 
lasseté. Nul esprit genereux, ne s’arreste en soy. Il pretend tousjours, & va 
outre ses forces. Il a des eslans au de-là de ses effects. S’il ne s’avance, & ne 
se presse, & ne s’accule, & ne se choque & tournevire, il n’est vif qu’à demy. 
b Ses poursuites sont sans terme, & sans forme. Son aliment, c’est c 
admiration  ; chasse, b ambiguité  : Ce que declaroit assez Apollo, parlant 
tousjours à nous doublement, obscurement & obliquement  : ne nous 
repaissant pas, mais nous amusant & embesongnant. C’est un 
mouvement irregulier, perpetuel, sans patron & sans but. Ses inventions 
s’eschauffent, se suivent, & s’entreproduisent l’une l’autre. 
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b Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,  
Sans fin l’une eau, apres l’autre roulant,  
Et tout de rang, d’un eternel conduict,  
L’une suit l’autre, & l’une l’autre fuit.  
Par cette-cy, celle-là est poussée,  
Et cette-cy, par l’autre est devancée :  
Tousjours l’eau va dans l’eau, & tousjours est ce  
Mesme ruisseau, & tousjours eau diverse.  

b Il y a plus affaire à interpreter les interpretations, qu’à interpreter les 
choses  : & plus de livres sur les livres, que sur autre subject  : Nous ne 
faisons que nous entregloser. c Tout fourmille de commentaires  : 
d’autheurs, il en est grand cherté. c Le principal & plus fameux sçavoir de 
nos siecles, est-ce pas sçavoir entendre les sçavants  ? Est-ce pas la fin 
commune & derniere de touts estudes  ? c Nos opinions s’entent les unes 
sur les autres. La premiere sert de tige à la seconde : la seconde à la tierce. 
Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de là, que le plus haut 
monté, a souvent plus d’honneur, que de merite. Car il n’est monté que 
d’un grain, sur les espaules du penultime. b Combien souvent, & sottement 
à l’avanture, ay-je estendu mon livre à parler de soy ? c Sottement, quand ce 
ne seroit que pour cette raison  : Qu’il me devoit souvenir, de ce que je dy 
des autres, qui en font de mesmes. Que ces œillades si frequentes à leurs 
ouvrages, tesmoignent que le cœur leur frissonne de son amour, & les 
rudoyements mesmes, desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont 
que mignardises, & affetteries d’une faveur maternelle. Suivant Aristote, à 
qui, & se priser & se mespriser, naissent souvent de pareil air d’arrogance. 
Car mon excuse  : Que je doy avoir en cela plus de liberté que les autres, 
d’autant qu’à poinct nommé, j’escry de moy, & de mes escrits, comme de 
mes autres actions  : que mon theme se renverse en soy  : je ne sçay, si 
chacun la prendra. b J’ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de 
divisions & d’altercations, sur le doubte de ses opinions, & plus, qu’il n’en 
esmeut sur les escritures sainctes. Nostre contestation est verbale. Je 
demande que c’est que nature, volupté, cercle, & substitution. La question 
est de parolles, & se paye de mesme. Une pierre c’est un corps  : mais qui 
presseroit, Et corps qu’est-ce  ? substance  : & substance quoy  ? ainsi de 
suitte  : acculeroit en fin le respondant au bout de son Calepin. On 
eschange un mot pour un autre mot, & souvent plus inconneu. Je sçay 
mieux que c’est qu’homme, que je ne sçay que c’est animal, ou mortel, ou 
raisonnable. Pour satisfaire à un doute, ils m’en donnent trois  : C’est la 
teste d’Hydra. Socrates demandoit à Memnon, que c’estoit que vertu : Il y 
a, dist Memnon, vertu d’homme & de femme, de magistrat & d’homme 
privé, d’enfant & de vieillart. Voicy qui va bien s’escria Socrates  : nous 
estions en cherche d’une vertu, tu nous en apporste un exaim. Nous 
communiquons une question, on nous en redonne une ruchee. Comme 
nul evenement & nulle forme, ressemble entierement à une autre, aussi ne 
differe l’une de l’autre entierement. c Ingenieux meslange de nature. Si nos 
faces n’estoient semblables, on ne sçauroit discerner l’homme de la beste : 
si elles n’estoient dissemblables, on ne sçauroit discerner l’homme de 
l’homme. b Toutes choses se tiennent par quelque similitude  : Tout 
exemple cloche. Et la relation qui se tire de l’experience, est tousjours 
defaillante & imparfaicte  : On joinct toutesfois les comparaisons par 
quelque bout. Ainsi servent les loix, & s’assortissent ainsin, à chacun de 
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nos affaires, par quelque interpretation destournee, contrainte & biaise. b 
Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en 
soy, sont si difficiles à dresser, comme nous voyons qu’elles sont  : ce n’est 
pas merveille, si celles qui gouvernent tant de particuliers, le sont 
d’avantage. Considerez la forme de cette justice qui nous regit, c’est un 
vray tesmoignage de l’humaine imbecillité  : tant il y a de contradiction & 
d’erreur. Ce que nous trouvons faveur & rigueur en la justice  : & y en 
trouvons tant, que je ne sçay si l’entre-deux s’y trouve si souvent : ce sont 
parties maladives, & membres injustes, du corps mesmes & essence de la 
justice. Des paysans, viennent de m’advertir en haste, qu’ils ont laissé 
presentement en une forest qui est à moy, un homme meurtry de cent 
coups, qui respire encores, & qui leur a demandé de l’eau par pitié, & du 
secours pour le souslever. Disent qu’ils n’ont osé l’approcher, & s’en sont 
fuis, de peur que les gens de la justice ne les y attrapassent : & comme il se 
faict de ceux qu’on rencontre pres d’un homme tué, ils n’eussent à rendre 
conte de cet accident, à leur totale ruyne : n’ayans ny suffisance, ny argent, 
pour deffendre leur innocence. Que leur eussé-je dict ? Il est certain, que 
cet office d’humanité, les eust mis en peine. b Combien avons nous 
descouvert d’innocens avoir esté punis  : je dis sans la coulpe des juges, & 
combien en y a-il eu, que nous n’avons pas descouvert ? Cecy est advenu de 
mon temps. Certains sont condamnez à la mort pour un homicide, l’arrest 
sinon prononcé, au moins conclud & arresté. Sur ce poinct, les juges sont 
advertis par les officiers d’une cour subalterne, voisine, qu’ils tiennent 
quelques prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, & 
apportent à tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere, si pourtant 
on doit interrompre & differer l’execution de l’arrest donné contre les 
premiers. On considere la nouvelleté de l’exemple, & sa consequence, pour 
accrocher les jugemens  : Que la condemnation est juridiquement passee, 
les juges privez de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez 
aux formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut à un 
pareil inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné en grosses 
amendes, un homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité se 
descouvrant quelque temps apres, il se trouva qu’il avoit iniquement jugé : 
D’un costé estoit la raison de la cause : de l’autre costé la raison des formes 
judiciaires. Il satisfit aucunement à toutes les deux, laissant en son estat la 
sentence, & recompensant de sa bourse, l’interest du condamné. Mais il 
avoit affaire à un accident reparable, les miens furent pendus 
irreparablement. c Combien ay-je veu de condemnations, plus crimineuses 
que le crime  ? b Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions  : 
Qu’il est force de faire tort en detail, qui veut faire droict en gros  ; & 
injustice en petites choses, qui veut venir à chef de faire justice és grandes : 
Que l’humaine justice est formee au modelle de la medecine, selon 
laquelle, tout ce qui est utile est aussi juste & honneste  : Et de ce que 
tiennent les Stoiciens, que nature mesme procede contre justice, en la 
plus-part de ses ouvrages. c Et de ce que tiennent les Cyrenaïques, qu’il n’y 
a rien juste de soy  : que les coustumes & loix forment la justice. Et les 
%eodoriens, qui trouvent juste au sage le larrecin, le sacrilege, toute sorte 
de paillardise, s’il connoist qu’elle luy soit profitable. b Il n’y a remede : J’en 
suis là, comme Alcibiades, que je ne me representeray jamais, que je 
puisse, à homme qui decide de ma teste  : où mon honneur, & ma vie, 
depende de l’industrie & soing de mon procureur, plus que de mon 
innocence. Je me hazarderois à une telle justice, qui me reconneust du 
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bien faict, comme du mal faict : où j’eusse autant à esperer, qu’à craindre. 
L’indemnité n’est pas monnoye suffisante, à un homme qui faict mieux. 
que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que l’une de ses 
mains, & encore la gauche  : Quiconque il soit, il en sort avecques perte. c 
En la Chine, duquel Royaume la police & les arts, sans commerce & 
connoissance des nostres, surpassent nos exemples, en plusieurs parties 
d’excellence  : & duquel l’histoire m’apprend, combien le monde est plus 
ample & plus divers, que ny les anciens, ny nous, ne penetrons  : les 
officiers deputez par le Prince, pour visiter l’estat de ses provinces, comme 
ils punissent ceux, qui malversent en leur charge, il remunerent aussi de 
pure liberalité, ceux qui s’y sont bien portez outre la commune sorte, & 
outre la necessité de leur devoir  : on s’y presente, non pour se garantir 
seulement, mais pour acquerir : ny simplement pour estre payé, mais pour 
y estre estrené. b Nul juge n’a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, 
pour quelque cause que ce soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou 
civile. Nulle prison m’a receu, non pas seulement pour m’y promener. 
L’imagination m’en rend la veue mesme du dehors, desplaisante. Je suis si 
affady apres la liberté, que qui me deffendroit l’accez de quelque coin des 
Indes, j’en vivrois aucunement plus mal à mon aise. Et tant que je 
trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu, où il me faille 
cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-je souffrir la condition, où je vois tant 
de gens, clouez à un quartier de ce Royaume, privez de l’entree des villes 
principalles, & des courts, & de l’usage des chemins publics, pour avoir 
querellé nos loix. Si celles que je sers, me menassoient seulement le bout 
du doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, où que ce fust. 
Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles où nous sommes, 
s’employe à ce qu’elles n’interrompent ma liberté d’aller & venir. b Or les 
loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce 
qu’elles sont loix. C’est le fondement mystique de leur authorité : elles n’en 
ont point d’autre. c Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des 
sots. Plus souvent par des gens, qui en haine d’equalité ont faute d’equité : 
Mais tousjours par des hommes, autheurs vains & irresolus. c Il n’est rien si 
lourdement, & largement fautier, que les loix  : ny si ordinairement. b 
Quiconque leur obeit par ce qu’elles sont justes, ne leur obeyt pas 
justement par où il doit. Les nostres Françoises, prestent aucunement la 
main, par leur desreiglement & deformité, au desordre & corruption, qui 
se void en leur dispensation, & execution. Le commandement est si 
trouble, & inconstant, qu’il excuse aucunement, & la desobeissance, & le 
vice de l’interpretation, de l’administration, & de l’observation. Quel que 
soit donq le fruict que nous pouvons avoir de l’experience, à peine servira 
beaucoup à nostre institution, celle que nous tirons des exemples 
estrangers, si nous faisons si mal nostre profit, de celle, que nous avons de 
nous mesme, qui nous est plus familiere  : & certes suffisante à nous 
instruire de ce qu’il nous faut. b Je m’estudie plus qu’autre subject. C’est ma 
metaphysique, c’est ma physique. 

b Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,  
Qua uenit exoriens, qua defecit, unde coactis  

Cornibus in plenum menstrua luna redit :  
Vnde salo superant uenti, quid flamine captet  

Eurus, & in nubes unde perennis aqua.  
c Sit uentura dies mundi quæ subruat arces.  
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b Quærite quos agitat mundi labor. 

c En ceste université, je me laisse ignoramment & negligemment manier à 
la loy generale du monde. Je la sçauray assez, quand je la sentiray. Ma 
science ne luy peut faire changer de routte. Elle ne se diversifiera pas pour 
moy : c’est folie de l’esperer. Et plus grande folie, de s’en mettre en peine : 
puis qu’elle est necessairement semblable, publique, & commune. La bonté 
& capacité du gouverneur nous doit à pur & à plein descharger du soing de 
gouvernement. Les inquisitions & contemplations Philosophiques, ne 
servent que d’aliment à nostre curiosité. Les Philosophes, avec grande 
raison, nous renvoyent aux regles de nature : Mais elles n’ont que faire de 
si sublime connoissance. Ils les falsifient, & nous presentent son visage 
peint, trop haut en couleur, & trop sophistiqué  : d’ou naissent tant de 
divers pourtraits d’un subject si uniforme. Comme elle nous a fourny de 
pieds à marcher, aussi a elle de prudence à nous guider en la vie. Prudence 
non tant ingenieuse, robuste & pompeuse, comme celle de leur invention : 
mais à l’advenant, facile, quiete & salutaire. Et qui faict tresbien ce que 
l’autre dit  : en celuy, qui a l’heur, de sçavoir l’employer nayvement & 
ordonnement  : c’est à dire naturellement. Le plus simplement se 
commettre à nature, c’est s’y commettre le plus sagement. O que c’est un 
doux & mol chevet, & sain, que l’ignorance & l’incuriosité, à reposer une 
teste bien faicte. b J’aymerois mieux m’entendre bien en moy, qu’en c 
Ciceron. b De l’experience que j’ay de moy, je trouve assez de dequoy me 
faire sage, si j’estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire l’excez de sa 
cholere passee, & jusques ou cette fievre l’emporta, void la laideur de cette 
passion, mieux que dans Aristote, & en conçoit une haine plus juste. Qui 
se souvient des maux qu’il a couru, de ceux qui l’ont menassé, des legeres 
occasions qui l’ont remué d’un estat à autre, se prepare par là, aux 
mutations futures, & à la reconnoissance de sa condition. La vie de Cæsar 
n’a point plus d’exemple, que la nostre pour nous  : Et emperiere, & 
populaire : c’est tousjours une vie, que tous accidents humains regardent. 
Escoutons y seulement  : nous nous disons, tout ce, dequoy nous avons 
principalement besoin. Qui se souvient de s’estre tant & tant de fois 
mesconté de son propre jugement  : est-il pas un sot, de n’en entrer pour 
jamais en deffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d’autruy, 
d’une opinion faulce ; je n’apprens pas tant, ce qu’il m’a dit de nouveau, & 
cette ignorance particuliere  : ce seroit peu d’acquest  : comme en general 
j’apprens ma debilité, & la trahison de mon entendement  : d’où je tire la 
reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de 
mesme  : & sens de cette regle grande utilité à la vie. Je ne regarde pas 
l’espece & l’individu, comme une pierre où j’aye bronché  : J’apprens à 
craindre mon alleure par tout ; & m’attens à la regler. c D’apprendre qu’on a 
dit ou fait une sottise, ce n’est rien que cela. Il faut apprendre, qu’on n’est 
qu’un sot. Instruction bien plus ample, & importante. b Les faux pas, que 
ma memoire m’a fait si souvent, lors mesme qu’elle s’asseure le plus de soy, 
ne se sont pas inutilement perduz  : Elle a beau me jurer à cette heure & 
m’asseurer : je secoue les oreilles : la premiere opposition qu’on faict à son 
tesmoignage, me met en suspens. Et n’oserois me fier d’elle, en chose de 
poids : ny la garantir sur le faict d’autruy. Et n’estoit, que ce que je fay par 
faute de memoire, les autres le font encore plus souvent, par faute de foy, 
je prendrois tousjours en chose de faict, la verité de la bouche d’un autre, 
plustost que de la mienne. Si chacun espioit de pres les effects & 
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circonstances des passions qui le regentent, comme j’ay faict de celle à qui 
j’estois tombé en partage  : il les verroit venir  : & rallentiroit un peu leur 
impetuosité & leur course  : Elles ne nous sautent pas tousjours au collet 
d’un prinsault, il y a de la menasse & des degrez. 

b Fluctus uti primò cœpit cùm albescere ponto,  
Paulatim sese tollit mare, & altius undas  
Erigit, inde imo consurgit ad æthera fundo.  

b Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce 
soigneusement  : Il laisse mes appetits aller leur train  : & la haine & 
l’amitié, voire & celle que je me porte à moy-mesme, sans s’en alterer & 
corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne 
se laisse-il pas difformer à elles : il faict son jeu à part. b L’advertissement à 
chacun de se connoistre, doit estre d’un important effect, puisque ce Dieu 
de science & de lumiere le fit planter au front de son temple  : comme 
comprenant tout ce qu’il avoit à nous conseiller. c Platon dit aussi, que 
prudence n’est autre chose, que l’execution de ceste ordonnance  : & 
Socrates, le verifie par le menu en Xenophon. b Les difficultez & 
l’obscurité, ne s’apperçoivent en chacune science, que par ceux qui y ont 
entree. Car encore faut-il quelque degré d’intelligence, à pouvoir 
remarquer qu’on ignore  : & faut pousser à une porte, pour sçavoir qu’elle 
nous est close. c D’où naist cette Platonique subtilité, que ny ceux qui 
sçavent, n’ont à s’enquerir, d’autant qu’ils sçavent : ny ceux qui ne sçavent, 
d’autant que pour s’enquerir, il faut sçavoir, dequoy on s’enquiert. b Ainsi, 
en cette-cy de se connoistre soy-mesme : ce que chacun se void si resolu & 
satisfait, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que 
chacun n’y entend rien du tout, c comme Socrates apprend à Euthydeme. b 
Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une profondeur & varieté si 
infinie, que mon apprentissage n’a autre fruict, que de me faire sentir, 
combien il me reste à apprendre. A ma foiblesse si souvent reconnue, je 
dois l’inclination que j’ay à la modestie : à l’obeissance des creances qui me 
sont prescrites  : à une constante froideur & moderation d’opinions  : & la 
haine de cette arrogance importune & quereleuse, se croyant & fiant toute 
à soy, ennemie capitale de discipline & de verité. Oyez les regenter. Les 
premieres sottises qu’ils mettent en avant, c’est au style qu’on establit les 
religions & les loix. c Nihil est turpius quàm cognitioni & perceptioni, assertionem 
approbationemque præcurrere. b Aristarchus disoit, qu’anciennement, à peine 
se trouva-il sept sages au monde : & que de son temps à peine se trouvoit-
il sept ignorants  : Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire en 
nostre temps ? L’affirmation & l’opiniastreté, sont signes expres de bestise. 
Cettuy-cy aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voila sur ses 
ergots, aussi resolu & entier que devant. Vous diriez qu’on luy a infus 
depuis, quelque nouvelle ame, & vigueur d’entendement. Et qu’il luy 
advient, comme à cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté, 
& se renforçoit par sa cheute. 

b cui cùm tetigere parentem,  
Iam defecta vigent renouato robore membra.  

b Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour 
reprendre une nouvelle dispute  ? C’est par mon experience, que j’accuse 
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l’humaine ignorance. Qui est, à mon advis, le plus seur party de l’escole du 
monde. Ceux qui ne la veulent conclure en eux, par un si vain exemple que 
le mien, ou que le leur, qu’ils la reconnoissent par Socrates, c le maistre des 
maistres. Car le Philosophe Antisthenes, à ses disciples, Allons, disoit-il, 
vous & moy ouyr Socrates. Là je seray disciple avec vous. Et soustenant ce 
dogme, de sa secte Stoique, que la vertu suffisoit à rendre une vie 
plainement heureuse, & n’ayant besoing de chose quelconque, sinon de la 
force de Socrates  ; adjoustoit-il. b Cette longue attention que j’employe à 
me considerer, me dresse à juger aussi passablement des autres  : Et est 
peu de choses, dequoy je parle plus heureusement & excusablement. Il 
m’advient souvent de voir & distinguer plus exactement les conditions de 
mes amis, qu’ils ne font eux mesmes. J’en ay estonné quelqu’un par la 
pertinence de ma description : & l’ay adverty de soy. Pour m’estre dés mon 
enfance, dressé à mirer ma vie dans celle d’autruy, j’ay acquis une 
complexion studieuse en cela. Et quand j’y pense, je laisse eschapper 
autour de moy peu de choses qui y servent  : contenances, humeurs, 
discours. J’estudie tout : ce qu’il me faut fuir, ce qu’il me faut suyvre. Ainsi 
à mes amis, je descouvre par leurs productions, leurs inclinations 
internes  : Non pour renger cette infinie varieté d’actions si diverses & si 
descouppees, à certains genres & chapitres, & distribuer distinctement 
mes partages & divisions, en classes & regions connues. 

b Sed neque quàm multæ species, & nomina quæ sint,  
Est numerus.  

c Les sçavants parlent, & denotent leurs fantasies, plus specifiquement, & 
par le le menu : Moy, qui n’y voy qu’autant que l’usage m’en informe, sans 
regle, presente generallement les miennes, & à tastons. Comme en cecy : b 
Je prononce ma sentence par articles descousus : c’est chose qui ne se peut 
dire à la fois, & en bloc. La relation, & la conformité, ne se trouvent point 
en telles ames que les nostres, basses & communes. La sagesse est un 
bastiment solide & entier, dont chaque piece tient son rang & porte sa 
marque. c Sola sapientia in se tota conuersa est. b Je laisse aux artistes, & ne 
sçay s’ils en viennent à bout, en chose si meslee, si menue & fortuite, de 
ranger en bandes, ceste infinie diversité de visages  ; & arrester nostre 
inconstance, & la mettre par ordre. Non seulement je trouve malaisé, 
d’attacher nos actions les unes aux autres  : mais chacun à part soy, je 
trouve malaisé, de la designer proprement, par quelque qualité principale : 
tant elles sont doubles & bigarrees à divers lustres. c Ce qu’on remarque 
pour rare, au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit, ne s’attachant à 
aucune condition, alloit errant par tout genre de vie  : & representant des 
mœurs, si essorees & vagabondes qu’il n’estoit conneu ny de luy ny d’autre, 
quel homme ce fust, me semble à peu pres convenir à tout le monde. Et 
par dessus tous, j’ay veu quelque autre de sa taille, à qui cette conclusion 
s’appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette moyenne : 
s’emportant tousjours de l’un à l’autre extreme, par occasions 
indivinables  : nulle espece de train, sans traverse, & contrarieté 
merveilleuse  : nulle faculté simple  : si que le plus vray-semblablement 
qu’on en pourra feindre un jour, ce sera, qu’il affectoit & estudioit de se 
rendre conneu, par estre mesconnoissable. b Il fait besoing d’oreilles bien 
fortes, pour s’ouyr franchement juger. Et par ce qu’il en est peu, qui le 
puissent souffrir sans morsure  : ceux qui se hazardent de l’entreprendre 
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envers nous, nous montrent un singulier effect d’amitié. Car c’est aimer 
sainement, d’entreprendre à blesser & offenser, pour profiter. Je trouve 
rude de juger celuy-la, en qui les mauvaises qualitez surpassent les 
bonnes. c Platon ordonne trois parties, à qui veut examiner l’ame d’un 
autre, science, bienvueillance, hardiesse. b Quelque fois on me demandoit, 
à quoy j’eusse pensé estre bon, qui se fust advisé de se servir de moy, 
pendant que j’en avois l’aage : 

b Dum melior uires sanguis dabat, æmula necdum  
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.  

b A rien, fis-je. Et m’excuse volontiers de ne sçavoir faire chose, qui 
m’esclave à autruy. Mais j’eusse dit ses veritez à mon maistre, & eusse 
controollé ses mœurs, s’il eust voulu  : Non en gros, par leçons 
scholastiques, que je ne sçay point, & n’en vois naistre aucune vraye 
reformation, en ceux qui les sçavent : Mais les observant pas à pas, à toute 
opportunité  : & en jugeant à l’œil, piece à piece, simplement & 
naturellement. Luy faisant voir quel il est en l’opinion commune  : 
m’opposant à ses flatteurs. Il n’y a nul de nous, qui ne valust moins que les 
Roys, s’il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont, de cette 
canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand & Roy & Philosophe, ne 
s’en peut deffendre ? J’eusse eu assez de fidelité, de jugement, & de liberté, 
pour cela. Ce seroit un office sans nom ; autrement il perdroit son effect & 
sa grace. Et est un roolle qui ne peut indiffaremment appartenir à tous. 
Car la verité mesme, n’a pas ce privilege, d’estre employee à toute heure, & 
en toute sorte  : son usage tout noble qu’il est, a ses circonscriptions, & 
limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu’on la lasche à l’oreille 
du Prince, non seulement sans fruict, mais dommageablement, & encore 
injustement. Et ne me fera lon pas accroire, qu’une saincte remonstrance, 
ne puisse estre appliquee vitieusement  : & que l’interest de la substance, 
ne doive souvent ceder à l’interest de la forme. Je voudrois à ce mestier, un 
homme contant de sa fortune, 

b Quod sit, esse uelit, nihilque malit : 

b & nay de moyenne fortune : D’autant, que d’une part, il n’auroit point de 
crainte de toucher vivement & profondement le cœur du maistre, pour ne 
perdre par là, le cours de son avancement  : Et d’autre part, pour estre 
d’une condition moyenne, il auroit plus aisee communication à toute sorte 
de gens. c Je le voudroy à un homme seul  : car respandre le privilege de 
cette liberté & privauté à plusieurs, engendreroit une nuisible irreverence. 
Ouy, & de celuy là, je requerroy sur tout la fidelité du silence. b Un Roy n’est 
pas à croire, quand il se vante de sa constance, à attendre le rencontre de 
l’ennemy, pour sa gloire  : si pour son profit & amendement, il ne peut 
souffrir la liberté des parolles d’un amy, qui n’ont autre effort, que de luy 
pincer l’ouye  : le reste de leur effect estant en sa main. Or il n’est aucune 
condition d’hommes, qui ait si grand besoing, que ceux-là, de vrais & 
libres advertissemens. Ils soustiennent une vie publique, & ont à agreer à 
l’opinion de tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé de leur taire 
tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez 
en la haine & detestation de leurs peuples, pour des occasions souvent, 
qu’ils eussent peu eviter, à nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en 
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eust advisez & redressez à temps. Communément leurs favorits regardent 
à soy, plus qu’au maistre : Et il leur va de bon : d’autant qu’à la verité la plus 
part des offices de la vraye amitié, sont envers le souverain, en un rude & 
perilleux essay  : De maniere, qu’il y fait besoin, non seulement beaucoup 
d’affection & de franchise, mais encore de courage. b En fin, toute ceste 
fricassee que je barbouille ici, n’est qu’un registre des essays de ma vie : qui 
est pour l’interne santé exemplaire assez, à prendre l’instruction à 
contrepoil. Mais quant à la santé corporelle, personne ne peut fournir 
d’experience plus utile que moy  : qui la presente pure, nullement 
corrompue & alteree par art, & par opination. L’experience est proprement 
sur son fumier au subject de la medecine, où la raison luy quitte toute la 
place. Tybere disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit 
respondre des choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, & se sçavoir 
conduire sans medecine. c Et le pouvoit avoir apprins de Socrates  : lequel 
conseillant à ses disciples soigneusement, & comme un tres principal 
estude, l’estude de leur santé, adjoustoit, qu’il estoit malaisé, qu’un 
homme d’entendement, prenant garde à ses exercices à son boire & à son 
manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit bon ou 
mauvais. b Si fait la medecine profession d’avoir tousjours l’experience, 
pour touche de son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour 
estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy qui l’entreprendroit, eust 
passé par toutes les maladies, qu’il veut guerir, & par tous les accidens & 
circonstances dequoy il doit juger. C’est raison qu’ils prennent la verole, 
s’ils la veulent sçavoir penser. Vrayement je m’en fierois à celuy la. Car les 
autres nous guident, comme celuy qui peint les mers, les escueils & les 
ports, estant assis sur sa table, & y faict promener le modelle d’un navire 
en toute seurté  : Jettez-le à l’effect, il ne sçait par où s’y prendre  : Ils font 
telle description de nos maux, que faict un trompette de ville, qui crie un 
cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille  : mais 
presentez le luy, il ne le connoist pas pourtant. b Pour Dieu, que la 
medecine me face un jour quelque bon & perceptible secours, voir comme 
je crieray de bonne foy, 

b Tandem efficaci do manus scientiæ. 

b Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, & l’ame en santé, 
nous promettent beaucoup  : mais aussi n’en est-il point, qui tiennent 
moins ce qu’elles promettent. Et en nostre temps, ceux qui font profession 
de ces arts entre nous, en monstrent moins les effects que tous autres 
hommes. On peut dire d’eux, pour le plus, qu’ils vendent les drogues 
medicinales : mais qu’ils soient medecins, cela ne peut on dire. b J’ay assez 
vescu, pour mettre en comte l’usage, qui m’a conduict si loing. Pour qui en 
voudra gouster  : j’en ay faict l’essay, son eschançon. En voicy quelques 
articles, comme la souvenance me les fournira. c Je n’ay point de façon, qui 
ne soit allee variant selon les accidents  : Mais j’enregistre celles, que j’ay 
plus souvent veu en train  : qui ont eu plus de possession en moy jusqu’à 
cette heure. b Ma forme de vie, est pareille en maladie comme en santé  : 
mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me servent, & mesme 
breuvage. Je n’y adjouste du tout rien, que la moderation du plus & du 
moins, selon ma force & appetit. Ma santé, c’est maintenir sans 
destourbier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie m’en desloge 
d’un costé  : si je crois les medecins, ils m’en destourneront de l’autre  : & 
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par fortune, & par art, me voila hors de ma route. Je ne crois rien plus 
certainement que cecy  : que je ne sçaurois estre offensé par l’usage des 
choses que j’ay si long temps accoustumees. b C’est à la coustume de 
donner forme à nostre vie, telle qu’il luy plaist, elle peult tout en cela. C’est 
le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble. 
Combien de nations, & à trois pas de nous, estiment ridicule la craincte du 
serein, qui nous blesse si apparemment  : & nos bateliers & nos paysants 
s’en mocquent. Vous faictes malade un Alleman, de le coucher sur un 
matelas : comme un Italien sur la plume, & un François sans rideau & sans 
feu. L’estomach d’un Espagnol, ne dure pas à nostre forme de manger, ny 
le nostre à boire à la Souysse. b Un Allemand me feit plaisir à Auguste, de 
combattre l’incommodité de nos fouyers, par ce mesme argument, dequoy 
nous nous servons ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la 
verité, cette chaleur croupie, & puis la senteur de cette matiere 
reschauffee, dequoy ils sont composez, enteste la plus part de ceux qui n’y 
sont experimentez  : moy non. Mais au demeurant, estant cette chaleur 
esgale, constante & universelle, sans lueur, sans fumee, sans le vent que 
l’ouverture de nos cheminees nous apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy 
se comparer à la nostre. Que n’imitons nous l’architecture Romaine ? Car 
on dit, que anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le 
dehors, & au pied d’icelles  : d’où s’inspiroit la chaleur à tout de logis, par 
les tuyaux practiquez dans l’espais du mur lesquels alloient embrassant les 
lieux qui en devoient estre eschauffez. Ce que j’ay veu clairement signifié, 
je ne sçay où, en Senecque. Cettuy-cy, m’oyant louer les commoditez, & 
beautez de sa ville : qui le merite certes : commença à me plaindre, dequoy 
j’avois à m’en eslongner. Et des premiers inconveniens qu’il m’allega, ce fut 
la poisanteur de teste, que m’apporteroient les cheminees ailleurs. Il avoit 
ouy faire cette plainte à quelqu’un, & nous l’attachoit, estant privé par 
l’usage de l’appercevoir chez luy. Toute chaleur qui vient du feu, m’affoiblit 
& m’appesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur condiment de la vie, 
estoit le feu. Je prens plustost toute autre façon d’eschapper au froid. b 
Nous craignons les vins au bas : en Portugal, cette fumee est en delices, & 
est le breuvage des princes. En somme, chaque nation a plusieurs 
coustumes & usances, qui sont non seulement inconneues, mais farouches 
& miraculeuses à quelque autre nation. b Que ferons nous à ce peuple, qui 
ne fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit les hommes 
s’ils ne sont en livre, ny la verité, si elle n’est d’aage competant  ? c Nous 
mettons en dignité nos sottises, quand nous les mettons en moule. b Il y a 
bien pour luy, autre poids, de dire  : je l’ay veu  : que si vous dictes  : je l’ay 
ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche, que la main des 
hommes : & qui sçay qu’on escrit autant indiscretement qu’on parle : & qui 
estime ce siecle, comme un autre passé, j’allegue aussi volontiers un mien 
amy, que Aulugelle, & que Macrobe  : & ce que j’ay veu, que ce qu’ils ont 
escrit. c Et comme ils tiennent de la vertu, qu’elle n’est pas plus grande, 
pour estre plus longue : j’estime de mesme de la verité, que pour estre plus 
vieille, elle n’est pas plus sage. b Je dis souvent que c’est pure sottise, qui 
nous fait courir apres les exemples estrangers & scholastiques  : Leur 
fertilité est pareille à cette heure à celle du temps d’Homere & de Platon. 
Mais n’est-ce pas, que nous cherchons plus l’honneur de l’allegation, que la 
verité du discours ? Comme si c’estoit plus d’emprunter, de la boutique de 
Vascosan, ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se void en nostre 
village. Ou bien certes, que nous n’avons pas l’esprit, d’esplucher, & faire 
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valoir, ce qui se passe devant nous, & le juger assez vifvement, pour le tirer 
en exemple. Car si nous disons, que l’authorité nous manque, pour donner 
foy à nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D’autant qu’à 
mon advis, des plus ordinaires choses, & plus communes, & conneues, si 
nous sçavions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles 
de nature, & les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des 
actions humaines. b Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay 
par les livres : c Et ce que dit Aristote d’Andron Argien, qu’il traversoit sans 
boire les arides sablons de la Lybie  : b Un gentil-homme qui s’est acquité 
dignement de plusieurs charges, disoit où j’estois, qu’il estoit allé de 
Madril à Lisbonne, en plain esté, sans boire. Il se porte vigoureusement 
pour son aage, & n’a rien d’extraordinaire en l’usage de sa vie, que cecy, 
d’estre deux ou trois mois, voire un an, ce m’a-il dit, sans boire. Il sent de 
l’alteration, mais il la laisse passer  : & tient, que c’est un appetit qui 
s’alanguit aiséement de soy-mesme  : & boit plus par caprice, que pour le 
besoing, ou pour le plaisir. b En voicy d’un autre. Il n’y a pas long temps, 
que je rencontray l’un des plus sçavants hommes de France, entre ceux de 
non mediocre fortune, estudiant au coin d’une sale, qu’on luy avoit 
rembarré de tapisserie  : & autour de luy, un tabut de ses valets, plain de 
licence. Il me dit, c & Senecque quasi autant de soy, b qu’il faisoit son profit 
de ce tintamarre  : comme si battu de ce bruit, il se ramenast & reserrast 
plus en soy, pour la contemplation, & que cette tempeste de voix 
repercutast ses pensees au dedans. Estant escholier à Padoue, il eut son 
estude si long temps logé à la batterie des coches, & du tumulte de la place, 
qu’il se forma non seulement au mespris, mais à l’usage du bruict, pour le 
service de ses estudes. c Socrates respondit à Alcibiades, s’estonnant 
comme il pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste de sa femme : 
Comme ceux, qui sont accoustumez à l’ordinaire bruict des roues à puiser 
de l’eau. b Je suis bien au contraire  : j’ay l’esprit tendre & facile à prendre 
l’essor  : Quand il est empesché à part soy, le moindre bourdonnement de 
mousche l’assassine. c Senecque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement, 
à l’exemple de Sextius, de ne manger chose, qui eust prins mort  : s’en 
passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s’en deporta seulement, 
pour n’estre soupçonné, d’emprunter cette regle d’aucunes religions 
nouvelles, qui la semoient. Il print quant & quant des preceptes d’Attalus, 
de ne se coucher plus sur des loudiers, qui enfondrent : & employa jusqu’à 
la vieillesse ceux qui ne cedent point au corps. Ce que l’usage de son 
temps, luy faict compter à rudesse, le nostre, nous le faict tenir à mollesse. 
b Regardez la difference du vivre de mes valets à bras, à la mienne  : les 
Indes n’ont rien plus eslongné de ma force, & de ma forme. Je sçay avoir 
retiré de l’aumosne, des enfants pour m’en servir, qui bien tost apres m’ont 
quicté & ma cuisine, & leur livree  : seulement, pour se rendre à leur 
premiere vie. Et en trouvay un, amassant depuis, des moules, emmy la 
voirie, pour son disner, que par priere, ny par menasse, je ne sceu distraire 
de la saveur & douceur, qu’il trouvoit en l’indigence. Les gueux ont leurs 
magnificences, & leurs voluptez, comme les riches  : &, dit-on, leurs 
dignitez & ordres politiques. Ce sont effects de l’accoustumance : Elle nous 
peut duire, non seulement à telle forme qui luy plaist (pourtant, disent les 
sages, nous faut-il planter à la meilleure, qu’elle nous facilitera 
incontinent) mais aussi au changement & à la variation  : qui est le plus 
noble, & le plus utile de ses apprentissages. La meilleure de mes 
complexions corporelles, c’est d’estre flexible & peu opiniastre. J’ay des 
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inclinations plus propres & ordinaires, & plus agreables, que d’autres  : 
Mais avec bien peu d’effort, je m’en destourne, & me coule aiséement à la 
façon contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles, pour esveiller sa 
vigueur : la garder de moisir & s’apoltronir : Et n’est train de vie, si sot & si 
debile, que celuy qui se conduict par ordonnance & discipline. 

b Ad primum lapidem uectari cùm placet, hora  
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli  
Angulus, inspecta genesi collyria quærit.  

b Il se rejettera souvent aux excez mesme, s’il m’en croit  : autrement, la 
moindre desbauche le ruine  : Il se rend incommode & desagreable en 
conversation. La plus contraire qualité à un honneste homme, c’est la 
delicatesse & obligation à certaine façon particuliere. Et elle est particuliere, 
si elle n’est ployable, & soupple. Il y a de la honte, de laisser à faire par 
impuissance, ou de n’oser, ce qu’on voit faire à ses compaignons. Que telles 
gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent  : mais à un 
homme de guerre, il est vitieux & insupportable. Lequel, comme disoit 
Philopœmen, se doit accoustumer à toute diversité, & inegalité de vie. b 
Quoy que j’aye esté dressé autant qu’on a peu, à la liberté & à l’indifference, 
si est-ce que par nonchalance, m’estant en vieillissant, plus arresté sur 
certaines formes (mon aage est hors d’institution, & n’a desormais dequoy 
regarder ailleurs qu’à se maintenir) la coustume a desja sans y penser, 
imprimé si bien en moy son charactere, en certaines choses, que j’appelle 
excez de m’en despartir. Et sans m’essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny 
faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny m’aller coucher sans grand 
intervalle : c comme de trois heures, b apres le soupper, ny faire des enfans, 
qu’avant le sommeil : ny les faire debout : ny porter ma sueur : ny m’abreuver 
d’eau pure ou de vin pur  : ny me tenir nud teste long temps  : ny me faire 
tondre apres disner. Et me passerois autant mal-aisément de mes gans, que 
de ma chemise : & de me laver à l’issuë de table, & à mon lever : & de ciel & 
rideaux à mon lict, comme de choses bien necessaires  : Je disnerois sans 
nape : mais à l’Alemande sans serviette blanche, tres-incommodéement. Je 
les soüille plus qu’eux & les Italiens ne font  : & m’ayde peu de cullier, & de 
fourchete. Je plains qu’on n’aye suyvy un train, que j’ay veu commencer à 
l’exemple des Roys  : Qu’on nous changeast de serviette, selon les services, 
comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat Marius, que 
vieillissant, il devint delicat en son boire : & ne le prenoit qu’en une sienne 
couppe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme à certaine forme de 
verres, & ne boy pas volontiers en verre commun : Non plus que d’une main 
commune  : Tout metail m’y desplaist au prix d’une matiere claire & 
transparante  : c Que mes yeux y tastent aussi selon leur capacité. b Je dois 
plusieurs telles mollesses à l’usage. Nature m’a aussi d’autre part apporté les 
siennes  : Comme de ne soustenir plus deux plains repas en un jour, sans 
surcharger mon estomach : N’y l’abstinence pure de l’un des repas : sans me 
remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit : De m’offenser 
d’un long serein. Car depuis quelques années, aux courvées de la guerre, 
quand toute la nuict y court, comme il advient communément, apres cinq 
ou six heures, l’estomach me commence à troubler, avec vehemente douleur 
de teste  : & n’arrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s’en vont 
desjeuner, je m’en vay dormir  : & au partir de là, aussi gay qu’auparavant. 
J’avois tousjours appris, que le serein ne s’espandoit qu’à la naissance de la 
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nuict  : mais hantant ces années passées familierement, & long temps, un 
seigneur imbu de cette creance, que le serain est plus aspre & dangereux 
sur l’inclination du Soleil, une heure ou deux avant son coucher  : lequel il 
evite songneusement, & mesprise celuy de la nuict : il a cuidé m’imprimer, 
non tant son discours, que son sentiment. b Quoy, que le doubte mesme, & 
l’inquisition frappe nostre imagination, & nous change  ? Ceux qui cedent 
tout à coup à ces pentes, attirent l’entiere ruine sur eux. Et plains plusieurs 
Gentils-hommes, qui par la sottise de leurs medecins, se sont mis en 
chartre tous jeunes & entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir un reume, 
que de perdre pour jamais, par desaccoustumance, le commerce de la vie 
commune, en action de si grand usage. c Fascheuse science  : qui nous 
descrie les plus douces heures du jour. b Estendons nostre possession 
jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s’y durcit, en 
s’opiniastrant, & corrige lon sa complexion : comme fit Cæsar le haut mal, à 
force de le mespriser & corrompre. On se doit addonner aux meilleures 
reigles, mais non pas s’y asservir : Si ce n’est à celles, s’il y en a quelqu’une, 
ausquelles l’obligation & servitude soit utile. b Et les Roys & les philosophes 
fientent, & les dames aussi : Les vies publiques se doivent à la ceremonie : la 
mienne obscure & privée, jouït de toute dispence naturelle. Soldat & 
Gascon, sont qualitez aussi, un peu subjettes à l’indiscretion. Parquoy, je 
diray cecy de cette action : qu’il est besoing de la renvoyer à certaines heures, 
prescriptes & nocturnes, & s’y forcer par coustume, & assubjectir, comme 
j’ay faict : Mais non s’assujectir, comme j’ay faict en vieillissant, au soing de 
particuliere commodité de lieu, & de siege, pour ce service  : & le rendre 
empeschant par longueur & mollesse : Toutesfois aux plus sales offices, est-
il pas aucunement excusable, de requerir plus de soing & de netteté  ? c 
Naturâ homo mundum & elegans animal est. De toutes les actions naturelles, 
c’est celle, que je souffre plus mal volontiers m’estre interrompuë. b J’ay veu 
beaucoup de gens de guerre, incommodez du desreiglement de leur ventre : 
Tandis que le mien & moy, ne nous faillions jamais au poinct de nostre 
assignation  : qui est au sault du lict, si quelque violente occupation, ou 
maladie ne nous trouble. b Je ne juge donc point, comme je disois, où les 
malades se puissent mettre mieux en seurté, qu’en se tenant coy, dans le 
train de vie, où ils se sont eslevez & nourris. Le changement, quel qu’il soit, 
estonne & blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent à un Perigourdin, 
ou à un Lucquois : & le laict & le fromage aux gens de la montaigne. On leur 
va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire forme de vie  : 
Mutation qu’un sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de l’eau à un Breton de 
soixante dix ans  : enfermez dans une estuve un homme de marine  : 
deffendez le promener à un laquay Basque : Ils les privent de mouvement, & 
en fin d’air & de lumiere. 

b an uiuere tanti est  
Cogimur à suetis animum suspendere rebus,  

Atque ut uiuamus, uiuere desinimus :  
Hos superesse reor quibus & spirabilis aër,  

Et lux qua regimur, redditur ipsa grauis.  

b S’ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu’ils preparent de bonne 
heure les patiens à la mort, leur sapant peu à peu & retranchant l’usage de 
la vie. b Et sain & malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui 
me pressoient. Je donne grande authorité à mes desirs & propensions. Je 
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n’ayme point à guarir le mal par le mal. Je hay les remedes qui 
importunent plus que la maladie. D’estre subject à la colique, & subject à 
m’abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux pour un. 
Le mal nous pinse d’un costé, la reigle de l’autre. Puis qu’on est au hazard 
de se mesconter, hazardons nous plustost à la suitte du plaisir. Le monde 
faict au rebours, & ne pense rien utile, qui ne soit penible  : La facilité luy 
est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses, s’est assez heureusement 
accommodé par soy-mesme, & rangé à la santé de mon estomach. 
L’acrimonie & la pointe des sauces m’agréerent estant jeune  : mon 
estomach s’en ennuyant depuis, le goust l’a incontinent suyvy. c Le vin nuit 
aux malades  : c’est la premiere chose, dequoy ma bouche se desgouste, & 
d’un degoust invincible. b Quoy que je reçoive des-agreablement, me nuyt ; 
& rien ne me nuyt, que je face avec faim, & allegresse : Je n’ay jamais receu 
nuysance d’action, qui m’eust esté bien plaisante. Et si ay fait ceder à mon 
plaisir, bien largement, toute conclusion medicinalle. Et me suis jeune, 

b Quem circumcursans huc atque huc sæpe Cupido  
Fulgebat crocina splendidus in tunica,  

b presté autant licentieusement & inconsiderément, qu’autre, au desir qui 
me tenoit saisi : 

b Et militaui non sine gloria. 

b Plus toutesfois en continuation & en durée, qu’en saillie. 

b Sex me uix memini sustinuisse uices. 

b Il y a du malheur certes, & du miracle, à confesser, en quelle foiblesse 
d’ans, je me rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien 
rencontre : car ce fut long temps avant l’aage de choix & de connoissance : 
Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut on marier ma fortune à 
celle de Quartilla, qui n’avoit point memoire de son fillage. 

b Inde tragus celerésque pili, mirandáque matri  
Barba meæ.  

b Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs reigles, à la 
violence des envies aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir ne 
se peut imaginer, si estranger & vicieux, que nature ne s’y applique. Et 
puis, combien est-ce de contenter la fantasie ? A mon opinion cette piece là 
importe de tout  : au moins, au delà de toute autre. Les plus griefs & 
ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol 
me plaist à plusieurs visages  : Defienda me Dios de my. Je plains estant 
malade, dequoy je n’ay quelque desir qui me donne ce contentement de 
l’assouvir : à peine m’en destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain : 
Je ne voy guere plus qu’esperer & vouloir. C’est pitié d’estre alanguy & 
affoibly, jusques au souhaiter. b L’art de medecine, n’est pas si resolue, que 
nous soyons sans authorité, quoy que nous facions. Elle change selon les 
climats, & selon les Lunes : selon Fernel & selon l’Escale. Si vostre medecin 
ne trouve bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de telle viande : 
Ne vous chaille : je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de son advis. 
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La diversité des arguments & opinions medicinales, embrasse toute sorte 
de formes. Je vis un miserable malade, crever & se pasmer d’alteration, 
pour se guarir : & estre moqué depuis par un autre medecin : condamnant 
ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien employé sa peine ? Il est mort 
freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s’estoit servy 
d’extreme abstinence à combattre son mal : ses compagnons disent, qu’au 
rebours, ce jeusne l’avoit asseché, & luy avoit cuit le sable dans les 
rongnons. b J’ay apperceu qu’aux blesseures, & aux maladies, le parler 
m’esmeut & me nuit, autant que desordre que je face. La voix me couste, & 
me lasse  : car je l’ay haute & efforcée  : Si que, quand je suis venu à 
entretenir l’oreille des grands, d’affaires de poix, je les ay mis souvent en 
soing de moderer ma voix. Ce compte merite de me divertir. Quelqu’un, en 
certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy  : le maistre des 
ceremonies luy manda qu’il parlast plus bas  : Qu’il m’envoye, fit-il, le ton 
auquel il veut que je parle. L’autre luy repliqua, qu’il prinst son ton des 
oreilles de celuy à qui il parloit. C’estoit bien dit, pourveu qu’il s’entende : 
Parlez selon ce que vous avez affaire à vostre auditeur. Car si c’est à dire, 
suffise vous qu’il vous oye : ou, reglez vous par luy : je ne trouve pas que ce 
fust raison. Le ton & mouvement de la voix, a quelque expression, & 
signification de mon sens : c’est à moy à le conduire, pour me representer. 
Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma 
voix non seulement arrive à luy, mais à l’avanture qu’elle le frappe, & 
qu’elle le perse. Quand je mastine mon laquay, d’un ton aigre & poignant : 
il seroit bon qu’il vinst à me dire : Mon maistre parlez plus doux, je vous oy 
bien. c Est quædam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed 
proprietate. b La parole est moitié à celuy qui parle, moitié à celuy qui 
l’escoute. Cestuy-cy se doibt preparer à la recevoir, selon le branle qu’elle 
prend. Comme entre ceux qui jouent à la paume, celuy qui soustient, se 
desmarche & s’appreste, selon qu’il voit remuer celuy qui luy jette le coup, 
& selon la forme du coup. b L’experience m’a encores appris cecy, que nous 
nous perdons d’impatience. Les maux ont leur vie, & leurs bornes, c leurs 
maladies & leur santé  : c La constitution des maladies, est formee au 
patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitee dés 
leur naissance : & leurs jours. Qui essaye de les abbreger imperieusement, 
par force, au travers de leur course, il les allonge & multiplie  : & les 
harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de l’advis de Crantor, qu’il ne faut 
ny obstineement s’opposer aux maux, & à l’estourdi : ny leur succomber de 
mollesse : mais qu’il leur faut ceder naturellement, selon leur condition & 
la nostre. b On doit donner passage aux maladies  : & je trouve qu’elles 
arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles 
qu’on estime plus opiniastres & tenaces, de leur propre decadence  : sans 
ayde & sans art, & contre ses reigles. Laissons faire un peu à nature  : elle 
entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez vous : 
sinon de ce mal là, d’un autre. Et combien n’ont pas laissé d’en mourir, 
ayants trois medecins à leur cul  ? L’exemple est un mirouer vague, 
universel & à tout sens. Si c’est une medecine voluptueuse, acceptez la, 
c’est tousjours autant de bien present. c Je ne m’arresteray ny au nom ny à 
la couleur, si elle est delicieuse & appetissante  : Le plaisir est des 
principales especes du profit. b J’ay laissé envieillir & mourir en moy, de 
mort naturelle, des rheumes, defluxions goutteuses, relaxation, battement 
de cœur, micraines, & autres accidens, que j’ay perdu, quand je m’estois à 
demy formé à les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par 
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braverie. Il faut souffrir doucement les loix de nostre condition  : Nous 
sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de toute 
medecine. C’est la premiere leçon, que les Mexicains font à leurs enfans, 
quand au partir du ventre des meres, ils les vont saluant, ainsin  : Enfant, 
tu és venu au monde pour endurer  : endure, souffre, & tais toy. b C’est 
injustice de se douloir qu’il soit advenu à quelqu’un, ce qui peut advenir à 
chacun. c Indignare si quid in te iniquè propriè constitutum est. b Voyez un 
vieillart, qui demande à Dieu qu’il luy maintienne sa santé entiere & 
vigoureuse, c’est à dire qu’il le remette en jeunesse : 

b Stulte quid hæc frustra uotis puerilibus optas ? 

b N’est-ce pas folie  ? sa condition ne le porte pas. c La goutte, la gravelle, 
l’indigestion, sont symptomes des longues annees  ; comme des longs 
voyages, la chaleur, les pluyes, & les vents. Platon ne croit pas, qu’Æsculape 
se mist en peine, de prouvoir par regimes, à faire durer la vie, en un corps 
gasté & imbecille  : inutile à son pays, inutile à sa vacation  : & à produire 
des enfants sains & robustes  : & ne trouve pas, ce soing convenable à la 
justice & prudence divine, qui doit conduire toutes choses à l’utilité. b Mon 
bon homme, c’est faict  : on ne vous sçauroit redresser  : on vous plastrera 
pour le plus, & estançonnera un peu, c & allongera-lon de quelque heure 
vostre misere. 

b Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,  
Diuersis contrà nititur obicibus,  

Donec certa dies omni compage soluta,  
Ipsum cum rebus subruat auxilium.  

b Il faut apprendre à souffrir, ce qu’on ne peut eviter. Nostre vie est 
composee, comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de 
divers tons, doux & aspres, aigus & plats, mols & graves : Le Musicien qui 
n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire  ? Il faut qu’il s’en sçache 
servir en commun, & les mesler. Et nous aussi, les biens & les maux, qui 
sont consubstantiels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, & 
y est l’une bande non moins necessaire que l’autre. D’essayer à regimber 
contre la necessité naturelle, c’est representer la folie de Ctesiphon, qui 
entreprenoit de faire à coups de pied avec sa mule. b Je consulte peu, des 
alterations, que je sens : Car ces gens icy sont avantageux, quand ils vous 
tiennent à leur misericorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs 
prognostiques, & me surprenant autre fois affoibly du mal, m’ont 
injurieusement traicté de leurs dogmes, & troigne magistrale  : me 
menassans tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine  : Je 
n’en estois abbatu, ny deslogé de ma place, mais j’en estois heurté & 
poussé  : Si mon jugement n’en est ny changé, ny troublé  : au moins il en 
estoit empesché. C’est tousjours agitation & combat. b Or je traicte mon 
imagination le plus doucement que je puis, & la deschargerois si je 
pouvois, de toute peine & contestation. Il la faut secourir, & flatter, & 
pipper qui peut. Mon esprit est propre à cet office. Il n’a point faute 
d’apparences par tout. S’il persuadoit, comme il presche, il me secourroit 
heureusement. b Vous en plaist-il un exemple ? Il dict, que c’est pour mon 
mieux, que j’ay la gravele. Que les bastimens de mon aage, ont 
naturellement à souffrir quelque gouttiere. Il est temps qu’ils commencent 
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à se lascher & desmentir : C’est une commune necessité : Et n’eust on pas 
fait pour moy, un nouveau miracle. Je paye par là, le loyer deu à la 
vieillesse, & ne sçaurois en avoir meilleur comte. Que la compagnie me 
doit consoler, estant tombé en l’accident le plus ordinaire des hommes de 
mon temps. J’en vois par tout d’affligez de mesme nature de mal. Et m’en 
est la societé honorable, d’autant qu’il se prend plus volontiers aux grands : 
son essence a de la noblesse & de la dignité. Que des hommes qui en sont 
frappez, il en est peu de quittes à meilleure raison  : & si, il leur couste la 
peine d’un fascheux regime, & la prise ennuieuse, & quotidienne, des 
drogues medecinales : Là où, je le doy purement à ma bonne fortune. Car 
quelques bouillons communs de l’eringium, & herbe du Turc, que deux ou 
trois fois j’ay avalé, en faveur des dames, qui plus gracieusement que mon 
mal n’est aigre, m’en offroyent la moitié du leur, m’ont semblé esgalement 
faciles à prendre, & inutiles en operation. Ils ont à payer mille vœux à 
Æsculape, & autant d’escus à leur medecin, de la profluvion de sable aisee 
& abondante, que je reçoy souvent par le benefice de nature. c La decence 
mesme de ma contenance en compagnie, n’en est pas troublee  : & porte 
mon eau dix heures, & aussi long temps qu’un sain. b La crainte de ce mal, 
dit-il, t’effrayoit autresfois, quand il t’estoit inconneu  : Les cris & le 
desespoir, de ceux qui l’aigrissent par leur impatience, t’en engendroient 
l’horreur. C’est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as le plus 
failly : Tu és homme de conscience : 

b Quæ uenit indignè pæna, dolenda venit. 

b Regarde ce chastiement, il est bien doux au prix d’autres, & d’une faveur 
paternelle. Regarde sa tardifveté : il n’incommode & occupe, que la saison 
de ta vie, qui ainsi comme ainsin est mes-huy perdue & sterile, ayant faict 
place à la licence & plaisirs de ta jeunesse, comme par composition. La 
crainte & pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de gloire. 
Qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé, & en as guery ton discours, 
tes amis pourtant en reconnoissent encore quelque teinture en ta 
complexion. Il y a plaisir à ouyr dire de soy : Voyla bien de la force : voila 
bien de la patience. On te void suer d’ahan, pallir, rougir, trembler, vomir 
jusques au sang, souffrir des contractions & convulsions estranges, 
degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses, 
noires, & effroyables, ou les avoir arrestees par quelque pierre espineuse 
& herissee qui te point, & escorche cruellement le col de la verge, 
entretenant cependant les assistans, d’une contenance commune, 
bouffonant à pauses avec tes gens : tenant ta partie en un discours tendu : 
excusant de parolle ta douleur, & rabbatant de ta souffrance. b Te 
souvient-il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec 
si grand faim, pour tenir leur vertu en haleine, & en exercice ? mets le cas 
que nature te porte, & te pousse à cette glorieuse escole, en laquelle tu ne 
fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis, que c’est un mal dangereux & 
mortel  : Quels autres ne le sont ? Car c’est une pipperie medecinale, d’en 
excepter aucuns, qu’ils disent n’aller point de droict fil à la mort  : 
Qu’importe, s’ils y vont par accident, & s’ils glissent, & gauchissent 
aisement, vers la voye qui nous y meine ? c Mais tu ne meurs pas de ce que 
tu es malade : tu meurs de ce que tu es vivant. La mort te tue bien, sans le 
secours de la maladie. Et à d’aucuns, les maladies ont esloigné la mort  : 
qui ont plus vescu, de ce qu’il leur sembloit s’en aller mourants. Joinct qu’il 
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est, comme des playes, aussi des maladies medecinales & salutaires. b La 
colique est souvent non moins vivace que vous. Il se void des hommes, 
ausquels elle a continué depuis leur enfance jusques à leur extreme 
vieillesse, & s’ils ne luy eussent failly de compagnie, elle estoit pour les 
assister plus outre. Vous la tuez plus souvent qu’elle ne vous tue. Et quand 
elle te presenteroit l’image de la mort voisine, seroit-ce pas un bon office, 
à un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? c Et qui 
pis est, tu n’as plus pour quoy guerir  : Ainsi comme ainsin, au premier 
jour la commune necessité t’appelle. b Considere combien artificielement 
& doucement, elle te desgouste de la vie, & desprend du monde  : non te 
forçant, d’une subjection tyrannique, comme tant d’autres maux, que tu 
vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, & sans 
relasche de foiblesses & douleurs, mais par advertissemens, & 
instructions reprises à intervalles, entremeslant des longues pauses de 
repos, comme pour te donner moyen de mediter & repeter sa leçon à ton 
aise. Pour te donner moyen de juger sainement, & prendre party en 
homme de cœur, elle te presente l’estat de ta condition entiere, & en bien 
& en mal, & en mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost 
insupportable. Si tu n’accoles la mort, au moins tu luy touches en paume, 
une fois le mois. c Par où tu as de plus à esperer, qu’elle t’attrappera un 
jour sans menace. Et qu’estant si souvent conduit jusques au port : te fiant 
d’estre encore aux termes accoustumez, on t’aura & ta fiance, passé l’eau 
un matin, inopinement. b On n’a point à se plaindre des maladies qui 
partagent loyallement le temps avec la santé. b Je suis obligé à la fortune, 
dequoy elle m’assaut si souvent de mesme sorte d’armes  : Elle m’y 
façonne, & m’y dresse par usage, m’y durcit & habitue, je sçay à peu pres 
mes-huy, en quoy j’en dois estre quitte. c A faute de memoire naturelle, 
j’en forge de papier. Et comme quelque nouveau symptome survient à 
mon mal, je l’escris  : d’où il advient, qu’à cette heure, estant quasi passé 
par toute sorte d’exemples  : si quelque estonnement me menace  : 
feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles Sybillines, je 
ne faux plus de trouver où me consoler, de quelque prognostique 
favorable, en mon experience passee. b Me sert aussi l’accoustumance, à 
mieux esperer pour l’advenir. Car la conduicte de ce vuidange, ayant 
continué si long temps, il est à croire, que nature ne changera point ce 
train, & n’en adviendra autre pire accident, que celuy que je sens. En 
outre, la condition de cette maladie n’est point mal advenante à ma 
complexion prompte & soudaine. Quand elle m’assault mollement, elle me 
faict peur, car c’est pour long temps : Mais naturellement, elle a des excez 
vigoureux & gaillards. Elle me secoue à outrance, pour un jour ou deux. 
Mes reins ont duré un aage, sans alteration, il y en a tantost un autre, 
qu’ils ont changé d’estat. Les maux ont leur periode comme les biens  : à 
l’advanture est cet accident à sa fin. L’aage affoiblit la chaleur de mon 
estomach, sa digestion en estant moins parfaicte, il renvoye cette matiere 
crue à mes reins. Pourquoy ne pourra estre à certaine revolution, affoiblie 
pareillement la chaleur de mes reins  : si qu’ils ne puissent plus petrifier 
mon flegme, & nature s’acheminer à prendre quelque autre voye de 
purgation  ? Les ans m’ont evidemment faict tarir aucuns rheumes  ; 
Pourquoy non ces excrements, qui fournissent de matiere à la grave  ? b 
Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation, quand d’une 
douleur extreme, je viens par le vuidange de ma pierre, à recouvrer, 
comme d’un esclair, la belle lumiere de la santé  : si libre, & si pleine  : 
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comme il advient en noz soudaines & plus aspres coliques ? Y a il rien en 
cette douleur soufferte, qu’on puisse contrepoiser au plaisir d’un si 
prompt amendement ? De combien la santé me semble plus belle apres la 
maladie, si voisine & si contigue, que je les puis reconnoistre en presence 
l’une de l’autre, en leur plus hault appareil  : où elles se mettent à l’envy, 
comme pour se faire teste & contrecarre  ! Tout ainsi que les Stoïciens 
disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner prix & faire 
espaule à la vertu : nous pouvons dire, avec meilleure raison, & conjecture 
moins hardie, que nature nous a presté la douleur, pour l’honneur & 
service de la volupté & indolence. Lors que Socrates apres qu’on l’eust 
deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette demangeaison que leur 
pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, à considerer l’estroitte 
alliance de la douleur à la volupté  : comme elles sont associees d’une 
liaison necessaire  : si qu’à tours, elles se suyvent, & entr’engendrent  : Et 
s’escrioit au bon Esope, qu’il deust avoir pris, de cette consideration, un 
corps propre à une belle fable. b Le pis que je voye aux autres maladies, 
c’est qu’elles ne sont pas si griefves en leur effect, comme elles sont en leur 
yssue. On est un an à se ravoir, tousjours plein de foiblesse, & de crainte. 
Il y a tant de hazard, & tant de degrez, à se reconduire à sauveté, que ce 
n’est jamais faict. Avant qu’on vous aye deffublé d’un couvrechef, & puis 
d’une calote, avant qu’on vous aye rendu l’usage de l’air, & du vin, & de 
vostre femme, & des melons, c’est grand cas si vous n’estes recheu en 
quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege, qu’elle s’emporte tout 
net. Là où les autres laissent tousjours quelque impression, & alteration, 
qui rend le corps susceptible de nouveau mal, & se prestent la main les uns 
aux autres. Ceux la sont excusables, qui se contentent de leur possession 
sur nous, sans l’estendre, & sans introduire leur sequele : Mais courtois & 
gratieux sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile 
consequence. Depuis ma colique, je me trouve deschargé d’autres 
accidens : plus ce me semble que je n’estois auparavant, & n’ay point eu de 
fiebvre depuis. J’argumente, que les vomissements extremes & frequents 
que je souffre, me purgent  : & d’autre costé, mes degoustemens, & les 
jeusnes estranges, que je passe, digerent mes humeurs peccantes  : & 
nature vuide en ces pierres, ce qu’elle a de superflu & nuysible. Qu’on ne 
me die point, que c’est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de 
puans breuvages, cauteres, incisions, suees, sedons, dietes, & tant de 
formes de guarir, qui nous apportent souvent la mort, pour ne pouvoir 
soustenir leur violence, & importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je 
le prens à medecine  : quand je suis exempt, je le prens à constante & 
entiere delivrance. b Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. 
C’est qu’à peu pres, il faict son jeu à part, & me laisse faire le mien, où il ne 
tient qu’à faute de courage  : En sa plus grande esmotion, je l’ay tenu dix 
heures à cheval  : Souffrez seulement, vous n’avez que faire d’autre 
regime  : Jouez, disnez, courez, faites cecy, & faites encore cela, si vous 
pouvez, vostre desbauche y servira plus, qu’elle n’y nuira. Dictes en autant 
à un verolé, à un goutteux, à un hernieux. Les autres maladies, ont des 
obligations plus universelles  ; gehennent bien autrement noz actions, 
troublent tout nostre ordre, & engagent à leur consideration, tout l’estat 
de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau, elle vous laisse 
l’entendement, & la volonté en vostre disposition, & la langue, & les pieds, 
& les mains. Elle vous esveille plustost qu’elle ne vous assoupit. L’ame est 
frapee de l’ardeur d’une fiebvre, & atterree d’une epilepsie, & disloquee 
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par une aspre micraine, & en fin estonnee par toutes les maladies qui 
blessent la masse, & les plus nobles parties : Icy, on ne l’attaque point. S’il 
luy va mal, à sa coulpe  : Elle se trahit elle mesme, s’abandonne, & se 
desmonte. Il n’y a que les fols qui se laissent persuader, que ce corps dur & 
massif, qui se cuit en noz rognons, se puisse dissoudre par breuvages. 
Parquoy depuis qu’il est esbranlé, il n’est que de luy donner passage, aussi 
bien le prendra-il. b Je remarque encore cette particuliere commodité, que 
c’est un mal, auquel nous avons peu à deviner. Nous sommes dispensez 
du trouble, auquel les autres maux nous jettent, par l’incertitude de leurs 
causes, & conditions, & progrez. Trouble infiniement penible. Nous 
n’avons que faire de consultations & interpretations doctorales  : les sens 
nous montrent que c’est, & où c’est. b Par tels argumens, & forts & foibles, 
comme Cicero le mal de sa vieillesse, j’essaye d’endormir & amuser mon 
imagination, & graisser ses playes. Si elles s’empirent demain, demain 
nous y pourvoyrons d’autres eschappatoires. c Qu’il soit vray. Voicy depuis 
de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le pur sang de 
mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, & 
picquer apres mes chiens, d’une juvenile ardeur, & insolente. Et trouve 
que j’ay grand raison, d’un si important accident : qui ne me couste qu’une 
sourde poisanteur, & alteration en cette partie. C’est quelque grosse 
pierre, qui foulle & consomme la substance de mes roignons  : & ma vie, 
que je vuide peu à peu  : non sans quelque naturelle douceur, comme un 
excrement hormais superflu & empeschant. b Or sens-je quelque chose qui 
crousle, ne vous attendez pas que j’aille m’amusant à reconnoistre mon 
poux, & mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je 
seray assez à temps à sentir le mal, sans l’allonger par le mal de la peur. c 
Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce qu’il craint. Joint que la 
dubitation & ignorance de ceux, qui se meslent d’expliquer les ressorts de 
nature, & ses internes progrez : & tant de faux prognostiques de leur art, 
nous doit faire connoistre, qu’elle a ses moyens infiniment inconnuz. Il y a 
grande incertitude, varieté & obscurité, de ce qu’elle nous promet ou 
menace. Sauf la vieillesse, qui est un signe indubitable de l’approche de la 
mort  : de tous les autres accidents, je voy peu de signes de l’advenir, 
surquoy nous ayons à fonder nostre divination. b Je ne me juge que par 
vray sentiment, non par discours  : A quoy faire  ? puisque je n’y veux 
apporter que l’attente & la patience. Voulez vous sçavoir combien je 
gaigne à celà ? Regardez ceux qui font autrement, & qui dependent de tant 
de diverses persuasions & conseils  : combien souvent l’imagination les 
presse sans le corps. J’ay maintesfois prins plaisir estant en seurté, & 
delivre de ces accidens dangereux, de les communiquer aux medecins, 
comme naissans lors en moy  : Je souffrois l’arrest de leurs horribles 
conclusions, bien à mon aise, & en demeurois de tant plus obligé à Dieu de 
sa grace, & mieux instruict de la vanité de cet art. b Il n’est rien qu’on doive 
tant recommander à la jeunesse, que l’activeté & la vigilance. Nostre vie, 
n’est que mouvement. Je m’esbransle difficilement, & suis tardif par tout : 
à me lever, à me coucher, & à mes repas. C’est matin pour moy que sept 
heures  : & où je gouverne, je ne disne, ny avant onze, ny ne souppe, 
qu’apres six heures. J’ay autrefois attribué la cause des fiebvres, & 
maladies où je suis tombé, à la pesanteur & assoupissement, que le long 
sommeil m’avoit apporté. Et me suis tousjours repenty de me rendormir 
le matin. c Platon veut plus de mal à l’excez du dormir, qu’à l’excez du 
boire. b J’ayme à coucher dur, & seul, voire sans femme, à la royalle  : un 
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peu bien couvert. On ne bassine jamais mon lict, mais depuis la vieillesse, 
on me donne quand j’en ay besoing, des draps, à eschauffer les pieds & 
l’estomach. On trouvoit à redire au grand Scipion, d’estre dormart, non à 
mon advis pour autre raison, sinon qu’il faschoit aux hommes, qu’en luy 
seul, il n’y eust aucune chose à redire. Si j’ay quelque curiosité en mon 
traictement, c’est plustost au coucher qu’à autre chose, mais je cede & 
m’accommode en general, autant que tout autre, à la necessité. Le dormir 
a occupé une grande partie de ma vie : & le continue encores en cet aage, 
huict ou neuf heures, d’une halaine. Je me retire avec utilité, de cette 
propension paresseuse : & en vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le 
coup de la mutation : mais c’est faict en trois jours. Et n’en voy gueres, qui 
vive à moins, quand il est besoin : & qui s’exerce plus constamment, ny à 
qui les corvees poisent moins. Mon corps est capable d’une agitation 
ferme, mais non pas vehemente & soudaine. Je fuis meshuy, les exercices 
violents, & qui me meinent à la sueur  : mes membres se lassent avant 
qu’ils s’eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d’un jour, & ne 
m’ennuye point à me promener  : Mais sur le pavé, c depuis mon premier 
aage, b je n’ay aymé d’aller qu’à cheval. A pied, je me crotte jusques aux 
fesses : & les petites gens, sont subjects par ces rues, à estre chocquez c & 
coudoyez b à faute d’apparence. Et ay aymé à me reposer, soit couché, soit 
assis, les jambes autant ou plus haultes que le siege. b Il n’est occupation 
plaisante comme la militaire : occupation & noble en execution (car la plus 
forte, genereuse, & superbe de toutes les vertus, est la vaillance) & noble 
en sa cause. Il n’est point d’utilité, ny plus juste, ny plus universelle, que la 
protection du repos, & grandeur de son pays. La compagnie de tant 
d’hommes vous plaist, nobles, jeunes actifs  : la veue ordinaire de tant de 
spectacles tragiques  : la liberté de cette conversation, sans art, & une 
façon de vie, masle & sans ceremonie : la varieté de mille actions diverses : 
cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient & 
eschauffe, & les oreilles, & l’ame  : l’honneur de cet exercice  : son aspreté 
mesme & sa difficulté, c que Platon estime si peu, qu’en sa republique il en 
faict part aux femmes & aux enfants. b Vous vous conviez aux rolles, & 
hazards particuliers, selon que vous jugez de leur esclat, & de leur 
importance  : c soldat volontaire  : b & voyez quand la vie mesme y est 
excusablement employee, 

b pulchrúmque mori succurrit in armis.  

b De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse, de 
n’oser ce que tant de sortes d’ames osent, & tout un peuple, c’est à faire à 
un cœur mol, & bas outre mesure. La compagnie asseure jusques aux 
enfans. Si d’autres vous surpassent en science, en grace, en force, en 
fortune, vous avez des causes tierces, à qui vous en prendre, mais de leur 
ceder en fermeté d’ame, vous n’avez à vous en prendre qu’à vous. La mort 
est plus abjecte, plus languissante, & penible dans un lict, qu’en un 
combat : les fiebvres & les caterrhes, autant douloureux & mortels, qu’une 
harquebuzade : Qui seroit fait, à porter valeureusement, les accidents de la 
vie commune, n’auroit point à grossir son courage, pour se rendre 
gendarme. c Viuere, mi Lucilli, militare est. c Il ne me souvient point de m’estre 
jamais veu galleux : Si est la gratterie, des gratifications de nature les plus 
douces, & autant à main. Mais ell’a la penitence trop importunément 
voisine. Je l’exerce plus aux oreilles, que j’ay au dedans pruantes, par 
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secousses. b Je suis né de tous les sens, entiers quasi à la perfection. Mon 
estomach est commodément bon, comme est ma teste : & le plus souvent, 
se maintiennent au travers de mes fiebvres, & aussi mon haleine. J’ay 
outrepassé l’aage auquel des nations, non sans occasion, avoient prescript 
une si juste fin à la vie, qu’elles ne permettoient point qu’on l’excedast. Si 
ay-je encore des remises : quoy qu’inconstantes & courtes, si nettes, qu’il y 
a peu à dire de la santé & indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la 
vigueur & allegresse : ce n’est pas raison qu’elle me suive hors ses limites : 

b Non hoc amplius est liminis, aut aquæ  
Cælestis, patiens latus.  

b Mon visage c & mes yeux b me descouvrent incontinent. Tous mes 
changemens commencent par là  : & un peu plus aigres, qu’ils ne sont en 
effect. Je fais souvent pitié à mes amis, avant que j’en sente la cause. Mon 
mirouer ne m’estonne pas : car en la jeunesse mesme, il m’est advenu plus 
d’une fois, de chausser ainsin un teinct, & un port trouble, & de mauvais 
prognostique, sans grand accident  : en maniere que les medecins, qui ne 
trouvoient au dedans cause qui respondist à cette alteration externe, 
l’attribuoient à l’esprit, & à quelque passion secrette, qui me rongeast au 
dedans. Ils se trompoient. Si le corps se gouvernoit autant selon moy, que 
fait l’ame, nous marcherions un peu plus à nostre aise. Je l’avois lors, non 
seulement exempte de trouble, mais encore pleine de satisfaction, & de 
feste  : comme elle est le plus ordinairement  : moitié de sa complexion, 
moitié de son dessein : 

b Nec uitiant artus ægræ contagia mentis. 

b Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de 
ses cheutes  : Il est souvent abbatu  ; que si elle n’est enjouee, elle est au 
moins en estat tranquille & reposé. J’euz la fievre quarte, quatre ou cinq 
mois, qui m’avoit tout desvisagé : l’esprit alla tousjours non paisiblement, 
mais plaisamment. Si la douleur est hors de moy, l’affoiblissement & 
langueur ne m’attristent guere. Je vois plusieurs defaillances corporelles, 
qui font horreur seulement à nommer, que je craindrois moins que mille 
passions, & agitations d’esprit que je vois en usage. Je prens party de ne 
plus courre, c’est assez que je me traine ; ny ne me plains de la decadance 
naturelle qui me tient. 

b Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ? 

b Non plus, que je ne regrette, que ma duree ne soit aussi longue & entiere 
que celle d’un chesne. b Je n’ay point à me plaindre de mon imagination : j’ay 
eu peu de pensees en ma vie qui m’ayent seulement interrompu le cours de 
mon sommeil, si elles n’ont esté du desir, qui m’esveillast sans m’affliger. Je 
songe peu souvent  ; & lors c’est des choses fantastiques & des chimeres, 
produictes communément de pensees plaisantes  : plustost ridicules que 
tristes. Et tiens qu’il est vray, que les songes sont loyaux interpretes de nos 
inclinations ; mais il y a de l’art à les assortir & entendre. 
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c Res quæ in uita usurpant homines, cogitant, curant, vident,  
Quæque agunt uigilantes, agitántque ea sicut in somno accidunt,  
Minus mirandum est.  

c Platon dit d’avantage, que c’est l’office de la prudence, d’en tirer des 
instructions divinatrices pour l’advenir. Je ne voy rien à cela, sinon les 
merveilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent, 
personnages d’authorité irreprochable. Les histoires disent, que les 
Atlantes ne songent jamais  : qui ne mangent aussi rien, qui aye prins 
mort. Ce que j’adjouste, d’autant que c’est à l’aventure l’occasion, 
pourquoy ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine 
preparation de nourriture, pour faire les songes à propos. Les miens sont 
tendres  : & ne m’apportent aucune agitation de corps, ny expression de 
voix. J’ay veu plusieurs de mon temps, en estre merveilleusement agitez. 
%eon le philosophe, se promenoit en songeant : & le valet de Pericles sur 
les tuilles mesmes & faiste de la maison. b Je ne choisis guere à table ; & me 
prens à la premiere chose & plus voisine : & me remue mal volontiers d’un 
goust à un autre. La presse des plats & des services me desplaist, autant 
qu’autre presse : Je me contente aisément de peu de mets ; & hay l’opinion 
de Favorinus, qu’en un festin, il faut qu’on vous desrobe la viande où vous 
prenez appetit, & qu’on vous en substitue tousjours une nouvelle  : Et que 
c’est un miserable soupper, si on n’a saoullé les assistans de crouppions de 
divers oiseaux  ; & que le seul bequefigue merite qu’on le mange entier. 
J’use familierement de viandes sallées ; si aime-je mieux le pain sans sel. Et 
mon boulanger chez moy, n’en sert pas d’autre pour ma table, contre 
l’usage du pays. On a eu en mon enfance principalement à corriger, le 
refus, que je faisois des choses que communement on aime le mieux, en 
cet aage  ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit 
cette haine de viandes delicates, comme une espece de delicatesse. Aussi 
n’est elle autre chose, que difficulté de goust, où qu’il s’applique. Qui oste à 
un enfant, certaine particuliere & obstinee affection au pain bis, & au lard, 
ou à l’ail, il luy oste la friandise. Il en est, qui font les laborieux, & les 
patiens pour regretter le bœuf, & le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon 
temps, c’est la delicatesse des delicats  ; c’est le goust d’une molle fortune, 
qui s’affadit aux choses ordinaires & accoustumees, c Per quæ luxuria 
diuitiarum tædio ludit. b Laisser à faire bonne chere de ce qu’un autre la faict ; 
avoir un soing curieux de son traictement ; c’est l’essence de ce vice ; 

b Si modica cœnare times olus omne patella. 

b Il y a bien vraiement cette difference, qu’il vaut mieux obliger son desir, 
aux choses plus aisees à recouvrer  ; mais c’est tousjours vice de s’obliger. 
J’appellois autresfois, delicat un mien parent, qui avoit desapris en nos 
galeres, à se servir de nos licts, & se despouiller pour se coucher. b Si 
j’avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon 
pere que Dieu me donna (qui n’a de moy que la reconnoissance de sa 
bonté, mais certes bien gaillarde) m’envoya dés le berceau, nourrir à un 
pauvre village des siens, & m’y tint autant que je fus en nourrisse, & 
encores au delà : me dressant à la plus basse & commune façon de vivre : c 
Magna pars libertatis est benè moratus venter. b Ne prenez jamais, & donnez 
encore moins à vos femmes, la charge de leur nourriture  : laissez les 
former à la fortune, soubs des loix populaires & naturelles  : laissez à la 
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coustume, de les dresser à la frugalité & à l’austerité ; qu’ils ayent plustost 
à descendre de l’aspreté, qu’à monter vers elle. Son humeur visoit encore à 
une autre fin  : De me rallier avec le peuple, & cette condition d’hommes, 
qui a besoin de nostre aide  : & estimoit que je fusse tenu de regarder 
plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me tourne le 
dos. Et fut cette raison, pourquoy aussi il me donna à tenir sur les fons, à 
des personnes de la plus abjecte fortune, pour m’y obliger & attacher. b 
Son dessein n’a pas du tout mal succedé  : Je m’adonne volontiers aux 
petits ; soit pour ce qu’il y a plus de gloire : soit par naturelle compassion, 
qui peut infiniement en moy. Le party que je condemneray en nos guerres, 
je le condemneray plus asprement, fleurissant & prospere. Il sera pour me 
concilier aucunement à soy quand je le verray miserable & accablé. 
Combien volontiers je considere la belle humeur de Chelonis, fille & 
femme de Roys de Sparte  ! Pendant que Cleombrotus son mary, aux 
desordres de sa ville, eut avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne 
fille  ; se r’allie avec son pere, en son exil, en sa misere, s’opposant au 
victorieux. La chance vint elle à tourner  ? la voila changee de vouloir à 
fortune, se rangeant courageusement à son mary  : lequel elle suivit par 
tout, où sa ruine le porta  : N’ayant ce me semble autre choix, que de se 
jetter au party, où elle faisoit le plus de besoing, & où elle se montroit plus 
pitoyable. Je me laisse plus naturellement aller apres l’exemple de 
Flaminius, qui se prestoit à ceux qui avoient besoing de luy, plus qu’à ceux 
qui luy pouvoient bien-faire  : que je ne fais à celuy de Pyrrhus, propre à 
s’abaisser soubs les grands, & à s’enorgueillir sur les petits. b Les longues 
tables c m’ennuyent, & b me nuisent  : Car soit pour m’y estre accoustumé 
enfant, à faute de meilleure contenance, je mange autant que j’y suis. 
Pourtant chez moy, c quoy qu’elle soit des courtes, b je m’y mets volontiers 
un peu apres les autres ; sur la forme d’Auguste : Mais je ne l’imite pas, en 
ce qu’il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, j’aime à me reposer 
long temps apres, & en ouyr conter  : Pourveu que je ne m’y mesle point  ; 
car je me lasse & me blesse de parler, l’estomach plain  : autant comme je 
trouve l’exercice de crier, & contester, avant le repas, tres-salubre & 
plaisant. c Les anciens Grecs & Romains avoyent meilleure raison que 
nous, assignants à la nourriture, qui est une action principale de la vie, si 
autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, plusieurs heures, & 
la meilleure partie de la nuict  : mangeans & beuvans moins hastivement 
que nous, qui passons en poste toutes nos actions : & estendans ce plaisir 
naturel, à plus de loisir & d’usage, y entresemans divers offices de 
conversation, utiles & aggreables. b Ceux qui doivent avoir soing de moy, 
pourroient à bon marché me desrober ce qu’ils pensent m’estre nuisible  : 
car en telles choses, je ne desire jamais, ny ne trouve à dire, ce que je ne 
vois pas : Mais aussi de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de 
m’en prescher l’abstinence  : Si que quand je veux jeusner, il me faut 
mettre à part des soupeurs  : & qu’on me presente justement, autant qu’il 
est besoin pour une reglee collation : car si je me mets à table, j’oublie ma 
resolution. b Quand j’ordonne qu’on change d’apprest à quelque viande, 
mes gens sçavent que c’est à dire, que mon appetit est allanguy, & que je 
n’y toucheray point. En toutes celles qui le peuvent souffrir, je les aime 
peu cuites. Et les aime fort mortifiees  : & jusques à l’alteration de la 
senteur, en plusieurs. Il n’y a que la dureté qui generalement me fasche 
(de toute autre qualité, je suis aussi nonchalant & souffrant qu’homme 
que j’aye conneu) si que contre l’humeur commune, entre les poissons 
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mesme, il m’advient d’en trouver, & de trop frais, & de trop fermes. Ce 
n’est pas la faute de mes dents, que j’ay eu tousjours bonnes jusques à 
l’excellence : & que l’aage ne commence de menasser qu’à cette heure. J’ay 
apprins dés l’enfance, à les frotter de ma serviette, & le matin, & à l’entree 
& issue de la table. b Dieu fait grace à ceux, à qui il soustrait la vie par le 
menu. C’est le seul benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera 
d’autant moins plaine & nuisible  : elle ne tuera plus qu’un demy, ou un 
quart d’homme. Voila une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans 
effort : c’estoit le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre, & 
plusieurs autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus actives, 
& qui tenoient le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C’est ainsi 
que je fonds, & eschappe à moy. Quelle bestise sera-ce à mon 
entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si avancée, comme si 
elle estoit entiere ? Je ne l’espere pas. c A la verité, je reçoy une principale 
consolation aux pensées de ma mort, qu’elle soit des justes & naturelles : & 
que mes-huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la destinée, 
faveur qu’illegitime. Les hommes se font accroire, qu’ils ont eu autresfois, 
comme la stature, la vie aussi plus grande. Mais ils se trompent, & Solon, 
qui est de ces vieux temps-là, en taille pourtant l’extreme durée à soixante 
& dix ans. Moy qui ay tant adoré & si universellement cet ἅριστον μέτρον, 
du temps passé  : & qui ay tant prins pour la plus parfaicte, la moyenne 
mesure : pretendray-je une desmesurée & prodigieuse vieillesse ? Tout ce 
qui vient au revers du cours de nature, peut estre fascheux  : mais ce, qui 
vient selon elle, doit estre tousjours plaisant. Omnia, quæ secundum naturam 
fiunt, sunt habenda in bonis. Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou 
maladies apportent, soit violente  : mais celle, qui nous surprend, la 
vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere, & aucunement 
delicieuse. Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas. b La mort se 
mesle & confond par tout à nostre vie  : le declin præoccupe son heure, & 
s’ingere au cours de nostre avancement mesme. J’ay des portraits de ma 
forme de vingt & cinq, & de trente cinq ans  : je les compare avec celuy 
d’asteure  : Combien de fois, ce n’est plus moy  : combien est mon image 
presente plus eslongnée de celles-là, que de celle de mon trespas. C’est 
trop abusé de nature, de la tracasser si loing, qu’elle soit contrainte de 
nous quitter  : & abandonner nostre conduitte, nos yeux, nos dens, nos 
jambes, & le reste, à la mercy d’un secours estranger & mandié  : & nous 
resigner entre les mains de l’art, las de nous suyvre. b Je ne suis 
excessivement desireux, ny de salades, ny de fruicts : sauf les melons. Mon 
pere haïssoit toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger 
m’empesche  : mais par sa qualité, je n’ay encore connoissance bien 
certaine, qu’aucune viande me nuise  : comme aussi je ne remarque, ny 
lune plaine, ny basse, ny l’automne du printemps. Il y a des mouvements 
en nous, inconstans & inconnuz. Car des refors, pour exemple, je les ay 
trouvez premierement commodes, depuis fascheux, à present de rechef 
commodes. En plusieurs choses, je sens mon estomach & mon appetit 
aller ainsi diversifiant : J’ay rechangé du blanc au clairet, & puis du clairet 
au blanc. Je suis friand de poisson, & fais mes jours gras des maigres  : & 
mes festes des jours de jeusne. Je croy ce qu’aucuns disent, qu’il est de plus 
aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience de manger de la 
viande, le jour de poisson : aussi fait mon goust, de mesler le poisson à la 
chair  : Ceste diversité me semble trop eslongnée. b Dés ma jeunesse, je 
desrobois par fois quelque repas  : ou à fin d’esguiser mon appetit au 
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lendemain (car comme Epicurus jeusnoit & faisoit des repas maigres, 
pour accoustumer sa volupté à se passer de l’abondance : moy au rebours, 
pour dresser ma volupté, à faire mieux son proffit, & se servir plus 
alaigrement, de l’abondance) ou je jeusnois, pour conserver ma vigueur au 
service de quelque action de corps ou d’esprit  : car & l’un & l’autre, 
s’apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je hay ce sot 
accouplage, d’une Deesse si saine & si alegre, avec ce petit Dieu indigest & 
roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guarir mon 
estomach malade  : ou pour estre sans compaignie propre. Car je dy 
comme ce mesme Epicurus, qu’il ne faut pas tant regarder ce qu’on 
mange, qu’avec qui on mange. Et loüe Chilon, de n’avoir voulu promettre 
de se trouver au festin de Periander, avant que d’estre informé, qui 
estoient les autres conviez. Il n’est point de si doux apprest pour moy, ny 
de sauce si appetissante, que celle qui se tire de la societé. b Je croy qu’il est 
plus sain, de manger plus bellement & moins : & de manger plus souvent : 
Mais je veux faire valoir l’appetit & la faim : je n’aurois nul plaisir à trainer 
à la medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour, ainsi contrains. c 
Qui m’asseureroit, que le goust ouvert, que j’ay ce matin, je le retrouvasse 
encore à souper ? Prenons sur tout les vieillards : prenons le premier temps 
opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs d’almanachs les esperances 
& les prognostiques. b L’extreme fruict de ma santé, c’est la volupté  : 
tenons nous à la premiere presente & connuë. J’evite la constance en ces 
loix de jeusne. Qui veut qu’une forme luy serve, fuye à la continuer : nous 
nous y durcissons, nos forces s’y endorment : six mois apres, vous y aurez 
si bien acoquiné vostre estomach, que vostre proffit, ce ne sera que d’avoir 
perdu la liberté d’en user autrement sans dommage. b Je ne porte les 
jambes, & les cuisses, non plus couvertes en hyver qu’en esté, un bas de 
soye tout simple : Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, à 
tenir la teste plus chaude, & le ventre, pour ma colique  : Mes maux s’y 
habituerent en peu de jours, & desdaignerent mes ordinaires provisions. 
J’estois monté d’une coiffe à un couvrechef, & d’un bonnet à un chapeau 
double. Les embourreures de mon pourpoint, ne me servent plus que de 
galbe  : ce n’est rien  : si je n’y adjouste une peau de lievre, ou de vautour  : 
une calote à ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n’en 
feray rien. Et me dedirois volontiers du commencement que j’y ay donné, 
si j’osois. Tombez vous en quelque inconvenient nouveau  ? ceste 
reformation ne vous sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une 
autre  : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestrer à des regimes 
contraincts, & s’y astreignent superstitieusement : il leur en faut encore, & 
encore apres, d’autres au delà : ce n’est jamais fait. b Pour nos occupations, 
& le plaisir : il est beaucoup plus commode, comme faisoient les anciens, 
de perdre le disner, & remettre à faire bonne chere à l’heure de la retraicte 
& du repos, sans rompre le jour  : ainsi le faisois-je autresfois. Pour la 
santé, je trouve depuis par experience au contraire, qu’il vaut mieux 
disner, & que la digestion se faict mieux en veillant. b Je ne suis guere 
subject à estre alteré ny sain ny malade : j’ay bien volontiers lors la bouche 
seiche, mais sans soif. Et communément, je ne bois que du desir qui m’en 
vient en mangeant, & bien avant dans le repas. Je bois assez bien, pour un 
homme de commune façon  : En esté, & en un repas appetissant, je 
n’outrepasse point seulement les limites d’Auguste, qui ne beuvoit que 
trois fois precisément  : mais pour n’offenser la reigle de Democritus, qui 
deffendoit de s’arrester à quatre, comme à un nombre mal fortuné, je 
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coule à un besoing, jusques à cinq  : Trois demisetiers, environ. Car les 
petis verres sont les miens favoris  : Et me plaist de les vuider, ce que 
d’autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon vin plus souvent 
à moitié, par fois au tiers d’eau. Et quand je suis en ma maison, d’un 
ancien usage que son medecin ordonnoit à mon pere, & à soy, on mesle 
celuy qu’il me faut, des la sommelerie, deux ou trois heures avant qu’on 
serve. c Ils disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cest 
usage, de tremper le vin : utilement ou non, j’en ay veu debattre. J’estime 
plus decent & plus sain, que les enfans n’en usent qu’apres seize ou dix-
huict ans. b La forme de vivre plus usitée & commune, est la plus belle  : 
Toute particularité, m’y semble à eviter  : & haïrois autant un Aleman qui 
mist de l’eau au vin, qu’un François qui le buroit pur. L’usage publicq 
donne loy à telles choses. b Je crains un air empesché, & fuys mortellement 
la fumée (la premiere reparation ou je courus chez moy, ce fut aux 
cheminées, & aux retraicts, vice commun des vieux bastiments, & 
insupportable  : ) & entre les difficultez de la guerre, comte ces espaisses 
poussieres, dans lesquelles on nous tient enterrez au chault, tout le long 
d’une journée. J’ay la respiration libre & aysée  : & se passent mes 
morfondements le plus souvent sans offence du poulmon, & sans toux. b 
L’aspreté de l’esté m’est plus ennemie que celle de l’hyver  : car outre 
l’incommodité de la chaleur, moins remediable que celle du froid, & outre 
le coup que les rayons du soleil donnent à la teste : mes yeux s’offencent de 
toute lueur esclatante  : je ne sçaurois à cette heure disner assiz, vis à vis 
d’un feu ardent, & lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au 
temps que j’avois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon livre, une 
piece de verre, & m’en trouvois fort soulagé. J’ignore jusques à present, 
l’usage des lunettes  : & vois aussi loing, que je fis oncques, & que tout 
autre  : Il est vray, que sur le declin du jour, je commence à sentir du 
trouble, & de la foiblesse à lire : dequoy l’exercice a tousjours travaillé mes 
yeux  : mais sur tout nocturne. c Voyla un pas en arriere  : à toute peine 
sensible. Je reculeray d’un autre ; du second au tiers, du tiers au quart, si 
coïement qu’il me faudra estre aveugle formé, avant que je sente la 
decadence & vieillesse de ma veuë. Tant les Parques destordent 
artificiellement nostre vie. Si suis-je en doubte, que mon ouïe marchande 
à s’espaissir  : & verrez que je l’auray demy perduë, que je m’en prendray 
encore à la voix de ceux qui parlent à moy. Il faut bien bander l’ame, pour 
luy faire sentir, comme elle s’escoule. b Mon marcher est prompt & ferme : 
& ne sçay lequel des deux, ou l’esprit ou le corps, j’ay arresté plus mal-
aisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige 
mon attention, tout un sermon. Aux lieux de ceremonie, où chacun est si 
bandé en contenance, où j’ay veu les dames tenir leurs yeux mesmes si 
certains, je ne suis jamais venu à bout, que quelque piece des miennes 
n’extravague tousjours  : encore que j’y sois assis, j’y suis peu rassis  : c 
Comme la chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son maistre, 
qu’il n’estoit yvre que par les jambes  : car il avoit cette coustume de les 
remuer, en quelque assiette qu’il fust  : & elle le disoit, lors que le vin 
esmouvant ses compaignons, luy n’en sentoit aucune alteration. On a peu 
dire aussi dés mon enfance, que j’avoy de la follie aux pieds, ou de l’argent 
vif  : tant j’y ay de remuëment & d’inconstance naturelle, en quelque lieu, 
que je les place. b C’est indecence, outre ce qu’il nuit à la santé, voire & au 
plaisir, de manger gouluëment, comme je fais  : Je mors souvent ma 
langue, par fois mes doigts, de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant 

29

Montaigne · Essays



qui mangeoit ainsin, en donna un soufflet à son precepteur. c Il y avoit des 
hommes à Rome, qui enseignoient à mascher, comme à marcher, de 
bonne grace. b J’en perds le loisir de parler, qui est un si doux 
assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, 
plaisants & courts. b Il y a de la jalousie & envie entre nos plaisirs, ils se 
choquent & empeschent l’un l’autre. Alcibiades, homme bien entendu à 
faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables, pour qu’elle ne 
troublast la douceur des devis, c par la raison, que Platon luy preste, Que 
c’est un usage d’hommes populaires, d’appeller des joüeurs d’instruments, 
& des chantres aux festins, à faute de bons discours & aggreables 
entretiens, dequoy les gents d’entendement sçavent s’entrefestoyer. b 
Varro demande cecy au convive  : l’assemblée de personnes belles de 
presence, & aggreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny 
bavards  : netteté & delicatesse aux vivres, & au lieu  : & le temps serein. c 
Ce n’est pas une feste peu artificielle, & peu voluptueuse, qu’un bon 
traittement de table. Ny les grands chefs de guerre, ny les grands 
philosophes, n’en ont desdaigné l’usage & la science. Mon imagination en 
a donné trois en garde à ma memoire, que la fortune me rendit de 
souveraine douceur, en divers temps de mon aage plus fleurissant. Mon 
estat present m’en forclost. Car chacun pour soy y fournit de grace 
principale, & de saveur, selon la bonne trampe de corps & d’ame, en quoy 
lors il se trouve. b Moy qui ne manie que terre à terre, hay ceste inhumaine 
sapience, qui nous veut rendre desdaigneux & ennemis de la culture du 
corps. J’estime pareille injustice, de prendre à contre-cœur les voluptez 
naturelles, que de les prendre trop à cœur  : c Xerxes estoit un fat, qui 
enveloppé en toutes les voluptez humaines, alloit proposer prix à qui luy 
en trouveroit d’autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui retranche 
celles, que nature luy a trouvées. b Il ne les faut ny suyvre ny fuyr  : il les 
faut recevoir. Je les reçois un peu plus grassement & gratieusement, & me 
laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. c Nous n’avons que faire 
d’exaggerer leur inanité  : elle se faict assez sentir, & se produit assez. 
Mercy à nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous desgouste d’elles, 
comme de soy-mesme. Il traitte & soy, & tout ce qu’il reçoit, tantost avant, 
tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond & versatile : 

c Sincerum est nisi uas, quodcúnque infundis, acescit. 

c Moy, qui me vente d’embrasser si curieusement les commoditez de la vie, 
& si particulierement : n’y trouve, quand j’y regarde ainsi finement, à peu 
pres que du vent. Mais quoy  ? nous sommes par tout vent. Et le vent 
encore, plus sagement que nous s’ayme à bruire, à s’agiter : Et se contente 
en ses propres offices  : sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez non 
siennes. c Les plaisirs purs de l’imagination, ainsi que les desplaisirs, 
disent aucuns, sont les plus grands  : comme l’exprimoit la balance de 
Critolaüs. Ce n’est pas merveille. Elle les compose à sa poste, & se les taille 
en plein drap. J’en voy tous les jours, des exemples insignes, & à 
l’adventure desirables. Mais moy, d’une condition mixte, grossier, ne puis 
mordre si à faict, à ce seul object, si simple  : que je ne me laisse tout 
lourdement aller aux plaisirs presents, de la loy humaine generale. 
Intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les philosophes 
Cyrenaïques veulent, que comme les douleurs, aussi les plaisirs corporels 
soient plus puissants : & comme doubles, & comme plus justes. c Il en est, 
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comme dit Aristote, qui d’une farousche stupidité, en font les desgoustez. 
J’en connoy d’autres qui par ambition le font. b Que ne renoncent ils encore 
au respirer  ? que ne vivent-ils du leur, c & ne refusent la lumiere, de ce 
qu’elle est gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ? b Que Mars, 
ou Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu de Venus, de 
Cerez, & de Bacchus. c Chercheront ils pas la quadrature du cercle, juchez 
sur leurs femmes ? b Je hay, qu’on nous ordonne d’avoir l’esprit aux nuës, 
pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l’esprit s’y 
clouë, ny qu’il s’y veautre : mais je veux qu’il s’y applique : c qu’il s’y see, non 
qu’il s’y couche. Aristippus ne defendoit que le corps, comme si nous 
n’avions pas d’ame : Zenon n’embrassoit que l’ame, comme si nous n’avions 
pas de corps. Touts deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une 
philosophie toute en contemplation  : Socrates, toute en mœurs & en 
action  : Platon en a trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le 
disent, pour en conter. Et le vray temperament se trouve en Socrates  ; & 
Platon est plus Socratique, que Pythagorique : & luy sied mieux. b Quand je 
dance, je dance  : quand je dors, je dors. Voire, & quand je me promeine 
solitairement en un beau verger, si mes pensees se sont entretenuës des 
occurrences estrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie, je 
les rameine à la promenade, au verger, à la douceur de cette solitude, & à 
moy. Nature a maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a 
enjoinctes pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y 
convie, non seulement par la raison  : mais aussi par l’appetit  : c’est 
injustice de corrompre ses reigles. b Quand je vois, & Cæsar, & Alexandre, 
au plus espaiz de sa grande besongne, jouïr si plainement des plaisirs 
humains & corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que 
c’est la roidir  : sousmettant par vigueur de courage, à l’usage de la vie 
ordinaire, ces violentes occupations & laborieuses pensées. c Sages, s’ils 
eussent creu, que c’estoit là leur ordinaire vocation, cette-cy, 
l’extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté, 
disons-nous : je n’ay rien faict d’aujourd’huy. Quoy ? avez-vous pas vescu ? 
C’est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos 
occupations. Si on m’eust mis au propre des grands maniements, j’eusse 
montré ce que je sçavoy faire. Avez vous sceu mediter & manier vostre vie ? 
vous avez faict la plus grande besoigne de toutes. c Pour se montrer & 
exploicter, nature n’a que faire de fortune. Elle se montre esgallement en 
tous estages  : & derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer 
vos mœurs  : vous avez bien plus faict que celuy qui a composé des livres. 
Avez vous sceu prendre du repos, vous avez plus faict, que celuy qui a pris 
des Empires & des villes. Le glorieux chef-d’œuvre de l’homme, c’est vivre 
à propos. Toutes autres choses  : regner, thesauriser, bastir, n’en sont 
qu’appendicules & adminicules, pour le plus. b Je prends plaisir de voir un 
general d’armée au pied d’une breche qu’il veut tantost attaquer, se 
prestant tout entier & delivre, à son disner, au devis, entre ses amis. c Et 
Brutus, ayant le ciel & la terre conspirez à l’encontre de luy, & de la liberté 
Romaine, desrober à ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire & 
breveter Polybe en toute securité. b C’est aux petites ames ensevelies du 
poix des affaires, de ne s’en sçavoir purement desmesler : de ne les sçavoir 
& laisser & reprendre. 
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b O fortes peioráque paßi,  
Mecum sæpe uiri, nunc uino pellite curas,  

Cras ingens iterabimus æquor.  

b Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal & Sorbonique est 
passé en proverbe, & leurs festins  : je trouve que c’est raison, qu’ils en 
disnent d’autant plus commodément & plaisamment, qu’ils ont utilement 
& serieusement employé la matinée à l’exercice de leur eschole. La 
conscience d’avoir bien dispensé les autres heures, est un juste & 
savoureux condiment des tables. Ainsin ont vescu les sages. Et cette 
inimitable contention à la vertu, qui nous estonne en l’un & l’autre Caton, 
cette humeur severe jusques à l’importunité, s’est ainsi mollement 
submise, & pleuë aux loix de l’humaine condition, & de Venus & de 
Bacchus. c Suyvant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage 
parfaict, autant expert & entendu à l’usage des voluptez qu’en tout autre 
devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei & sapiat palatus. b Le relaschement & 
facilité, honnore ce semble à merveilles, & sied mieux à une ame forte & 
genereuse. Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler à la dance des 
garçons de sa ville, c de chanter, de sonner, b & s’y embesongner avec 
attention, fust chose qui desrogeast à l’honneur de ses glorieuses 
victoires, & à la parfaicte reformation des mœurs qui estoit en luy. Et 
parmy tant d’ admirables actions de Scipion c l’ayeul, personnage digne de 
l’opinion d’une geniture celeste, b il n’est rien qui luy donne plus de grace, 
que de le voir nonchalamment & puerilement baguenaudant à amasser & 
choisir des coquilles, & joüer à cornichon va devant, le long de la marine 
avec Lælius  : Et s’il faisoit mauvais temps, s’amusant & se chatouillant, à 
representer par escript en comedies, les plus populaires & basses actions 
des hommes. c Et la teste pleine de cette merveilleuse entreprinse 
d’Annibal & d’Afrique  ; visitant les escholes en Sicile, & se trouvant aux 
leçons de la philosophie, jusques à en avoir armé les dents de l’aveugle 
envie de ses ennemis à Rome. b Ny chose plus remarquable en Socrates, 
que ce que tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire à baller, & 
jouër des instrumens : & le tient pour bien employé : b Cettuy-cy, s’est veu 
en ecstase debout, un jour entier & une nuict, en presence de toute l’armée 
Grecque, surpris & ravy par quelque profonde pensée. Il s’ est veu c le 
premier parmy tant de vaillants hommes de l’armée, courir au secours 
d’Alcibiades, accablé des ennemis : le couvrir de son corps, & le descharger 
de la presse, à vive force d’armes. En la bataille Delienne, relever & sauver 
Xenophon, renversé de son cheval. Et emmy tout le peuple d’Athenes, 
outré, comme luy, d’un si indigne spectacle, se presenter le premier à 
recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoyent mener à la mort par 
leurs satellites : & ne desista cette hardie entreprinse, qu’à la remontrance 
de Theramenes mesme  : quoy qu’il ne fust suivy que de deux, en tout. Il 
s’est veu, recherché par une beauté, de laquelle il estoit esprins, maintenir 
au besoing une severe abstinence. Il s’est veu b continuellement marcher à 
la guerre, c & fouler la glace b les pieds nuds ; porter mesme robbe en hyver 
& en esté  : surmonter tous ses compagnons en patience de travail, ne 
manger point autrement en festin qu’en son ordinaire : c Il s’est veu vingt 
& sept ans, de pareil visage, porter la faim, la pauvreté, l’indocilité de ses 
enfants, les griffes de sa femme. Et en fin la calomnie, la tyrannie, la 
prison, les fers, & le venin. b Mais cet homme là estoit-il convié de boire à 
lut par devoir de civilité  ? c’estoit aussi celuy de l’armee, à qui en 
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demeuroit l’advantage. Et ne refusoit ny à jouer aux noisettes avecq les 
enfans, ny à courir avec eux sur un cheval de bois, & y avoit bonne grace : 
Car toutes actions, dict la philosophie, sieent egallement bien & 
honnorent egallement le sage. On a dequoy, & ne doit-on jamais se lasser 
de presenter l’image de ce personnage à tous patrons & formes de 
perfection. c Il est fort peu d’exemples de vie, pleins & purs. Et faict-on 
tort à nostre instruction, de nous en proposer tous les jours, d’imbecilles & 
manques : à peine bons à un seul ply : qui nous tirent arriere : corrupteurs 
plustost que correcteurs. b Le peuple se trompe : on va bien plus facilement 
par les bouts, où l’extremité sert de borne, d’arrest & de guide, que par la 
voye du milieu large & ouverte ; & selon l’art, que selon nature : mais bien 
moins noblement aussi, & moins recommendablement. c La grandeur de 
l’ame n’est pas tant, tirer à mont, & tirer avant, comme sçavoir se ranger 
& circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa 
hauteur, à aimer mieux les choses moyennes, que les eminentes. b Il n’est 
rien si beau & legitime, que de faire bien l’homme & deuement. Ny science 
si ardue que de bien sçavoir vivre cette vie. Et de nos maladies la plus 
sauvage, c’est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son ame, le face 
hardiment s’il peut, lors que le corps se portera mal, pour la descharger de 
cette contagion  : Ailleurs au contraire  : qu’elle l’assiste & favorise, & ne 
refuse point de participer à ses naturels plaisirs, & de s’y complaire 
conjugalement  : y apportant, si elle est plus sage, la moderation, depeur 
que par indiscretion, ils ne se confondent avec le desplaisir. c 
L’intemperance, est peste de la volupté  : & la temperance n’est pas son 
fleau : c’est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain 
bien, & ses compaignons, qui la monterent à si haut prix, la savourerent 
en sa plus gracieuse douceur, par le moyen de la temperance, qui fut en 
eux singuliere & exemplaire. b J’ordonne à mon ame, de regarder & la 
douleur & la volupté, de veue pareillement c reiglee  : eodem enim vitio est 
effusio animi in lætitia, quo in dolore contractio : & pareillement b ferme : Mais 
gayement l’une, l’autre severement  : Et selon ce qu’elle y peut apporter, 
autant soigneuse d’en esteindre l’une, que d’estendre l’autre. c Le voir 
sainement les biens, tire apres soy le voir sainement les maux. Et la 
douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre commencement  : 
& la volupté quelque chose d’evitable en sa fin excessive. Platon les 
accouple  : & veut, que ce soit pareillement l’office de la fortitude 
combattre à l’encontre de la douleur, & à l’encontre des immoderees & 
charmeresses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, ausquelles, 
qui puise, d’ou, quand & combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste, 
il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre par medecine & par 
necessité, plus escharsement  : L’autre par soif, mais non jusques à 
l’yvresse. La douleur, la volupté, l’amour, la haine, sont les premieres 
choses, que sent un enfant : si la raison survenant elles s’appliquent à elle : 
cela c’est vertu. b J’ay un dictionaire tout à part moy  : je passe le temps, 
quand il est mauvais & incommode, quand il est bon, je ne le veux pas 
passer, je le retaste, je m’y tiens. Il faut courir le mauvais, & se rassoir au 
bon. Cette fraze ordinaire de passe-temps, & de passer le temps, 
represente l’usage de ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir 
meilleur conte de leur vie, que de la couler & eschaper  : de la passer, 
gauchir, & autant qu’il est en eux, ignorer & fuir, comme chose de qualité 
ennuyeuse & desdaignable  : Mais je la connois autre  : & la trouve, & 
prisable & commode, voire en son dernier decours, ou je la tiens : Et nous 
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l’a nature mise en main, garnie de telles circonstances & si favorables, que 
nous n’avons à nous plaindre qu’à nous, si elle nous presse, & si elle nous 
eschappe inutilement. c Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. 
b Je me compose pourtant à la perdre sans regret  : Mais comme perdable 
de sa condition, non comme moleste & importune. c Aussi ne sied-il 
proprement bien, de ne se desplaire à mourir qu’à ceux, qui se plaisent à 
vivre. b Il y a du mesnage à la jouyr : je la jouis au double des autres : Car la 
mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d’application, que nous 
y prestons. Principalement à cette heure, que j’apperçoy la mienne si 
briefve en temps, je la veux estendre en poix  : Je veux arrester la 
promptitude de sa fuitte par la promptitude de ma saisie : & par la vigueur 
de l’usage, compenser la hastiveté de son escoulement. A mesure que la 
possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde, & 
plus pleine. b Les autres sentent la douceur d’un contentement, & de la 
prosperité : je la sens ainsi qu’eux : mais ce n’est pas en passant & glissant. 
Si la faut-il estudier, savourer & ruminer, pour en rendre graces 
condignes à celuy qui nous l’ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs, 
comme ils font celuy du sommeil, sans les connoistre. A celle-fin que le 
dormir mesme ne m’eschappast ainsi stupidement, j’ay autresfois trouvé 
bon qu’on me le troublast, afin que je l’entrevisse. Je consulte d’un 
contentement avec moy ; je ne l’escume pas, je le sonde : & plie ma raison à 
le recueillir, devenue chagrigne & desgoustee. Me trouvé-je en quelque 
assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille ? je ne la laisse 
pas friponner aux sens, j’y associe mon ame  : Non pas pour s’y engager, 
mais pour s’y agreer, non pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver. Et 
l’employe de sa part, à se mirer dans ce prospere estat, à en poiser & 
estimer le bon-heur, & l’amplifier. Elle mesure combien c’est qu’elle doit à 
Dieu, d’estre en repos de sa conscience & d’autres passions intestines, 
d’avoir le corps en sa disposition naturelle  : jouissant ordonnement & 
competemment, des functions molles & flateuses, par lesquelles il luy 
plaist compenser de sa grace, les douleurs, dequoy sa justice nous bat à 
son tour. Combien luy vaut d’estre logee en tel poinct, que ou qu’elle jette 
sa veue, le ciel est calme autour d’elle  : nul desir, nulle crainte ou doute, 
qui luy trouble l’air  : aucune difficulté c passee, presente, future, b par 
dessus laquelle son imagination ne passe sans offence. Cette 
consideration prend grand lustre de la comparaison des conditions 
differentes : Ainsi, je me propose en mille visages, ceux que la fortune, ou 
que leur propre erreur emporte & tempeste. Et encores ceux-cy plus pres 
de moy, qui reçoivent si laschement, & incurieusement leur bonne 
fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps : ils outrepassent 
le present, & ce qu’ils possedent, pour servir à l’esperance, & pour des 
ombrages & vaines images, que la fantasie leur met au devant. 

b Morte obita quales fama est uolitare figuras,  
Aut quæ sopitos deludunt somnia sensus.  

b lesquelles hastent & allongent leur fuitte, à mesme qu’on les suit. Le 
fruict & but de leur poursuitte, c’est poursuivre : Comme Alexandre disoit 
que la fin de son travail, c’estoit travailler. 

b Nil actum credens cùm quid superesset agendum. 
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b Pour moy donc, j’ayme la vie, & la cultive, telle qu’il à pleu a Dieu nous 
l’octroyer : Je ne vay pas desirant, qu’elle eust à dire la necessité de boire & 
de manger. c Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de desirer 
qu’elle l’eust double. Sapiens diuitiarum naturalium quæsitor acerrimus. Ny b 
que nous nous substantassions, mettans seulement en la bouche un peu de 
cette drogue par laquelle Epimenides se privoit d’appetit, & se maintenoit. 
N’y qu’on produisist stupidement des enfans, par les doigts, ou par les 
talons, c ains parlant en reverence, que plustost encores, on les produisist 
voluptueusement, par les doigts, & par les talons. Ny b que le corps fust sans 
desir & sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates c & iniques. b J’ 
accepte de bon cœur c & reconnoissant, b ce que nature a faict pour moy : & 
m’en aggree & m’en loue. On fait tort à ce grand & tout puissant donneur, de 
refuser son don, l’annuller & desfigurer, c tout bon, il a faict tout bon. b 
Omnia quæ secundum naturam sunt, æstimatione digna sunt. b Des opinions de la 
philosophie, j’embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides : c’est 
à dire les plus humaines, & nostres  : Mes discours sont conformément à 
mes moeurs, bas & humbles. c Elle faict bien l’enfant à mon gré, quand elle 
se met sur ses ergots, pour nous prescher, Que c’est une farrouche alliance, 
de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le 
severe à l’indulgent, l’honneste au des-honneste. Que la volupté, est qualité 
brutale, indigne que le sage la gouste. Le seul plaisir, qu’il tire de la 
jouyssance d’une belle jeune espouse, que c’est le plaisir de sa conscience, de 
faire une action selon l’ordre. Comme de chausser ses bottes, pour une utile 
chevauchee. N’eussent ses suivants, non plus de droict, & de nerfs, & de 
suc, au despucelage de leurs femmes, qu’en a sa leçon. Ce n’est pas ce que 
dit Socrates, son precepteur & le nostre. Il prise, comme il doibt, la volupté 
corporelle  : mais il prefere celle de l’esprit, comme ayant plus de force, de 
constance, de facilité, de varieté, de dignité. Cette-cy ne va nullement seule, 
selon luy, il n’est pas si fantastique : mais seulement, premiere. Pour luy, la 
temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez. b Nature est un 
doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent & juste. c Intrandum est in 
rerum naturam, & penitus quid ea postulet, peruidendum. b Je queste par tout sa 
piste  : nous l’avons confondue de traces artificielles. c Et ce souverain bien 
Academique, & Peripatetique, qui est vivre selon icelle  : devient à cette 
cause difficile à borner & expliquer. Et celuy des Stoiciens, voisin à celuy-là, 
qui est, consentir à nature. b Est-ce pas erreur d’estimer aucunes actions 
moins dignes de ce qu’elles sont necessaires ? Si ne m’osteront-ils pas de la 
teste, que ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir avec la necessité, 
c avec laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours. b A quoy faire 
desmembrons nous en divorce, un bastiment tissu d’une si joincte & 
fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels offices  : 
que l’esprit esveille & vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la 
legereté de l’esprit, & la fixe. c Qui velut summum bonum, laudat animæ 
naturam, & tanquam malum, naturam carnis accusat, profectò & animam carnaliter 
appetit, & carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit humana, non veritate 
diuina. b Il n’y a piece indigne de nostre soing, en ce present que Dieu nous a 
faict  : nous en devons compte jusques à un poil. Et n’est pas une 
commission par acquit à l’homme, de conduire l’homme selon sa condition : 
Elle est expresse, naifve c & tres-principale : b & nous l’a le Createur donnee 
serieusement & severement. c L’authorité peut seule envers les communs 
entendemens  : & poise plus en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. 
Stultitiæ proprium quis non dixerit, ignauè & contumaciter facere quæ facienda sunt : 
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& aliò corpus impellere, alio animum  : distrahique inter diuersißimos motus ? b Or 
sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusements & imaginations, 
que celuy-là met en sa teste, & pour lesquelles il destourne sa pensee d’un 
bon repas, & plainct l’heure qu’il employe à se nourrir : vous trouverez qu’il 
n’y a rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de son 
ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout à faict, que de 
veiller à ce, à quoy nous veillons) & trouverez que son discours & intentions, 
ne valent pas vostre capirotade. Quand ce seroient les ravissements 
d’Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, & ne mesle point à 
cette marmaille d’hommes que nous sommes, & à cette vanité de desirs & 
cogitations, qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevees par ardeur 
de devotion & religion, à une constante & conscientieuse meditation des 
choses divines, c lesquelles preoccupans par l’effort d’une vive & vehemente 
esperance, l’usage de la nourriture eternelle, but final, & dernier arrest des 
Chrestiens desirs  : seul plaisir constant, incorruptible  : desdaignent de 
s’attendre à nos necessiteuses commoditez, fluides & ambigues  : & 
resignent facilement au corps, le soing & l’usage, de la pasture sensuelle & 
temporelle. b C’est un estude privilegé. c Entre nous, ce sont choses, que j’ay 
tousjours veues de singulier accord  : les opinions supercelestes, & les 
mœurs sousterraines. b Æsope c ce grand homme b vid son maistre qui 
pissoit en se promenant, Quoy donc, fit-il, nous faudra-il chier en courant ? 
Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup d’oisif, & mal 
employé. Nostre esprit n’a volontiers pas assez d’autres heures, à faire ses 
besongnes, sans se desassocier du corps en ce peu d’espace qu’il luy faut 
pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors d’eux, & eschapper à l’homme. 
C’est folie  : au lieu de se transformer en Anges, ils se transforment en 
bestes  : au lieu de se hausser, ils s’abattent. c Ces humeurs transcendentes 
m’effrayent, comme les lieux hautains & inaccessibles. Et rien ne m’est 
fascheux à digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases & ses demoneries. 
Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, qu’on l’appelle divin. b 
Et de nos sciences, celles-là me semblent plus terrestres & basses, qui sont 
les plus haut montees. Et je ne trouve rien si humble & si mortel en la vie 
d’Alexandre, que ses fantasies autour de son immortalisation. Philotas le 
mordit plaisamment par sa responce. Il s’estoit conjouy avec luy par lettre, 
de l’oracle de Jupiter Hammon, qui l’avoit logé entre les Dieux. Pour ta 
consideration, j’en suis bien aise : mais il y a dequoy plaindre les hommes, 
qui auront à vivre avec un homme, & luy obeir, lequel outrepasse, c & ne se 
contente de b la mesure d’un homme. c Diis te minorem quòd geris, imperas. b La 
gentille inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la venue de 
Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens : 

b D’autant es tu Dieu, comme  
Tu te reconnois homme.  

b C’est une absolue perfection, & comme divine, de sçavoir jouir 
loyallement de son estre  : Nous cherchons d’autres conditions, pour 
n’entendre l’usage des nostres  : & sortons hors de nous, pour ne sçavoir 
quel il y faict. c Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des 
eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne 
du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. b Les plus belles 
vies, sont à mon gré celles, qui se rangent au modelle commun c & humain 
avec ordre  : mais b sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un 
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peu besoin d’estre traictee plus tendrement. Recommandons la à ce Dieu, 
protecteur de santé & de sagesse : mais gaye & sociale : 

b Frui paratis & valido mihi  
Latoe dones, & precor integra  
Cum mente, nec turpem senectam  
Degere, nec Cythara carentem.  
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