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De l’Experience

b Il n’est desir plus naturel que le desir de connoissance. Nous essayons 
tous les moyens qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut, 
nous y employons l’experience. 

c Per uarios usus artem experientia fecit :  
Exemplo monstrante viam.  

b Qui est un moyen de beaucoup plus foible & plus vil. Mais la verité est 
chose si grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui 
nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à 
laquelle nous prendre. L’experience n’en a pas moins. La consequence que 
nous voulons tirer de la conference des evenemens, est mal seure, 
d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables. Il n’est aucune qualité si 
universelle, en cette image des choses, que la diversité & varieté. Et les 
Grecs, & les Latins, & nous, pour le plus expres exemple de similitude, 
nous servons de celuy des œufs. Toutesfois il s’est trouvé des hommes, & 
notamment un en Delphes, qui reconnoissoit des marques de difference 
entre les œufs, si qu’il n’en prenoit jamais l’un pour l’autre. c Et y ayant 
plusieurs poules, sçavoit juger de laquelle estoit l’œuf. b La dissimilitude 
s’ingere d’elle-mesme en nos ouvrages, nul art peut arriver à la 
similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut si soigneusement polir & 
blanchir l’envers de ses cartes, qu’aucuns joueurs ne les distinguent, à les 
voir seulement couler par les mains d’un autre. La ressemblance ne faict 
pas tant, un, comme la difference faict, autre. c Nature s’est obligée à ne 
rien faire autre, qui ne fust dissemblable. b Pourtant, l’opinion de celuy-là 
ne me plaist guere, qui pensoit par la multitude des loix, brider 
l’authorité des juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne sentoit point, 
qu’il y a autant de liberté & d’estenduë à l’interpretation des loix, qu’à leur 
façon. Et ceux-là se moquent, qui pensent appetisser nos debats, & les 
arrester, en nous r’appellant à l’expresse parolle de la Bible. D’autant que 
nostre esprit ne trouve pas le champ moins spatieux, à contreroller le 
sens d’autruy, qu’à representer le sien  : Et comme s’il y avoit moins 
d’animosité & d’aspreté à gloser qu’à inventer. Nous voyons, combien il se 
trompoit. Car nous avons en France, plus de loix que tout le reste du 
monde ensemble  ; & plus qu’il n’en faudroit à reigler tous les mondes 
d’Epicurus  : c Vt olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus : b & si avons tant 



laissé à opiner & decider à nos juges, qu’il ne fut jamais liberté si 
puissante & si licencieuse. Qu’ont gaigné nos legislateurs à choisir cent 
mille especes & faits particuliers, & y attacher cent mille loix ? Ce nombre 
n’a aucune proportion, avec l’infinie diversité des actions humaines. La 
multiplication de nos inventions, n’arrivera pas à la variation des 
exemples. Adjoustez y en cent fois autant  : il n’adviendra pas pourtant, 
que des evenements à venir, il s’en trouve aucun, qui en tout ce grand 
nombre de milliers d’evenements choisis & enregistrez, en rencontre un, 
auquel il se puisse joindre & apparier, si exactement, qu’il n’y reste 
quelque circonstance & diversité, qui requiere diverse consideration de 
jugement. Il y a peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle 
mutation, avec les loix fixes & immobiles. Les plus desirables, ce sont les 
plus rares, plus simples, & generales  : Et encore crois-je, qu’il vaudroit 
mieux n’en avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous 
avons. b Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles 
que nous nous donnons. Tesmoing la peinture de l’aage doré des Poëtes : 
& l’estat où nous voyons vivre les nations, qui n’en ont point d’autres. En 
voyla, qui pour tous juges, employent en leurs causes, le premier passant, 
qui voyage le long de leurs montaignes : Et ces autres, eslisent le jour du 
marché, quelqu’un d’entr’eux, qui sur le champ decide tous leurs proces. 
Quel danger y auroit-il, que les plus sages vuidassent ainsi les nostres, 
selon les occurrences, & à l’œil  ; sans obligation d’exemple, & de 
consequence ? A chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des 
colonies aux Indes, prouveut sagement qu’on n’y menast aucuns 
escholiers de la jurisprudence : de crainte, que les procés ne peuplassent 
en ce nouveau monde. Comme estant science de sa nature, generatrice 
d’altercation & division, jugeant avec Platon, que c’est une mauvaise 
provision de païs, que jurisconsultes, & medecins. b Pourquoy est-ce, que 
nostre langage commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur & non 
intelligible, en contract & testament  : Et que celuy qui s’exprime si 
clairement, quoy qu’il die & escrive, ne trouve en cela, aucune maniere de 
se declarer, qui ne tombe en doute & contradiction ? Si ce n’est, que les 
Princes de cet art s’appliquans d’une peculiere attention, à trier des mots 
solemnes, & former des clauses artistes, ont tant poisé chasque syllabe, 
espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila 
enfrasquez & embroüillez en l’infinité des figures, & si menuës 
partitions  : qu’elles ne peuvent plus tomber soubs aucun reiglement & 
prescription, ny aucune certaine intelligence. c Confusum est quidquid vsque 
in puluerem sectum est. b Qui a veu des enfans, essayans de ranger à certain 
nombre, une masse d’argent vif  : plus ils le pressent & pestrissent, & 
s’estudient à le contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberté de ce 
genereux metal  : il fuit à leur art, & se va menuisant & esparpillant, au 
delà de tout conte. C’est de mesme ; car en subdivisant ces subtilitez, on 
apprend aux hommes d’accroistre les doubtes  : on nous met en train, 
d’estendre & diversifier les difficultez : on les allonge, on les disperse. En 
semant les questions & les retaillant, on faict fructifier & foisonner le 
monde, en incertitude & en querelle. c Comme la terre se rend fertile, plus 
elle est esmiée & profondement remuee. Difficultatem facit doctrina. b Nous 
doutions sur Ulpian, & redoutons encore sur Bartolus & Baldus. Il falloit 
effacer la trace de cette diversité innumerable d’opinions : non point s’en 
parer, & en entester la posterité. b Je ne sçay qu’en dire : mais il se sent par 
experience, que tant d’interpretations dissipent la verité, & la rompent. 
Aristote a escrit pour estre entendu  ; s’il ne l’a peu, moins le fera un 
moins habile  : & un tiers, que celuy qui traicte sa propre imagination. 
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Nous ouvrons la matiere, & l’espandons en la destrempant. D’un subject 
nous en faisons mille  : & retombons en multipliant & subdivisant, à 
l’infinité des atomes d’Epicurus. Jamais deux hommes ne jugerent 
pareillement de mesme chose. Et est impossible de voir deux opinions 
semblables exactement  : non seulement en divers hommes, mais en 
mesme homme, à diverses heures. Ordinairement je trouve à doubter, en 
ce que le commentaire n’a daigné toucher. Je bronche plus volontiers en 
païs plat  : comme certains chevaux, que je connois, qui choppent plus 
souvent en chemin uny. b Qui ne diroit que les gloses augmentent les 
doubtes & l’ignorance, puis qu’il ne se voit aucun livre, soit humain, soit 
divin, sur qui le monde s’embesongne, duquel l’interpretation face tarir 
la difficulté  ? Le centiesme commentaire, le renvoye à son suivant, plus 
espineux, & plus scabreux, que le premier ne l’avoit trouvé. Quand est-il 
convenu entre nous, ce livre en a assez, il n’y a meshuy plus que dire  ? 
Cecy se voit mieux en la chicane. On donne authorité de loy à infinis 
docteurs, infinis arrests, & à autant d’interpretations. Trouvons nous 
pourtant quelque fin au besoin d’interpreter ? s’y voit-il quelque progrez 
& advancement vers la tranquillité ? nous faut-il moins d’advocats & de 
juges, que lors que cette masse de droict, estoit encore en sa premiere 
enfance ? Au contraire, nous obscurcissons & ensevelissons l’intelligence. 
Nous ne la descouvrons plus, qu’à la mercy de tant de clostures & 
barrieres. Les hommes mesconnoissent la maladie naturelle de leur 
esprit. Il ne faict que fureter & quester  ; & va sans cesse, tournoyant, 
bastissant, & s’empestrant, en sa besongne : comme nos vers à soye, & s’y 
estouffe. Mus in pice. Il pense remarquer de loing, je ne sçay quelle 
apparence de clarté & verité imaginaire : mais pendant qu’il y court, tant 
de difficultez luy traversent la voye, d’empeschemens & de nouvelles 
questes, qu’elles l’esgarent & l’enyvrent. Non guere autrement, qu’il 
adveint aux chiens d’Esope, lesquels descouvrans quelque apparence de 
corps mort flotter en mer, & ne le pouvans approcher, entreprindrent de 
boire cette eau, d’asseicher le passage, & s’y estoufferent. c A quoy se 
rencontre, ce qu’un Crates disoit des escrits de Heraclitus, qu’ils avoient 
besoin d’un lecteur bon nageur, afin que la profondeur & pois de sa 
doctrine, ne l’engloutist & suffoquast. b Ce n’est rien que foiblesse 
particuliere, qui nous faict contenter de ce que d’autres, ou que nous-
mesmes avous trouvé en cette chasse de connoissance : un plus habile ne 
s’en contentera pas. Il y a tousjours place pour un suyvant, c ouy & pour 
nous mesmes, b & route par ailleurs. Il n’y a point de fin en nos 
inquisitions. Nostre fin est en l’autre monde. c C’est signe de 
racourcissement d’esprit, quand il se contente  : ou signe de lasseté. Nul 
esprit genereux, ne s’arreste en soy. Il pretend tousjours, & va outre ses 
forces. Il a des eslans au de-là de ses effects. S’il ne s’avance, & ne se 
presse, & ne s’accule, & ne se choque & tournevire, il n’est vif qu’à demy. b 
Ses poursuites sont sans terme, & sans forme. Son aliment, c’est c 
admiration  ; chasse, b ambiguité  : Ce que declaroit assez Apollo, parlant 
tousjours à nous doublement, obscurement & obliquement  : ne nous 
repaissant pas, mais nous amusant & embesongnant. C’est un 
mouvement irregulier, perpetuel, sans patron & sans but. Ses inventions 
s’eschauffent, se suivent, & s’entreproduisent l’une l’autre. 

b Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,  
Sans fin l’une eau, apres l’autre roulant,  
Et tout de rang, d’un eternel conduict,  
L’une suit l’autre, & l’une l’autre fuit.  
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Par cette-cy, celle-là est poussée,  
Et cette-cy, par l’autre est devancée :  
Tousjours l’eau va dans l’eau, & tousjours est ce  
Mesme ruisseau, & tousjours eau diverse.  

b Il y a plus affaire à interpreter les interpretations, qu’à interpreter les 
choses  : & plus de livres sur les livres, que sur autre subject  : Nous ne 
faisons que nous entregloser. c Tout fourmille de commentaires  : 
d’autheurs, il en est grand cherté. c Le principal & plus fameux sçavoir de 
nos siecles, est-ce pas sçavoir entendre les sçavants  ? Est-ce pas la fin 
commune & derniere de touts estudes ? c Nos opinions s’entent les unes 
sur les autres. La premiere sert de tige à la seconde : la seconde à la tierce. 
Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de là, que le plus haut 
monté, a souvent plus d’honneur, que de merite. Car il n’est monté que 
d’un grain, sur les espaules du penultime. b Combien souvent, & 
sottement à l’avanture, ay-je estendu mon livre à parler de soy  ? c 
Sottement, quand ce ne seroit que pour cette raison  : Qu’il me devoit 
souvenir, de ce que je dy des autres, qui en font de mesmes. Que ces 
œillades si frequentes à leurs ouvrages, tesmoignent que le cœur leur 
frissonne de son amour, & les rudoyements mesmes, desdaigneux, 
dequoy ils le battent, que ce ne sont que mignardises, & affetteries d’une 
faveur maternelle. Suivant Aristote, à qui, & se priser & se mespriser, 
naissent souvent de pareil air d’arrogance. Car mon excuse  : Que je doy 
avoir en cela plus de liberté que les autres, d’autant qu’à poinct nommé, 
j’escry de moy, & de mes escrits, comme de mes autres actions : que mon 
theme se renverse en soy  : je ne sçay, si chacun la prendra. b J’ay veu en 
Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions & d’altercations, sur le 
doubte de ses opinions, & plus, qu’il n’en esmeut sur les escritures 
sainctes. Nostre contestation est verbale. Je demande que c’est que 
nature, volupté, cercle, & substitution. La question est de parolles, & se 
paye de mesme. Une pierre c’est un corps : mais qui presseroit, Et corps 
qu’est-ce ? substance : & substance quoy ? ainsi de suitte : acculeroit en fin 
le respondant au bout de son Calepin. On eschange un mot pour un autre 
mot, & souvent plus inconneu. Je sçay mieux que c’est qu’homme, que je 
ne sçay que c’est animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire à un 
doute, ils m’en donnent trois : C’est la teste d’Hydra. Socrates demandoit 
à Memnon, que c’estoit que vertu : Il y a, dist Memnon, vertu d’homme & 
de femme, de magistrat & d’homme privé, d’enfant & de vieillart. Voicy 
qui va bien s’escria Socrates  : nous estions en cherche d’une vertu, tu 
nous en apporste un exaim. Nous communiquons une question, on nous 
en redonne une ruchee. Comme nul evenement & nulle forme, ressemble 
entierement à une autre, aussi ne differe l’une de l’autre entierement. c 
Ingenieux meslange de nature. Si nos faces n’estoient semblables, on ne 
sçauroit discerner l’homme de la beste : si elles n’estoient dissemblables, 
on ne sçauroit discerner l’homme de l’homme. b Toutes choses se 
tiennent par quelque similitude  : Tout exemple cloche. Et la relation qui 
se tire de l’experience, est tousjours defaillante & imparfaicte : On joinct 
toutesfois les comparaisons par quelque bout. Ainsi servent les loix, & 
s’assortissent ainsin, à chacun de nos affaires, par quelque interpretation 
destournee, contrainte & biaise. b Puisque les loix ethiques, qui regardent 
le devoir particulier de chacun en soy, sont si difficiles à dresser, comme 
nous voyons qu’elles sont : ce n’est pas merveille, si celles qui gouvernent 
tant de particuliers, le sont d’avantage. Considerez la forme de cette 
justice qui nous regit, c’est un vray tesmoignage de l’humaine 
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imbecillité : tant il y a de contradiction & d’erreur. Ce que nous trouvons 
faveur & rigueur en la justice  : & y en trouvons tant, que je ne sçay si 
l’entre-deux s’y trouve si souvent : ce sont parties maladives, & membres 
injustes, du corps mesmes & essence de la justice. Des paysans, viennent 
de m’advertir en haste, qu’ils ont laissé presentement en une forest qui 
est à moy, un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, & qui 
leur a demandé de l’eau par pitié, & du secours pour le souslever. Disent 
qu’ils n’ont osé l’approcher, & s’en sont fuis, de peur que les gens de la 
justice ne les y attrapassent : & comme il se faict de ceux qu’on rencontre 
pres d’un homme tué, ils n’eussent à rendre conte de cet accident, à leur 
totale ruyne  : n’ayans ny suffisance, ny argent, pour deffendre leur 
innocence. Que leur eussé-je dict  ? Il est certain, que cet office 
d’humanité, les eust mis en peine. b Combien avons nous descouvert 
d’innocens avoir esté punis : je dis sans la coulpe des juges, & combien en 
y a-il eu, que nous n’avons pas descouvert  ? Cecy est advenu de mon 
temps. Certains sont condamnez à la mort pour un homicide, l’arrest 
sinon prononcé, au moins conclud & arresté. Sur ce poinct, les juges sont 
advertis par les officiers d’une cour subalterne, voisine, qu’ils tiennent 
quelques prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, & 
apportent à tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere, si 
pourtant on doit interrompre & differer l’execution de l’arrest donné 
contre les premiers. On considere la nouvelleté de l’exemple, & sa 
consequence, pour accrocher les jugemens  : Que la condemnation est 
juridiquement passee, les juges privez de repentance. Somme, ces 
pauvres diables sont consacrez aux formules de la justice. Philippus, ou 
quelque autre, prouveut à un pareil inconvenient, en cette maniere. Il 
avoit condamné en grosses amendes, un homme envers un autre, par un 
jugement resolu. La verité se descouvrant quelque temps apres, il se 
trouva qu’il avoit iniquement jugé : D’un costé estoit la raison de la cause : 
de l’autre costé la raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement à 
toutes les deux, laissant en son estat la sentence, & recompensant de sa 
bourse, l’interest du condamné. Mais il avoit affaire à un accident 
reparable, les miens furent pendus irreparablement. c Combien ay-je veu 
de condemnations, plus crimineuses que le crime ? b Tout cecy me faict 
souvenir de ces anciennes opinions : Qu’il est force de faire tort en detail, 
qui veut faire droict en gros ; & injustice en petites choses, qui veut venir 
à chef de faire justice és grandes  : Que l’humaine justice est formee au 
modelle de la medecine, selon laquelle, tout ce qui est utile est aussi juste 
& honneste  : Et de ce que tiennent les Stoiciens, que nature mesme 
procede contre justice, en la plus-part de ses ouvrages. c Et de ce que 
tiennent les Cyrenaïques, qu’il n’y a rien juste de soy : que les coustumes 
& loix forment la justice. Et les %eodoriens, qui trouvent juste au sage le 
larrecin, le sacrilege, toute sorte de paillardise, s’il connoist qu’elle luy 
soit profitable. b Il n’y a remede : J’en suis là, comme Alcibiades, que je ne 
me representeray jamais, que je puisse, à homme qui decide de ma teste : 
où mon honneur, & ma vie, depende de l’industrie & soing de mon 
procureur, plus que de mon innocence. Je me hazarderois à une telle 
justice, qui me reconneust du bien faict, comme du mal faict : où j’eusse 
autant à esperer, qu’à craindre. L’indemnité n’est pas monnoye suffisante, 
à un homme qui faict mieux. que de ne faillir point. Nostre justice ne 
nous presente que l’une de ses mains, & encore la gauche : Quiconque il 
soit, il en sort avecques perte. c En la Chine, duquel Royaume la police & 
les arts, sans commerce & connoissance des nostres, surpassent nos 
exemples, en plusieurs parties d’excellence  : & duquel l’histoire 
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m’apprend, combien le monde est plus ample & plus divers, que ny les 
anciens, ny nous, ne penetrons : les officiers deputez par le Prince, pour 
visiter l’estat de ses provinces, comme ils punissent ceux, qui malversent 
en leur charge, il remunerent aussi de pure liberalité, ceux qui s’y sont 
bien portez outre la commune sorte, & outre la necessité de leur devoir : 
on s’y presente, non pour se garantir seulement, mais pour acquerir : ny 
simplement pour estre payé, mais pour y estre estrené. b Nul juge n’a 
encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, pour quelque cause que ce 
soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison m’a receu, 
non pas seulement pour m’y promener. L’imagination m’en rend la veue 
mesme du dehors, desplaisante. Je suis si affady apres la liberté, que qui 
me deffendroit l’accez de quelque coin des Indes, j’en vivrois aucunement 
plus mal à mon aise. Et tant que je trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, 
je ne croupiray en lieu, où il me faille cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-
je souffrir la condition, où je vois tant de gens, clouez à un quartier de ce 
Royaume, privez de l’entree des villes principalles, & des courts, & de 
l’usage des chemins publics, pour avoir querellé nos loix. Si celles que je 
sers, me menassoient seulement le bout du doigt, je m’en irois 
incontinent en trouver d’autres, où que ce fust. Toute ma petite 
prudence, en ces guerres civiles où nous sommes, s’employe à ce qu’elles 
n’interrompent ma liberté d’aller & venir. b Or les loix se maintiennent en 
credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce qu’elles sont loix. C’est 
le fondement mystique de leur authorité  : elles n’en ont point d’autre. c 
Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots. Plus souvent 
par des gens, qui en haine d’equalité ont faute d’equité  : Mais tousjours 
par des hommes, autheurs vains & irresolus. c Il n’est rien si lourdement, 
& largement fautier, que les loix : ny si ordinairement. b Quiconque leur 
obeit par ce qu’elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par où il doit. 
Les nostres Françoises, prestent aucunement la main, par leur 
desreiglement & deformité, au desordre & corruption, qui se void en leur 
dispensation, & execution. Le commandement est si trouble, & 
inconstant, qu’il excuse aucunement, & la desobeissance, & le vice de 
l’interpretation, de l’administration, & de l’observation. Quel que soit 
donq le fruict que nous pouvons avoir de l’experience, à peine servira 
beaucoup à nostre institution, celle que nous tirons des exemples 
estrangers, si nous faisons si mal nostre profit, de celle, que nous avons 
de nous mesme, qui nous est plus familiere  : & certes suffisante à nous 
instruire de ce qu’il nous faut. b Je m’estudie plus qu’autre subject. C’est 
ma metaphysique, c’est ma physique. 

b Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,  
Qua uenit exoriens, qua defecit, unde coactis  

Cornibus in plenum menstrua luna redit :  
Vnde salo superant uenti, quid flamine captet  

Eurus, & in nubes unde perennis aqua.  
c Sit uentura dies mundi quæ subruat arces.  

b Quærite quos agitat mundi labor. 

c En ceste université, je me laisse ignoramment & negligemment manier 
à la loy generale du monde. Je la sçauray assez, quand je la sentiray. Ma 
science ne luy peut faire changer de routte. Elle ne se diversifiera pas 
pour moy : c’est folie de l’esperer. Et plus grande folie, de s’en mettre en 
peine : puis qu’elle est necessairement semblable, publique, & commune. 
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La bonté & capacité du gouverneur nous doit à pur & à plein descharger 
du soing de gouvernement. Les inquisitions & contemplations 
Philosophiques, ne servent que d’aliment à nostre curiosité. Les 
Philosophes, avec grande raison, nous renvoyent aux regles de nature  : 
Mais elles n’ont que faire de si sublime connoissance. Ils les falsifient, & 
nous presentent son visage peint, trop haut en couleur, & trop 
sophistiqué  : d’ou naissent tant de divers pourtraits d’un subject si 
uniforme. Comme elle nous a fourny de pieds à marcher, aussi a elle de 
prudence à nous guider en la vie. Prudence non tant ingenieuse, robuste 
& pompeuse, comme celle de leur invention  : mais à l’advenant, facile, 
quiete & salutaire. Et qui faict tresbien ce que l’autre dit : en celuy, qui a 
l’heur, de sçavoir l’employer nayvement & ordonnement  : c’est à dire 
naturellement. Le plus simplement se commettre à nature, c’est s’y 
commettre le plus sagement. O que c’est un doux & mol chevet, & sain, 
que l’ignorance & l’incuriosité, à reposer une teste bien faicte. b 
J’aymerois mieux m’entendre bien en moy, qu’en c Ciceron. b De 
l’experience que j’ay de moy, je trouve assez de dequoy me faire sage, si 
j’estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire l’excez de sa cholere 
passee, & jusques ou cette fievre l’emporta, void la laideur de cette 
passion, mieux que dans Aristote, & en conçoit une haine plus juste. Qui 
se souvient des maux qu’il a couru, de ceux qui l’ont menassé, des legeres 
occasions qui l’ont remué d’un estat à autre, se prepare par là, aux 
mutations futures, & à la reconnoissance de sa condition. La vie de Cæsar 
n’a point plus d’exemple, que la nostre pour nous  : Et emperiere, & 
populaire : c’est tousjours une vie, que tous accidents humains regardent. 
Escoutons y seulement  : nous nous disons, tout ce, dequoy nous avons 
principalement besoin. Qui se souvient de s’estre tant & tant de fois 
mesconté de son propre jugement : est-il pas un sot, de n’en entrer pour 
jamais en deffiance  ? Quand je me trouve convaincu par la raison 
d’autruy, d’une opinion faulce  ; je n’apprens pas tant, ce qu’il m’a dit de 
nouveau, & cette ignorance particuliere : ce seroit peu d’acquest : comme 
en general j’apprens ma debilité, & la trahison de mon entendement  : 
d’où je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes autres 
erreurs, je fais de mesme : & sens de cette regle grande utilité à la vie. Je 
ne regarde pas l’espece & l’individu, comme une pierre où j’aye bronché : 
J’apprens à craindre mon alleure par tout  ; & m’attens à la regler. c 
D’apprendre qu’on a dit ou fait une sottise, ce n’est rien que cela. Il faut 
apprendre, qu’on n’est qu’un sot. Instruction bien plus ample, & 
importante. b Les faux pas, que ma memoire m’a fait si souvent, lors 
mesme qu’elle s’asseure le plus de soy, ne se sont pas inutilement perduz : 
Elle a beau me jurer à cette heure & m’asseurer : je secoue les oreilles : la 
premiere opposition qu’on faict à son tesmoignage, me met en suspens. 
Et n’oserois me fier d’elle, en chose de poids  : ny la garantir sur le faict 
d’autruy. Et n’estoit, que ce que je fay par faute de memoire, les autres le 
font encore plus souvent, par faute de foy, je prendrois tousjours en chose 
de faict, la verité de la bouche d’un autre, plustost que de la mienne. Si 
chacun espioit de pres les effects & circonstances des passions qui le 
regentent, comme j’ay faict de celle à qui j’estois tombé en partage : il les 
verroit venir : & rallentiroit un peu leur impetuosité & leur course : Elles 
ne nous sautent pas tousjours au collet d’un prinsault, il y a de la menasse 
& des degrez. 
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b Fluctus uti primò cœpit cùm albescere ponto,  
Paulatim sese tollit mare, & altius undas  
Erigit, inde imo consurgit ad æthera fundo.  

b Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce 
soigneusement  : Il laisse mes appetits aller leur train  : & la haine & 
l’amitié, voire & celle que je me porte à moy-mesme, sans s’en alterer & 
corrompre. S’il ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne 
se laisse-il pas difformer à elles : il faict son jeu à part. b L’advertissement 
à chacun de se connoistre, doit estre d’un important effect, puisque ce 
Dieu de science & de lumiere le fit planter au front de son temple  : 
comme comprenant tout ce qu’il avoit à nous conseiller. c Platon dit aussi, 
que prudence n’est autre chose, que l’execution de ceste ordonnance  : & 
Socrates, le verifie par le menu en Xenophon. b Les difficultez & 
l’obscurité, ne s’apperçoivent en chacune science, que par ceux qui y ont 
entree. Car encore faut-il quelque degré d’intelligence, à pouvoir 
remarquer qu’on ignore : & faut pousser à une porte, pour sçavoir qu’elle 
nous est close. c D’où naist cette Platonique subtilité, que ny ceux qui 
sçavent, n’ont à s’enquerir, d’autant qu’ils sçavent : ny ceux qui ne sçavent, 
d’autant que pour s’enquerir, il faut sçavoir, dequoy on s’enquiert. b Ainsi, 
en cette-cy de se connoistre soy-mesme : ce que chacun se void si resolu 
& satisfait, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie 
que chacun n’y entend rien du tout, c comme Socrates apprend à 
Euthydeme. b Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une profondeur 
& varieté si infinie, que mon apprentissage n’a autre fruict, que de me 
faire sentir, combien il me reste à apprendre. A ma foiblesse si souvent 
reconnue, je dois l’inclination que j’ay à la modestie  : à l’obeissance des 
creances qui me sont prescrites : à une constante froideur & moderation 
d’opinions  : & la haine de cette arrogance importune & quereleuse, se 
croyant & fiant toute à soy, ennemie capitale de discipline & de verité. 
Oyez les regenter. Les premieres sottises qu’ils mettent en avant, c’est au 
style qu’on establit les religions & les loix. c Nihil est turpius quàm cognitioni 
& perceptioni, assertionem approbationemque præcurrere. b Aristarchus disoit, 
qu’anciennement, à peine se trouva-il sept sages au monde : & que de son 
temps à peine se trouvoit-il sept ignorants  : Aurions nous pas plus de 
raison que luy, de le dire en nostre temps ? L’affirmation & l’opiniastreté, 
sont signes expres de bestise. Cettuy-cy aura donné du nez à terre, cent 
fois pour un jour : le voila sur ses ergots, aussi resolu & entier que devant. 
Vous diriez qu’on luy a infus depuis, quelque nouvelle ame, & vigueur 
d’entendement. Et qu’il luy advient, comme à cet ancien fils de la terre, 
qui reprenoit nouvelle fermeté, & se renforçoit par sa cheute. 

b cui cùm tetigere parentem,  
Iam defecta vigent renouato robore membra.  

b Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour 
reprendre une nouvelle dispute ? C’est par mon experience, que j’accuse 
l’humaine ignorance. Qui est, à mon advis, le plus seur party de l’escole 
du monde. Ceux qui ne la veulent conclure en eux, par un si vain exemple 
que le mien, ou que le leur, qu’ils la reconnoissent par Socrates, c le 
maistre des maistres. Car le Philosophe Antisthenes, à ses disciples, 
Allons, disoit-il, vous & moy ouyr Socrates. Là je seray disciple avec vous. 
Et soustenant ce dogme, de sa secte Stoique, que la vertu suffisoit à 
rendre une vie plainement heureuse, & n’ayant besoing de chose 
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quelconque, sinon de la force de Socrates  ; adjoustoit-il. b Cette longue 
attention que j’employe à me considerer, me dresse à juger aussi 
passablement des autres  : Et est peu de choses, dequoy je parle plus 
heureusement & excusablement. Il m’advient souvent de voir & 
distinguer plus exactement les conditions de mes amis, qu’ils ne font eux 
mesmes. J’en ay estonné quelqu’un par la pertinence de ma description : 
& l’ay adverty de soy. Pour m’estre dés mon enfance, dressé à mirer ma 
vie dans celle d’autruy, j’ay acquis une complexion studieuse en cela. Et 
quand j’y pense, je laisse eschapper autour de moy peu de choses qui y 
servent : contenances, humeurs, discours. J’estudie tout : ce qu’il me faut 
fuir, ce qu’il me faut suyvre. Ainsi à mes amis, je descouvre par leurs 
productions, leurs inclinations internes  : Non pour renger cette infinie 
varieté d’actions si diverses & si descouppees, à certains genres & 
chapitres, & distribuer distinctement mes partages & divisions, en 
classes & regions connues. 

b Sed neque quàm multæ species, & nomina quæ sint,  
Est numerus.  

c Les sçavants parlent, & denotent leurs fantasies, plus specifiquement, & 
par le le menu : Moy, qui n’y voy qu’autant que l’usage m’en informe, sans 
regle, presente generallement les miennes, & à tastons. Comme en cecy : 
b Je prononce ma sentence par articles descousus  : c’est chose qui ne se 
peut dire à la fois, & en bloc. La relation, & la conformité, ne se trouvent 
point en telles ames que les nostres, basses & communes. La sagesse est 
un bastiment solide & entier, dont chaque piece tient son rang & porte sa 
marque. c Sola sapientia in se tota conuersa est. b Je laisse aux artistes, & ne 
sçay s’ils en viennent à bout, en chose si meslee, si menue & fortuite, de 
ranger en bandes, ceste infinie diversité de visages  ; & arrester nostre 
inconstance, & la mettre par ordre. Non seulement je trouve malaisé, 
d’attacher nos actions les unes aux autres  : mais chacun à part soy, je 
trouve malaisé, de la designer proprement, par quelque qualité 
principale : tant elles sont doubles & bigarrees à divers lustres. c Ce qu’on 
remarque pour rare, au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit, ne 
s’attachant à aucune condition, alloit errant par tout genre de vie  : & 
representant des mœurs, si essorees & vagabondes qu’il n’estoit conneu 
ny de luy ny d’autre, quel homme ce fust, me semble à peu pres convenir 
à tout le monde. Et par dessus tous, j’ay veu quelque autre de sa taille, à 
qui cette conclusion s’appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. 
Nulle assiette moyenne : s’emportant tousjours de l’un à l’autre extreme, 
par occasions indivinables  : nulle espece de train, sans traverse, & 
contrarieté merveilleuse  : nulle faculté simple  : si que le plus vray-
semblablement qu’on en pourra feindre un jour, ce sera, qu’il affectoit & 
estudioit de se rendre conneu, par estre mesconnoissable. b Il fait besoing 
d’oreilles bien fortes, pour s’ouyr franchement juger. Et par ce qu’il en est 
peu, qui le puissent souffrir sans morsure  : ceux qui se hazardent de 
l’entreprendre envers nous, nous montrent un singulier effect d’amitié. 
Car c’est aimer sainement, d’entreprendre à blesser & offenser, pour 
profiter. Je trouve rude de juger celuy-la, en qui les mauvaises qualitez 
surpassent les bonnes. c Platon ordonne trois parties, à qui veut examiner 
l’ame d’un autre, science, bienvueillance, hardiesse. b Quelque fois on me 
demandoit, à quoy j’eusse pensé estre bon, qui se fust advisé de se servir 
de moy, pendant que j’en avois l’aage : 
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b Dum melior uires sanguis dabat, æmula necdum  
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.  

b A rien, fis-je. Et m’excuse volontiers de ne sçavoir faire chose, qui 
m’esclave à autruy. Mais j’eusse dit ses veritez à mon maistre, & eusse 
controollé ses mœurs, s’il eust voulu  : Non en gros, par leçons 
scholastiques, que je ne sçay point, & n’en vois naistre aucune vraye 
reformation, en ceux qui les sçavent  : Mais les observant pas à pas, à 
toute opportunité  : & en jugeant à l’œil, piece à piece, simplement & 
naturellement. Luy faisant voir quel il est en l’opinion commune  : 
m’opposant à ses flatteurs. Il n’y a nul de nous, qui ne valust moins que 
les Roys, s’il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont, de 
cette canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand & Roy & 
Philosophe, ne s’en peut deffendre  ? J’eusse eu assez de fidelité, de 
jugement, & de liberté, pour cela. Ce seroit un office sans nom  ; 
autrement il perdroit son effect & sa grace. Et est un roolle qui ne peut 
indiffaremment appartenir à tous. Car la verité mesme, n’a pas ce 
privilege, d’estre employee à toute heure, & en toute sorte  : son usage 
tout noble qu’il est, a ses circonscriptions, & limites. Il advient souvent, 
comme le monde est, qu’on la lasche à l’oreille du Prince, non seulement 
sans fruict, mais dommageablement, & encore injustement. Et ne me 
fera lon pas accroire, qu’une saincte remonstrance, ne puisse estre 
appliquee vitieusement  : & que l’interest de la substance, ne doive 
souvent ceder à l’interest de la forme. Je voudrois à ce mestier, un homme 
contant de sa fortune, 

b Quod sit, esse uelit, nihilque malit : 

b & nay de moyenne fortune : D’autant, que d’une part, il n’auroit point de 
crainte de toucher vivement & profondement le cœur du maistre, pour 
ne perdre par là, le cours de son avancement : Et d’autre part, pour estre 
d’une condition moyenne, il auroit plus aisee communication à toute 
sorte de gens. c Je le voudroy à un homme seul : car respandre le privilege 
de cette liberté & privauté à plusieurs, engendreroit une nuisible 
irreverence. Ouy, & de celuy là, je requerroy sur tout la fidelité du silence. 
b Un Roy n’est pas à croire, quand il se vante de sa constance, à attendre le 
rencontre de l’ennemy, pour sa gloire : si pour son profit & amendement, 
il ne peut souffrir la liberté des parolles d’un amy, qui n’ont autre effort, 
que de luy pincer l’ouye  : le reste de leur effect estant en sa main. Or il 
n’est aucune condition d’hommes, qui ait si grand besoing, que ceux-là, 
de vrais & libres advertissemens. Ils soustiennent une vie publique, & ont 
à agreer à l’opinion de tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé 
de leur taire tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le 
sentir, engagez en la haine & detestation de leurs peuples, pour des 
occasions souvent, qu’ils eussent peu eviter, à nul interest de leurs 
plaisirs mesme, qui les en eust advisez & redressez à temps. 
Communément leurs favorits regardent à soy, plus qu’au maistre  : Et il 
leur va de bon  : d’autant qu’à la verité la plus part des offices de la vraye 
amitié, sont envers le souverain, en un rude & perilleux essay  : De 
maniere, qu’il y fait besoin, non seulement beaucoup d’affection & de 
franchise, mais encore de courage. b En fin, toute ceste fricassee que je 
barbouille ici, n’est qu’un registre des essays de ma vie  : qui est pour 
l’interne santé exemplaire assez, à prendre l’instruction à contrepoil. 
Mais quant à la santé corporelle, personne ne peut fournir d’experience 
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plus utile que moy : qui la presente pure, nullement corrompue & alteree 
par art, & par opination. L’experience est proprement sur son fumier au 
subject de la medecine, où la raison luy quitte toute la place. Tybere 
disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit respondre des 
choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, & se sçavoir conduire sans 
medecine. c Et le pouvoit avoir apprins de Socrates  : lequel conseillant à 
ses disciples soigneusement, & comme un tres principal estude, l’estude 
de leur santé, adjoustoit, qu’il estoit malaisé, qu’un homme 
d’entendement, prenant garde à ses exercices à son boire & à son 
manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit bon ou 
mauvais. b Si fait la medecine profession d’avoir tousjours l’experience, 
pour touche de son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour 
estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy qui l’entreprendroit, 
eust passé par toutes les maladies, qu’il veut guerir, & par tous les 
accidens & circonstances dequoy il doit juger. C’est raison qu’ils prennent 
la verole, s’ils la veulent sçavoir penser. Vrayement je m’en fierois à celuy 
la. Car les autres nous guident, comme celuy qui peint les mers, les 
escueils & les ports, estant assis sur sa table, & y faict promener le 
modelle d’un navire en toute seurté : Jettez-le à l’effect, il ne sçait par où 
s’y prendre : Ils font telle description de nos maux, que faict un trompette 
de ville, qui crie un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle 
oreille : mais presentez le luy, il ne le connoist pas pourtant. b Pour Dieu, 
que la medecine me face un jour quelque bon & perceptible secours, voir 
comme je crieray de bonne foy, 

b Tandem efficaci do manus scientiæ. 

b Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, & l’ame en 
santé, nous promettent beaucoup  : mais aussi n’en est-il point, qui 
tiennent moins ce qu’elles promettent. Et en nostre temps, ceux qui font 
profession de ces arts entre nous, en monstrent moins les effects que 
tous autres hommes. On peut dire d’eux, pour le plus, qu’ils vendent les 
drogues medicinales : mais qu’ils soient medecins, cela ne peut on dire. b 
J’ay assez vescu, pour mettre en comte l’usage, qui m’a conduict si loing. 
Pour qui en voudra gouster : j’en ay faict l’essay, son eschançon. En voicy 
quelques articles, comme la souvenance me les fournira. c Je n’ay point de 
façon, qui ne soit allee variant selon les accidents  : Mais j’enregistre 
celles, que j’ay plus souvent veu en train : qui ont eu plus de possession en 
moy jusqu’à cette heure. b Ma forme de vie, est pareille en maladie 
comme en santé  : mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me 
servent, & mesme breuvage. Je n’y adjouste du tout rien, que la 
moderation du plus & du moins, selon ma force & appetit. Ma santé, c’est 
maintenir sans destourbier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie 
m’en desloge d’un costé  : si je crois les medecins, ils m’en destourneront 
de l’autre : & par fortune, & par art, me voila hors de ma route. Je ne crois 
rien plus certainement que cecy  : que je ne sçaurois estre offensé par 
l’usage des choses que j’ay si long temps accoustumees. b C’est à la 
coustume de donner forme à nostre vie, telle qu’il luy plaist, elle peult 
tout en cela. C’est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, 
comme bon luy semble. Combien de nations, & à trois pas de nous, 
estiment ridicule la craincte du serein, qui nous blesse si apparemment : 
& nos bateliers & nos paysants s’en mocquent. Vous faictes malade un 
Alleman, de le coucher sur un matelas : comme un Italien sur la plume, & 
un François sans rideau & sans feu. L’estomach d’un Espagnol, ne dure 
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pas à nostre forme de manger, ny le nostre à boire à la Souysse. b Un 
Allemand me feit plaisir à Auguste, de combattre l’incommodité de nos 
fouyers, par ce mesme argument, dequoy nous nous servons 
ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la verité, cette chaleur 
croupie, & puis la senteur de cette matiere reschauffee, dequoy ils sont 
composez, enteste la plus part de ceux qui n’y sont experimentez  : moy 
non. Mais au demeurant, estant cette chaleur esgale, constante & 
universelle, sans lueur, sans fumee, sans le vent que l’ouverture de nos 
cheminees nous apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy se comparer à la 
nostre. Que n’imitons nous l’architecture Romaine  ? Car on dit, que 
anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le dehors, & 
au pied d’icelles : d’où s’inspiroit la chaleur à tout de logis, par les tuyaux 
practiquez dans l’espais du mur lesquels alloient embrassant les lieux qui 
en devoient estre eschauffez. Ce que j’ay veu clairement signifié, je ne 
sçay où, en Senecque. Cettuy-cy, m’oyant louer les commoditez, & 
beautez de sa ville  : qui le merite certes  : commença à me plaindre, 
dequoy j’avois à m’en eslongner. Et des premiers inconveniens qu’il 
m’allega, ce fut la poisanteur de teste, que m’apporteroient les cheminees 
ailleurs. Il avoit ouy faire cette plainte à quelqu’un, & nous l’attachoit, 
estant privé par l’usage de l’appercevoir chez luy. Toute chaleur qui vient 
du feu, m’affoiblit & m’appesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur 
condiment de la vie, estoit le feu. Je prens plustost toute autre façon 
d’eschapper au froid. b Nous craignons les vins au bas : en Portugal, cette 
fumee est en delices, & est le breuvage des princes. En somme, chaque 
nation a plusieurs coustumes & usances, qui sont non seulement 
inconneues, mais farouches & miraculeuses à quelque autre nation. b 
Que ferons nous à ce peuple, qui ne fait recepte que de tesmoignages 
imprimez, qui ne croit les hommes s’ils ne sont en livre, ny la verité, si 
elle n’est d’aage competant  ? c Nous mettons en dignité nos sottises, 
quand nous les mettons en moule. b Il y a bien pour luy, autre poids, de 
dire  : je l’ay veu  : que si vous dictes  : je l’ay ouy dire. Mais moy, qui ne 
mescrois non plus la bouche, que la main des hommes : & qui sçay qu’on 
escrit autant indiscretement qu’on parle : & qui estime ce siecle, comme 
un autre passé, j’allegue aussi volontiers un mien amy, que Aulugelle, & 
que Macrobe  : & ce que j’ay veu, que ce qu’ils ont escrit. c Et comme ils 
tiennent de la vertu, qu’elle n’est pas plus grande, pour estre plus longue : 
j’estime de mesme de la verité, que pour estre plus vieille, elle n’est pas 
plus sage. b Je dis souvent que c’est pure sottise, qui nous fait courir apres 
les exemples estrangers & scholastiques : Leur fertilité est pareille à cette 
heure à celle du temps d’Homere & de Platon. Mais n’est-ce pas, que nous 
cherchons plus l’honneur de l’allegation, que la verité du discours  ? 
Comme si c’estoit plus d’emprunter, de la boutique de Vascosan, ou de 
Plantin, nos preuves, que de ce qui se void en nostre village. Ou bien 
certes, que nous n’avons pas l’esprit, d’esplucher, & faire valoir, ce qui se 
passe devant nous, & le juger assez vifvement, pour le tirer en exemple. 
Car si nous disons, que l’authorité nous manque, pour donner foy à 
nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D’autant qu’à mon 
advis, des plus ordinaires choses, & plus communes, & conneues, si nous 
sçavions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles de 
nature, & les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des 
actions humaines. b Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay 
par les livres : c Et ce que dit Aristote d’Andron Argien, qu’il traversoit sans 
boire les arides sablons de la Lybie : b Un gentil-homme qui s’est acquité 
dignement de plusieurs charges, disoit où j’estois, qu’il estoit allé de 
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Madril à Lisbonne, en plain esté, sans boire. Il se porte vigoureusement 
pour son aage, & n’a rien d’extraordinaire en l’usage de sa vie, que cecy, 
d’estre deux ou trois mois, voire un an, ce m’a-il dit, sans boire. Il sent de 
l’alteration, mais il la laisse passer  : & tient, que c’est un appetit qui 
s’alanguit aiséement de soy-mesme : & boit plus par caprice, que pour le 
besoing, ou pour le plaisir. b En voicy d’un autre. Il n’y a pas long temps, 
que je rencontray l’un des plus sçavants hommes de France, entre ceux de 
non mediocre fortune, estudiant au coin d’une sale, qu’on luy avoit 
rembarré de tapisserie : & autour de luy, un tabut de ses valets, plain de 
licence. Il me dit, c & Senecque quasi autant de soy, b qu’il faisoit son 
profit de ce tintamarre  : comme si battu de ce bruit, il se ramenast & 
reserrast plus en soy, pour la contemplation, & que cette tempeste de 
voix repercutast ses pensees au dedans. Estant escholier à Padoue, il eut 
son estude si long temps logé à la batterie des coches, & du tumulte de la 
place, qu’il se forma non seulement au mespris, mais à l’usage du bruict, 
pour le service de ses estudes. c Socrates respondit à Alcibiades, 
s’estonnant comme il pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste 
de sa femme : Comme ceux, qui sont accoustumez à l’ordinaire bruict des 
roues à puiser de l’eau. b Je suis bien au contraire  : j’ay l’esprit tendre & 
facile à prendre l’essor  : Quand il est empesché à part soy, le moindre 
bourdonnement de mousche l’assassine. c Senecque en sa jeunesse, ayant 
mordu chaudement, à l’exemple de Sextius, de ne manger chose, qui eust 
prins mort  : s’en passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s’en 
deporta seulement, pour n’estre soupçonné, d’emprunter cette regle 
d’aucunes religions nouvelles, qui la semoient. Il print quant & quant des 
preceptes d’Attalus, de ne se coucher plus sur des loudiers, qui 
enfondrent  : & employa jusqu’à la vieillesse ceux qui ne cedent point au 
corps. Ce que l’usage de son temps, luy faict compter à rudesse, le nostre, 
nous le faict tenir à mollesse. b Regardez la difference du vivre de mes 
valets à bras, à la mienne : les Indes n’ont rien plus eslongné de ma force, 
& de ma forme. Je sçay avoir retiré de l’aumosne, des enfants pour m’en 
servir, qui bien tost apres m’ont quicté & ma cuisine, & leur livree  : 
seulement, pour se rendre à leur premiere vie. Et en trouvay un, 
amassant depuis, des moules, emmy la voirie, pour son disner, que par 
priere, ny par menasse, je ne sceu distraire de la saveur & douceur, qu’il 
trouvoit en l’indigence. Les gueux ont leurs magnificences, & leurs 
voluptez, comme les riches : &, dit-on, leurs dignitez & ordres politiques. 
Ce sont effects de l’accoustumance : Elle nous peut duire, non seulement 
à telle forme qui luy plaist (pourtant, disent les sages, nous faut-il planter 
à la meilleure, qu’elle nous facilitera incontinent) mais aussi au 
changement & à la variation : qui est le plus noble, & le plus utile de ses 
apprentissages. La meilleure de mes complexions corporelles, c’est 
d’estre flexible & peu opiniastre. J’ay des inclinations plus propres & 
ordinaires, & plus agreables, que d’autres : Mais avec bien peu d’effort, je 
m’en destourne, & me coule aiséement à la façon contraire. Un jeune 
homme doit troubler ses regles, pour esveiller sa vigueur  : la garder de 
moisir & s’apoltronir : Et n’est train de vie, si sot & si debile, que celuy qui 
se conduict par ordonnance & discipline. 

b Ad primum lapidem uectari cùm placet, hora  
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli  
Angulus, inspecta genesi collyria quærit.  
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b Il se rejettera souvent aux excez mesme, s’il m’en croit  : autrement, la 
moindre desbauche le ruine  : Il se rend incommode & desagreable en 
conversation. La plus contraire qualité à un honneste homme, c’est la 
delicatesse & obligation à certaine façon particuliere. Et elle est 
particuliere, si elle n’est ployable, & soupple. Il y a de la honte, de laisser à 
faire par impuissance, ou de n’oser, ce qu’on voit faire à ses compaignons. 
Que telles gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent  : 
mais à un homme de guerre, il est vitieux & insupportable. Lequel, 
comme disoit Philopœmen, se doit accoustumer à toute diversité, & 
inegalité de vie. b Quoy que j’aye esté dressé autant qu’on a peu, à la 
liberté & à l’indifference, si est-ce que par nonchalance, m’estant en 
vieillissant, plus arresté sur certaines formes (mon aage est hors 
d’institution, & n’a desormais dequoy regarder ailleurs qu’à se maintenir) 
la coustume a desja sans y penser, imprimé si bien en moy son 
charactere, en certaines choses, que j’appelle excez de m’en despartir. Et 
sans m’essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny faire collation entre les 
repas, ny desjeuner, ny m’aller coucher sans grand intervalle : c comme de 
trois heures, b apres le soupper, ny faire des enfans, qu’avant le sommeil : 
ny les faire debout : ny porter ma sueur : ny m’abreuver d’eau pure ou de 
vin pur  : ny me tenir nud teste long temps  : ny me faire tondre apres 
disner. Et me passerois autant mal-aisément de mes gans, que de ma 
chemise  : & de me laver à l’issuë de table, & à mon lever  : & de ciel & 
rideaux à mon lict, comme de choses bien necessaires : Je disnerois sans 
nape  : mais à l’Alemande sans serviette blanche, tres-incommodéement. 
Je les soüille plus qu’eux & les Italiens ne font : & m’ayde peu de cullier, & 
de fourchete. Je plains qu’on n’aye suyvy un train, que j’ay veu commencer 
à l’exemple des Roys  : Qu’on nous changeast de serviette, selon les 
services, comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat Marius, 
que vieillissant, il devint delicat en son boire  : & ne le prenoit qu’en une 
sienne couppe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme à certaine 
forme de verres, & ne boy pas volontiers en verre commun : Non plus que 
d’une main commune  : Tout metail m’y desplaist au prix d’une matiere 
claire & transparante : c Que mes yeux y tastent aussi selon leur capacité. 
b Je dois plusieurs telles mollesses à l’usage. Nature m’a aussi d’autre part 
apporté les siennes : Comme de ne soustenir plus deux plains repas en un 
jour, sans surcharger mon estomach  : N’y l’abstinence pure de l’un des 
repas  : sans me remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon 
appetit : De m’offenser d’un long serein. Car depuis quelques années, aux 
courvées de la guerre, quand toute la nuict y court, comme il advient 
communément, apres cinq ou six heures, l’estomach me commence à 
troubler, avec vehemente douleur de teste : & n’arrive point au jour, sans 
vomir. Comme les autres s’en vont desjeuner, je m’en vay dormir  : & au 
partir de là, aussi gay qu’auparavant. J’avois tousjours appris, que le 
serein ne s’espandoit qu’à la naissance de la nuict  : mais hantant ces 
années passées familierement, & long temps, un seigneur imbu de cette 
creance, que le serain est plus aspre & dangereux sur l’inclination du 
Soleil, une heure ou deux avant son coucher  : lequel il evite 
songneusement, & mesprise celuy de la nuict : il a cuidé m’imprimer, non 
tant son discours, que son sentiment. b Quoy, que le doubte mesme, & 
l’inquisition frappe nostre imagination, & nous change ? Ceux qui cedent 
tout à coup à ces pentes, attirent l’entiere ruine sur eux. Et plains 
plusieurs Gentils-hommes, qui par la sottise de leurs medecins, se sont 
mis en chartre tous jeunes & entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir 
un reume, que de perdre pour jamais, par desaccoustumance, le 
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commerce de la vie commune, en action de si grand usage. c Fascheuse 
science  : qui nous descrie les plus douces heures du jour. b Estendons 
nostre possession jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s’y 
durcit, en s’opiniastrant, & corrige lon sa complexion : comme fit Cæsar 
le haut mal, à force de le mespriser & corrompre. On se doit addonner 
aux meilleures reigles, mais non pas s’y asservir : Si ce n’est à celles, s’il y 
en a quelqu’une, ausquelles l’obligation & servitude soit utile. b Et les 
Roys & les philosophes fientent, & les dames aussi : Les vies publiques se 
doivent à la ceremonie  : la mienne obscure & privée, jouït de toute 
dispence naturelle. Soldat & Gascon, sont qualitez aussi, un peu subjettes 
à l’indiscretion. Parquoy, je diray cecy de cette action : qu’il est besoing de 
la renvoyer à certaines heures, prescriptes & nocturnes, & s’y forcer par 
coustume, & assubjectir, comme j’ay faict : Mais non s’assujectir, comme 
j’ay faict en vieillissant, au soing de particuliere commodité de lieu, & de 
siege, pour ce service : & le rendre empeschant par longueur & mollesse : 
Toutesfois aux plus sales offices, est-il pas aucunement excusable, de 
requerir plus de soing & de netteté  ? c Naturâ homo mundum & elegans 
animal est. De toutes les actions naturelles, c’est celle, que je souffre plus 
mal volontiers m’estre interrompuë. b J’ay veu beaucoup de gens de 
guerre, incommodez du desreiglement de leur ventre  : Tandis que le 
mien & moy, ne nous faillions jamais au poinct de nostre assignation  : 
qui est au sault du lict, si quelque violente occupation, ou maladie ne 
nous trouble. b Je ne juge donc point, comme je disois, où les malades se 
puissent mettre mieux en seurté, qu’en se tenant coy, dans le train de vie, 
où ils se sont eslevez & nourris. Le changement, quel qu’il soit, estonne & 
blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent à un Perigourdin, ou à un 
Lucquois  : & le laict & le fromage aux gens de la montaigne. On leur va 
ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire forme de vie  : 
Mutation qu’un sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de l’eau à un Breton 
de soixante dix ans  : enfermez dans une estuve un homme de marine  : 
deffendez le promener à un laquay Basque  : Ils les privent de 
mouvement, & en fin d’air & de lumiere. 

b an uiuere tanti est  
Cogimur à suetis animum suspendere rebus,  

Atque ut uiuamus, uiuere desinimus :  
Hos superesse reor quibus & spirabilis aër,  

Et lux qua regimur, redditur ipsa grauis.  

b S’ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu’ils preparent de bonne 
heure les patiens à la mort, leur sapant peu à peu & retranchant l’usage 
de la vie. b Et sain & malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits 
qui me pressoient. Je donne grande authorité à mes desirs & 
propensions. Je n’ayme point à guarir le mal par le mal. Je hay les remedes 
qui importunent plus que la maladie. D’estre subject à la colique, & 
subject à m’abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux 
pour un. Le mal nous pinse d’un costé, la reigle de l’autre. Puis qu’on est 
au hazard de se mesconter, hazardons nous plustost à la suitte du plaisir. 
Le monde faict au rebours, & ne pense rien utile, qui ne soit penible : La 
facilité luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses, s’est assez 
heureusement accommodé par soy-mesme, & rangé à la santé de mon 
estomach. L’acrimonie & la pointe des sauces m’agréerent estant jeune  : 
mon estomach s’en ennuyant depuis, le goust l’a incontinent suyvy. c Le 
vin nuit aux malades  : c’est la premiere chose, dequoy ma bouche se 
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desgouste, & d’un degoust invincible. b Quoy que je reçoive des-
agreablement, me nuyt  ; & rien ne me nuyt, que je face avec faim, & 
allegresse  : Je n’ay jamais receu nuysance d’action, qui m’eust esté bien 
plaisante. Et si ay fait ceder à mon plaisir, bien largement, toute 
conclusion medicinalle. Et me suis jeune, 

b Quem circumcursans huc atque huc sæpe Cupido  
Fulgebat crocina splendidus in tunica,  

b presté autant licentieusement & inconsiderément, qu’autre, au desir 
qui me tenoit saisi : 

b Et militaui non sine gloria. 

b Plus toutesfois en continuation & en durée, qu’en saillie. 

b Sex me uix memini sustinuisse uices. 

b Il y a du malheur certes, & du miracle, à confesser, en quelle foiblesse 
d’ans, je me rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien 
rencontre : car ce fut long temps avant l’aage de choix & de connoissance : 
Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut on marier ma fortune à 
celle de Quartilla, qui n’avoit point memoire de son fillage. 

b Inde tragus celerésque pili, mirandáque matri  
Barba meæ.  

b Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs reigles, à la 
violence des envies aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir 
ne se peut imaginer, si estranger & vicieux, que nature ne s’y applique. Et 
puis, combien est-ce de contenter la fantasie ? A mon opinion cette piece là 
importe de tout  : au moins, au delà de toute autre. Les plus griefs & 
ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol 
me plaist à plusieurs visages  : Defienda me Dios de my. Je plains estant 
malade, dequoy je n’ay quelque desir qui me donne ce contentement de 
l’assouvir : à peine m’en destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain : 
Je ne voy guere plus qu’esperer & vouloir. C’est pitié d’estre alanguy & 
affoibly, jusques au souhaiter. b L’art de medecine, n’est pas si resolue, que 
nous soyons sans authorité, quoy que nous facions. Elle change selon les 
climats, & selon les Lunes : selon Fernel & selon l’Escale. Si vostre medecin 
ne trouve bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de telle viande : 
Ne vous chaille : je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de son advis. 
La diversité des arguments & opinions medicinales, embrasse toute sorte 
de formes. Je vis un miserable malade, crever & se pasmer d’alteration, 
pour se guarir : & estre moqué depuis par un autre medecin : condamnant 
ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien employé sa peine ? Il est mort 
freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s’estoit servy 
d’extreme abstinence à combattre son mal : ses compagnons disent, qu’au 
rebours, ce jeusne l’avoit asseché, & luy avoit cuit le sable dans les 
rongnons. b J’ay apperceu qu’aux blesseures, & aux maladies, le parler 
m’esmeut & me nuit, autant que desordre que je face. La voix me couste, & 
me lasse  : car je l’ay haute & efforcée  : Si que, quand je suis venu à 
entretenir l’oreille des grands, d’affaires de poix, je les ay mis souvent en 
soing de moderer ma voix. Ce compte merite de me divertir. Quelqu’un, en 
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certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy  : le maistre des 
ceremonies luy manda qu’il parlast plus bas  : Qu’il m’envoye, fit-il, le ton 
auquel il veut que je parle. L’autre luy repliqua, qu’il prinst son ton des 
oreilles de celuy à qui il parloit. C’estoit bien dit, pourveu qu’il s’entende : 
Parlez selon ce que vous avez affaire à vostre auditeur. Car si c’est à dire, 
suffise vous qu’il vous oye : ou, reglez vous par luy : je ne trouve pas que ce 
fust raison. Le ton & mouvement de la voix, a quelque expression, & 
signification de mon sens : c’est à moy à le conduire, pour me representer. 
Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma 
voix non seulement arrive à luy, mais à l’avanture qu’elle le frappe, & 
qu’elle le perse. Quand je mastine mon laquay, d’un ton aigre & poignant : 
il seroit bon qu’il vinst à me dire : Mon maistre parlez plus doux, je vous oy 
bien. c Est quædam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed 
proprietate. b La parole est moitié à celuy qui parle, moitié à celuy qui 
l’escoute. Cestuy-cy se doibt preparer à la recevoir, selon le branle qu’elle 
prend. Comme entre ceux qui jouent à la paume, celuy qui soustient, se 
desmarche & s’appreste, selon qu’il voit remuer celuy qui luy jette le coup, 
& selon la forme du coup. b L’experience m’a encores appris cecy, que nous 
nous perdons d’impatience. Les maux ont leur vie, & leurs bornes, c leurs 
maladies & leur santé  : c La constitution des maladies, est formee au 
patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitee dés 
leur naissance : & leurs jours. Qui essaye de les abbreger imperieusement, 
par force, au travers de leur course, il les allonge & multiplie  : & les 
harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de l’advis de Crantor, qu’il ne faut 
ny obstineement s’opposer aux maux, & à l’estourdi : ny leur succomber de 
mollesse : mais qu’il leur faut ceder naturellement, selon leur condition & 
la nostre. b On doit donner passage aux maladies  : & je trouve qu’elles 
arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles 
qu’on estime plus opiniastres & tenaces, de leur propre decadence  : sans 
ayde & sans art, & contre ses reigles. Laissons faire un peu à nature : elle 
entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez vous : 
sinon de ce mal là, d’un autre. Et combien n’ont pas laissé d’en mourir, 
ayants trois medecins à leur cul  ? L’exemple est un mirouer vague, 
universel & à tout sens. Si c’est une medecine voluptueuse, acceptez la, 
c’est tousjours autant de bien present. c Je ne m’arresteray ny au nom ny à 
la couleur, si elle est delicieuse & appetissante  : Le plaisir est des 
principales especes du profit. b J’ay laissé envieillir & mourir en moy, de 
mort naturelle, des rheumes, defluxions goutteuses, relaxation, battement 
de cœur, micraines, & autres accidens, que j’ay perdu, quand je m’estois à 
demy formé à les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par 
braverie. Il faut souffrir doucement les loix de nostre condition  : Nous 
sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de toute 
medecine. C’est la premiere leçon, que les Mexicains font à leurs enfans, 
quand au partir du ventre des meres, ils les vont saluant, ainsin : Enfant, 
tu és venu au monde pour endurer  : endure, souffre, & tais toy. b C’est 
injustice de se douloir qu’il soit advenu à quelqu’un, ce qui peut advenir à 
chacun. c Indignare si quid in te iniquè propriè constitutum est. b Voyez un 
vieillart, qui demande à Dieu qu’il luy maintienne sa santé entiere & 
vigoureuse, c’est à dire qu’il le remette en jeunesse : 

b Stulte quid hæc frustra uotis puerilibus optas ? 

b N’est-ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. c La goutte, la gravelle, 
l’indigestion, sont symptomes des longues annees  ; comme des longs 
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voyages, la chaleur, les pluyes, & les vents. Platon ne croit pas, 
qu’Æsculape se mist en peine, de prouvoir par regimes, à faire durer la 
vie, en un corps gasté & imbecille  : inutile à son pays, inutile à sa 
vacation : & à produire des enfants sains & robustes : & ne trouve pas, ce 
soing convenable à la justice & prudence divine, qui doit conduire toutes 
choses à l’utilité. b Mon bon homme, c’est faict  : on ne vous sçauroit 
redresser  : on vous plastrera pour le plus, & estançonnera un peu, c & 
allongera-lon de quelque heure vostre misere. 

b Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,  
Diuersis contrà nititur obicibus,  

Donec certa dies omni compage soluta,  
Ipsum cum rebus subruat auxilium.  

b Il faut apprendre à souffrir, ce qu’on ne peut eviter. Nostre vie est 
composee, comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de 
divers tons, doux & aspres, aigus & plats, mols & graves : Le Musicien qui 
n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire  ? Il faut qu’il s’en sçache 
servir en commun, & les mesler. Et nous aussi, les biens & les maux, qui 
sont consubstantiels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, 
& y est l’une bande non moins necessaire que l’autre. D’essayer à 
regimber contre la necessité naturelle, c’est representer la folie de 
Ctesiphon, qui entreprenoit de faire à coups de pied avec sa mule. b Je 
consulte peu, des alterations, que je sens  : Car ces gens icy sont 
avantageux, quand ils vous tiennent à leur misericorde. Ils vous 
gourmandent les oreilles, de leurs prognostiques, & me surprenant autre 
fois affoibly du mal, m’ont injurieusement traicté de leurs dogmes, & 
troigne magistrale  : me menassans tantost de grandes douleurs, tantost 
de mort prochaine  : Je n’en estois abbatu, ny deslogé de ma place, mais 
j’en estois heurté & poussé  : Si mon jugement n’en est ny changé, ny 
troublé  : au moins il en estoit empesché. C’est tousjours agitation & 
combat. b Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis, & 
la deschargerois si je pouvois, de toute peine & contestation. Il la faut 
secourir, & flatter, & pipper qui peut. Mon esprit est propre à cet office. Il 
n’a point faute d’apparences par tout. S’il persuadoit, comme il presche, il 
me secourroit heureusement. b Vous en plaist-il un exemple ? Il dict, que 
c’est pour mon mieux, que j’ay la gravele. Que les bastimens de mon aage, 
ont naturellement à souffrir quelque gouttiere. Il est temps qu’ils 
commencent à se lascher & desmentir : C’est une commune necessité : Et 
n’eust on pas fait pour moy, un nouveau miracle. Je paye par là, le loyer 
deu à la vieillesse, & ne sçaurois en avoir meilleur comte. Que la 
compagnie me doit consoler, estant tombé en l’accident le plus ordinaire 
des hommes de mon temps. J’en vois par tout d’affligez de mesme nature 
de mal. Et m’en est la societé honorable, d’autant qu’il se prend plus 
volontiers aux grands : son essence a de la noblesse & de la dignité. Que 
des hommes qui en sont frappez, il en est peu de quittes à meilleure 
raison  : & si, il leur couste la peine d’un fascheux regime, & la prise 
ennuieuse, & quotidienne, des drogues medecinales  : Là où, je le doy 
purement à ma bonne fortune. Car quelques bouillons communs de 
l’eringium, & herbe du Turc, que deux ou trois fois j’ay avalé, en faveur 
des dames, qui plus gracieusement que mon mal n’est aigre, m’en 
offroyent la moitié du leur, m’ont semblé esgalement faciles à prendre, & 
inutiles en operation. Ils ont à payer mille vœux à Æsculape, & autant 
d’escus à leur medecin, de la profluvion de sable aisee & abondante, que 
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je reçoy souvent par le benefice de nature. c La decence mesme de ma 
contenance en compagnie, n’en est pas troublee  : & porte mon eau dix 
heures, & aussi long temps qu’un sain. b La crainte de ce mal, dit-il, 
t’effrayoit autresfois, quand il t’estoit inconneu  : Les cris & le desespoir, 
de ceux qui l’aigrissent par leur impatience, t’en engendroient l’horreur. 
C’est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as le plus failly : Tu 
és homme de conscience : 

b Quæ uenit indignè pæna, dolenda venit. 

b Regarde ce chastiement, il est bien doux au prix d’autres, & d’une 
faveur paternelle. Regarde sa tardifveté  : il n’incommode & occupe, que 
la saison de ta vie, qui ainsi comme ainsin est mes-huy perdue & sterile, 
ayant faict place à la licence & plaisirs de ta jeunesse, comme par 
composition. La crainte & pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de 
matiere de gloire. Qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé, & en as 
guery ton discours, tes amis pourtant en reconnoissent encore quelque 
teinture en ta complexion. Il y a plaisir à ouyr dire de soy : Voyla bien de 
la force : voila bien de la patience. On te void suer d’ahan, pallir, rougir, 
trembler, vomir jusques au sang, souffrir des contractions & convulsions 
estranges, degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les 
urines espesses, noires, & effroyables, ou les avoir arrestees par quelque 
pierre espineuse & herissee qui te point, & escorche cruellement le col de 
la verge, entretenant cependant les assistans, d’une contenance 
commune, bouffonant à pauses avec tes gens  : tenant ta partie en un 
discours tendu  : excusant de parolle ta douleur, & rabbatant de ta 
souffrance. b Te souvient-il, de ces gens du temps passé, qui 
recherchoyent les maux avec si grand faim, pour tenir leur vertu en 
haleine, & en exercice  ? mets le cas que nature te porte, & te pousse à 
cette glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si 
tu me dis, que c’est un mal dangereux & mortel : Quels autres ne le sont ? 
Car c’est une pipperie medecinale, d’en excepter aucuns, qu’ils disent 
n’aller point de droict fil à la mort : Qu’importe, s’ils y vont par accident, 
& s’ils glissent, & gauchissent aisement, vers la voye qui nous y meine ? c 
Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade  : tu meurs de ce que tu es 
vivant. La mort te tue bien, sans le secours de la maladie. Et à d’aucuns, 
les maladies ont esloigné la mort  : qui ont plus vescu, de ce qu’il leur 
sembloit s’en aller mourants. Joinct qu’il est, comme des playes, aussi 
des maladies medecinales & salutaires. b La colique est souvent non 
moins vivace que vous. Il se void des hommes, ausquels elle a continué 
depuis leur enfance jusques à leur extreme vieillesse, & s’ils ne luy 
eussent failly de compagnie, elle estoit pour les assister plus outre. Vous 
la tuez plus souvent qu’elle ne vous tue. Et quand elle te presenteroit 
l’image de la mort voisine, seroit-ce pas un bon office, à un homme de tel 
aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? c Et qui pis est, tu n’as plus 
pour quoy guerir  : Ainsi comme ainsin, au premier jour la commune 
necessité t’appelle. b Considere combien artificielement & doucement, 
elle te desgouste de la vie, & desprend du monde : non te forçant, d’une 
subjection tyrannique, comme tant d’autres maux, que tu vois aux 
vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, & sans relasche de 
foiblesses & douleurs, mais par advertissemens, & instructions reprises 
à intervalles, entremeslant des longues pauses de repos, comme pour te 
donner moyen de mediter & repeter sa leçon à ton aise. Pour te donner 
moyen de juger sainement, & prendre party en homme de cœur, elle te 

19

Montaigne · Essays



presente l’estat de ta condition entiere, & en bien & en mal, & en mesme 
jour, une vie tres-alegre tantost, tantost insupportable. Si tu n’accoles la 
mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois. c Par où tu as 
de plus à esperer, qu’elle t’attrappera un jour sans menace. Et qu’estant 
si souvent conduit jusques au port  : te fiant d’estre encore aux termes 
accoustumez, on t’aura & ta fiance, passé l’eau un matin, inopinement. b 
On n’a point à se plaindre des maladies qui partagent loyallement le 
temps avec la santé. b Je suis obligé à la fortune, dequoy elle m’assaut si 
souvent de mesme sorte d’armes  : Elle m’y façonne, & m’y dresse par 
usage, m’y durcit & habitue, je sçay à peu pres mes-huy, en quoy j’en dois 
estre quitte. c A faute de memoire naturelle, j’en forge de papier. Et 
comme quelque nouveau symptome survient à mon mal, je l’escris : d’où 
il advient, qu’à cette heure, estant quasi passé par toute sorte 
d’exemples  : si quelque estonnement me menace  : feuilletant ces petits 
brevets descousus, comme des feuilles Sybillines, je ne faux plus de 
trouver où me consoler, de quelque prognostique favorable, en mon 
experience passee. b Me sert aussi l’accoustumance, à mieux esperer 
pour l’advenir. Car la conduicte de ce vuidange, ayant continué si long 
temps, il est à croire, que nature ne changera point ce train, & n’en 
adviendra autre pire accident, que celuy que je sens. En outre, la 
condition de cette maladie n’est point mal advenante à ma complexion 
prompte & soudaine. Quand elle m’assault mollement, elle me faict peur, 
car c’est pour long temps : Mais naturellement, elle a des excez vigoureux 
& gaillards. Elle me secoue à outrance, pour un jour ou deux. Mes reins 
ont duré un aage, sans alteration, il y en a tantost un autre, qu’ils ont 
changé d’estat. Les maux ont leur periode comme les biens : à l’advanture 
est cet accident à sa fin. L’aage affoiblit la chaleur de mon estomach, sa 
digestion en estant moins parfaicte, il renvoye cette matiere crue à mes 
reins. Pourquoy ne pourra estre à certaine revolution, affoiblie 
pareillement la chaleur de mes reins  : si qu’ils ne puissent plus petrifier 
mon flegme, & nature s’acheminer à prendre quelque autre voye de 
purgation  ? Les ans m’ont evidemment faict tarir aucuns rheumes  ; 
Pourquoy non ces excrements, qui fournissent de matiere à la grave ? b 
Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation, quand d’une 
douleur extreme, je viens par le vuidange de ma pierre, à recouvrer, 
comme d’un esclair, la belle lumiere de la santé  : si libre, & si pleine  : 
comme il advient en noz soudaines & plus aspres coliques ? Y a il rien en 
cette douleur soufferte, qu’on puisse contrepoiser au plaisir d’un si 
prompt amendement ? De combien la santé me semble plus belle apres la 
maladie, si voisine & si contigue, que je les puis reconnoistre en presence 
l’une de l’autre, en leur plus hault appareil  : où elles se mettent à l’envy, 
comme pour se faire teste & contrecarre  ! Tout ainsi que les Stoïciens 
disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner prix & faire 
espaule à la vertu  : nous pouvons dire, avec meilleure raison, & 
conjecture moins hardie, que nature nous a presté la douleur, pour 
l’honneur & service de la volupté & indolence. Lors que Socrates apres 
qu’on l’eust deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette 
demangeaison que leur pesanteur avoit causé en ses jambes  : il se 
resjouit, à considerer l’estroitte alliance de la douleur à la volupté  : 
comme elles sont associees d’une liaison necessaire : si qu’à tours, elles se 
suyvent, & entr’engendrent : Et s’escrioit au bon Esope, qu’il deust avoir 
pris, de cette consideration, un corps propre à une belle fable. b Le pis 
que je voye aux autres maladies, c’est qu’elles ne sont pas si griefves en 
leur effect, comme elles sont en leur yssue. On est un an à se ravoir, 
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tousjours plein de foiblesse, & de crainte. Il y a tant de hazard, & tant de 
degrez, à se reconduire à sauveté, que ce n’est jamais faict. Avant qu’on 
vous aye deffublé d’un couvrechef, & puis d’une calote, avant qu’on vous 
aye rendu l’usage de l’air, & du vin, & de vostre femme, & des melons, 
c’est grand cas si vous n’estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette-
cy a ce privilege, qu’elle s’emporte tout net. Là où les autres laissent 
tousjours quelque impression, & alteration, qui rend le corps susceptible 
de nouveau mal, & se prestent la main les uns aux autres. Ceux la sont 
excusables, qui se contentent de leur possession sur nous, sans 
l’estendre, & sans introduire leur sequele : Mais courtois & gratieux sont 
ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile consequence. Depuis 
ma colique, je me trouve deschargé d’autres accidens : plus ce me semble 
que je n’estois auparavant, & n’ay point eu de fiebvre depuis. 
J’argumente, que les vomissements extremes & frequents que je souffre, 
me purgent  : & d’autre costé, mes degoustemens, & les jeusnes 
estranges, que je passe, digerent mes humeurs peccantes  : & nature 
vuide en ces pierres, ce qu’elle a de superflu & nuysible. Qu’on ne me die 
point, que c’est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de puans 
breuvages, cauteres, incisions, suees, sedons, dietes, & tant de formes 
de guarir, qui nous apportent souvent la mort, pour ne pouvoir soustenir 
leur violence, & importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je le prens 
à medecine  : quand je suis exempt, je le prens à constante & entiere 
delivrance. b Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. C’est qu’à 
peu pres, il faict son jeu à part, & me laisse faire le mien, où il ne tient 
qu’à faute de courage  : En sa plus grande esmotion, je l’ay tenu dix 
heures à cheval  : Souffrez seulement, vous n’avez que faire d’autre 
regime  : Jouez, disnez, courez, faites cecy, & faites encore cela, si vous 
pouvez, vostre desbauche y servira plus, qu’elle n’y nuira. Dictes en 
autant à un verolé, à un goutteux, à un hernieux. Les autres maladies, 
ont des obligations plus universelles  ; gehennent bien autrement noz 
actions, troublent tout nostre ordre, & engagent à leur consideration, 
tout l’estat de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau, elle vous laisse 
l’entendement, & la volonté en vostre disposition, & la langue, & les 
pieds, & les mains. Elle vous esveille plustost qu’elle ne vous assoupit. 
L’ame est frapee de l’ardeur d’une fiebvre, & atterree d’une epilepsie, & 
disloquee par une aspre micraine, & en fin estonnee par toutes les 
maladies qui blessent la masse, & les plus nobles parties  : Icy, on ne 
l’attaque point. S’il luy va mal, à sa coulpe  : Elle se trahit elle mesme, 
s’abandonne, & se desmonte. Il n’y a que les fols qui se laissent 
persuader, que ce corps dur & massif, qui se cuit en noz rognons, se 
puisse dissoudre par breuvages. Parquoy depuis qu’il est esbranlé, il n’est 
que de luy donner passage, aussi bien le prendra-il. b Je remarque encore 
cette particuliere commodité, que c’est un mal, auquel nous avons peu à 
deviner. Nous sommes dispensez du trouble, auquel les autres maux 
nous jettent, par l’incertitude de leurs causes, & conditions, & progrez. 
Trouble infiniement penible. Nous n’avons que faire de consultations & 
interpretations doctorales : les sens nous montrent que c’est, & où c’est. b 
Par tels argumens, & forts & foibles, comme Cicero le mal de sa 
vieillesse, j’essaye d’endormir & amuser mon imagination, & graisser ses 
playes. Si elles s’empirent demain, demain nous y pourvoyrons d’autres 
eschappatoires. c Qu’il soit vray. Voicy depuis de nouveau, que les plus 
legers mouvements espreignent le pur sang de mes reins. Quoy pour 
cela  ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, & picquer apres mes 
chiens, d’une juvenile ardeur, & insolente. Et trouve que j’ay grand 
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raison, d’un si important accident  : qui ne me couste qu’une sourde 
poisanteur, & alteration en cette partie. C’est quelque grosse pierre, qui 
foulle & consomme la substance de mes roignons : & ma vie, que je vuide 
peu à peu  : non sans quelque naturelle douceur, comme un excrement 
hormais superflu & empeschant. b Or sens-je quelque chose qui crousle, 
ne vous attendez pas que j’aille m’amusant à reconnoistre mon poux, & 
mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je seray 
assez à temps à sentir le mal, sans l’allonger par le mal de la peur. c Qui 
craint de souffrir, il souffre desja de ce qu’il craint. Joint que la 
dubitation & ignorance de ceux, qui se meslent d’expliquer les ressorts 
de nature, & ses internes progrez : & tant de faux prognostiques de leur 
art, nous doit faire connoistre, qu’elle a ses moyens infiniment 
inconnuz. Il y a grande incertitude, varieté & obscurité, de ce qu’elle 
nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui est un signe indubitable 
de l’approche de la mort  : de tous les autres accidents, je voy peu de 
signes de l’advenir, surquoy nous ayons à fonder nostre divination. b Je 
ne me juge que par vray sentiment, non par discours  : A quoy faire  ? 
puisque je n’y veux apporter que l’attente & la patience. Voulez vous 
sçavoir combien je gaigne à celà ? Regardez ceux qui font autrement, & 
qui dependent de tant de diverses persuasions & conseils  : combien 
souvent l’imagination les presse sans le corps. J’ay maintesfois prins 
plaisir estant en seurté, & delivre de ces accidens dangereux, de les 
communiquer aux medecins, comme naissans lors en moy : Je souffrois 
l’arrest de leurs horribles conclusions, bien à mon aise, & en demeurois 
de tant plus obligé à Dieu de sa grace, & mieux instruict de la vanité de 
cet art. b Il n’est rien qu’on doive tant recommander à la jeunesse, que 
l’activeté & la vigilance. Nostre vie, n’est que mouvement. Je m’esbransle 
difficilement, & suis tardif par tout : à me lever, à me coucher, & à mes 
repas. C’est matin pour moy que sept heures  : & où je gouverne, je ne 
disne, ny avant onze, ny ne souppe, qu’apres six heures. J’ay autrefois 
attribué la cause des fiebvres, & maladies où je suis tombé, à la pesanteur 
& assoupissement, que le long sommeil m’avoit apporté. Et me suis 
tousjours repenty de me rendormir le matin. c Platon veut plus de mal à 
l’excez du dormir, qu’à l’excez du boire. b J’ayme à coucher dur, & seul, 
voire sans femme, à la royalle : un peu bien couvert. On ne bassine jamais 
mon lict, mais depuis la vieillesse, on me donne quand j’en ay besoing, 
des draps, à eschauffer les pieds & l’estomach. On trouvoit à redire au 
grand Scipion, d’estre dormart, non à mon advis pour autre raison, 
sinon qu’il faschoit aux hommes, qu’en luy seul, il n’y eust aucune chose 
à redire. Si j’ay quelque curiosité en mon traictement, c’est plustost au 
coucher qu’à autre chose, mais je cede & m’accommode en general, 
autant que tout autre, à la necessité. Le dormir a occupé une grande 
partie de ma vie : & le continue encores en cet aage, huict ou neuf heures, 
d’une halaine. Je me retire avec utilité, de cette propension paresseuse  : 
& en vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le coup de la mutation  : 
mais c’est faict en trois jours. Et n’en voy gueres, qui vive à moins, quand 
il est besoin  : & qui s’exerce plus constamment, ny à qui les corvees 
poisent moins. Mon corps est capable d’une agitation ferme, mais non 
pas vehemente & soudaine. Je fuis meshuy, les exercices violents, & qui 
me meinent à la sueur  : mes membres se lassent avant qu’ils 
s’eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d’un jour, & ne m’ennuye 
point à me promener : Mais sur le pavé, c depuis mon premier aage, b je 
n’ay aymé d’aller qu’à cheval. A pied, je me crotte jusques aux fesses  : & 
les petites gens, sont subjects par ces rues, à estre chocquez c & coudoyez 
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b à faute d’apparence. Et ay aymé à me reposer, soit couché, soit assis, les 
jambes autant ou plus haultes que le siege. b Il n’est occupation plaisante 
comme la militaire  : occupation & noble en execution (car la plus forte, 
genereuse, & superbe de toutes les vertus, est la vaillance) & noble en sa 
cause. Il n’est point d’utilité, ny plus juste, ny plus universelle, que la 
protection du repos, & grandeur de son pays. La compagnie de tant 
d’hommes vous plaist, nobles, jeunes actifs : la veue ordinaire de tant de 
spectacles tragiques  : la liberté de cette conversation, sans art, & une 
façon de vie, masle & sans ceremonie  : la varieté de mille actions 
diverses  : cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous 
entretient & eschauffe, & les oreilles, & l’ame : l’honneur de cet exercice : 
son aspreté mesme & sa difficulté, c que Platon estime si peu, qu’en sa 
republique il en faict part aux femmes & aux enfants. b Vous vous 
conviez aux rolles, & hazards particuliers, selon que vous jugez de leur 
esclat, & de leur importance : c soldat volontaire : b & voyez quand la vie 
mesme y est excusablement employee, 

b pulchrúmque mori succurrit in armis.  

b De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse, 
de n’oser ce que tant de sortes d’ames osent, & tout un peuple, c’est à 
faire à un cœur mol, & bas outre mesure. La compagnie asseure jusques 
aux enfans. Si d’autres vous surpassent en science, en grace, en force, en 
fortune, vous avez des causes tierces, à qui vous en prendre, mais de leur 
ceder en fermeté d’ame, vous n’avez à vous en prendre qu’à vous. La mort 
est plus abjecte, plus languissante, & penible dans un lict, qu’en un 
combat  : les fiebvres & les caterrhes, autant douloureux & mortels, 
qu’une harquebuzade  : Qui seroit fait, à porter valeureusement, les 
accidents de la vie commune, n’auroit point à grossir son courage, pour 
se rendre gendarme. c Viuere, mi Lucilli, militare est. c Il ne me souvient 
point de m’estre jamais veu galleux : Si est la gratterie, des gratifications 
de nature les plus douces, & autant à main. Mais ell’a la penitence trop 
importunément voisine. Je l’exerce plus aux oreilles, que j’ay au dedans 
pruantes, par secousses. b Je suis né de tous les sens, entiers quasi à la 
perfection. Mon estomach est commodément bon, comme est ma teste : 
& le plus souvent, se maintiennent au travers de mes fiebvres, & aussi 
mon haleine. J’ay outrepassé l’aage auquel des nations, non sans 
occasion, avoient prescript une si juste fin à la vie, qu’elles ne 
permettoient point qu’on l’excedast. Si ay-je encore des remises  : quoy 
qu’inconstantes & courtes, si nettes, qu’il y a peu à dire de la santé & 
indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la vigueur & allegresse  : ce 
n’est pas raison qu’elle me suive hors ses limites : 

b Non hoc amplius est liminis, aut aquæ  
Cælestis, patiens latus.  

b Mon visage c & mes yeux b me descouvrent incontinent. Tous mes 
changemens commencent par là : & un peu plus aigres, qu’ils ne sont en 
effect. Je fais souvent pitié à mes amis, avant que j’en sente la cause. Mon 
mirouer ne m’estonne pas : car en la jeunesse mesme, il m’est advenu plus 
d’une fois, de chausser ainsin un teinct, & un port trouble, & de mauvais 
prognostique, sans grand accident : en maniere que les medecins, qui ne 
trouvoient au dedans cause qui respondist à cette alteration externe, 
l’attribuoient à l’esprit, & à quelque passion secrette, qui me rongeast au 
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dedans. Ils se trompoient. Si le corps se gouvernoit autant selon moy, que 
fait l’ame, nous marcherions un peu plus à nostre aise. Je l’avois lors, non 
seulement exempte de trouble, mais encore pleine de satisfaction, & de 
feste  : comme elle est le plus ordinairement  : moitié de sa complexion, 
moitié de son dessein : 

b Nec uitiant artus ægræ contagia mentis. 

b Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de 
ses cheutes  : Il est souvent abbatu  ; que si elle n’est enjouee, elle est au 
moins en estat tranquille & reposé. J’euz la fievre quarte, quatre ou cinq 
mois, qui m’avoit tout desvisagé : l’esprit alla tousjours non paisiblement, 
mais plaisamment. Si la douleur est hors de moy, l’affoiblissement & 
langueur ne m’attristent guere. Je vois plusieurs defaillances corporelles, 
qui font horreur seulement à nommer, que je craindrois moins que mille 
passions, & agitations d’esprit que je vois en usage. Je prens party de ne 
plus courre, c’est assez que je me traine ; ny ne me plains de la decadance 
naturelle qui me tient. 

b Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ? 

b Non plus, que je ne regrette, que ma duree ne soit aussi longue & 
entiere que celle d’un chesne. b Je n’ay point à me plaindre de mon 
imagination  : j’ay eu peu de pensees en ma vie qui m’ayent seulement 
interrompu le cours de mon sommeil, si elles n’ont esté du desir, qui 
m’esveillast sans m’affliger. Je songe peu souvent ; & lors c’est des choses 
fantastiques & des chimeres, produictes communément de pensees 
plaisantes  : plustost ridicules que tristes. Et tiens qu’il est vray, que les 
songes sont loyaux interpretes de nos inclinations ; mais il y a de l’art à les 
assortir & entendre. 

c Res quæ in uita usurpant homines, cogitant, curant, vident,  
Quæque agunt uigilantes, agitántque ea sicut in somno accidunt,  
Minus mirandum est.  

c Platon dit d’avantage, que c’est l’office de la prudence, d’en tirer des 
instructions divinatrices pour l’advenir. Je ne voy rien à cela, sinon les 
merveilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent, 
personnages d’authorité irreprochable. Les histoires disent, que les 
Atlantes ne songent jamais  : qui ne mangent aussi rien, qui aye prins 
mort. Ce que j’adjouste, d’autant que c’est à l’aventure l’occasion, 
pourquoy ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine 
preparation de nourriture, pour faire les songes à propos. Les miens sont 
tendres  : & ne m’apportent aucune agitation de corps, ny expression de 
voix. J’ay veu plusieurs de mon temps, en estre merveilleusement agitez. 
%eon le philosophe, se promenoit en songeant : & le valet de Pericles sur 
les tuilles mesmes & faiste de la maison. b Je ne choisis guere à table  ; & 
me prens à la premiere chose & plus voisine : & me remue mal volontiers 
d’un goust à un autre. La presse des plats & des services me desplaist, 
autant qu’autre presse : Je me contente aisément de peu de mets ; & hay 
l’opinion de Favorinus, qu’en un festin, il faut qu’on vous desrobe la 
viande où vous prenez appetit, & qu’on vous en substitue tousjours une 
nouvelle : Et que c’est un miserable soupper, si on n’a saoullé les assistans 
de crouppions de divers oiseaux ; & que le seul bequefigue merite qu’on le 
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mange entier. J’use familierement de viandes sallées ; si aime-je mieux le 
pain sans sel. Et mon boulanger chez moy, n’en sert pas d’autre pour ma 
table, contre l’usage du pays. On a eu en mon enfance principalement à 
corriger, le refus, que je faisois des choses que communement on aime le 
mieux, en cet aage  ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur 
combatit cette haine de viandes delicates, comme une espece de 
delicatesse. Aussi n’est elle autre chose, que difficulté de goust, où qu’il 
s’applique. Qui oste à un enfant, certaine particuliere & obstinee 
affection au pain bis, & au lard, ou à l’ail, il luy oste la friandise. Il en est, 
qui font les laborieux, & les patiens pour regretter le bœuf, & le jambon, 
parmy les perdris. Ils ont bon temps, c’est la delicatesse des delicats ; c’est 
le goust d’une molle fortune, qui s’affadit aux choses ordinaires & 
accoustumees, c Per quæ luxuria diuitiarum tædio ludit. b Laisser à faire 
bonne chere de ce qu’un autre la faict  ; avoir un soing curieux de son 
traictement ; c’est l’essence de ce vice ; 

b Si modica cœnare times olus omne patella. 

b Il y a bien vraiement cette difference, qu’il vaut mieux obliger son desir, 
aux choses plus aisees à recouvrer ; mais c’est tousjours vice de s’obliger. 
J’appellois autresfois, delicat un mien parent, qui avoit desapris en nos 
galeres, à se servir de nos licts, & se despouiller pour se coucher. b Si 
j’avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon 
pere que Dieu me donna (qui n’a de moy que la reconnoissance de sa 
bonté, mais certes bien gaillarde) m’envoya dés le berceau, nourrir à un 
pauvre village des siens, & m’y tint autant que je fus en nourrisse, & 
encores au delà : me dressant à la plus basse & commune façon de vivre : 
c Magna pars libertatis est benè moratus venter. b Ne prenez jamais, & donnez 
encore moins à vos femmes, la charge de leur nourriture  : laissez les 
former à la fortune, soubs des loix populaires & naturelles  : laissez à la 
coustume, de les dresser à la frugalité & à l’austerité ; qu’ils ayent plustost 
à descendre de l’aspreté, qu’à monter vers elle. Son humeur visoit encore 
à une autre fin  : De me rallier avec le peuple, & cette condition 
d’hommes, qui a besoin de nostre aide  : & estimoit que je fusse tenu de 
regarder plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me 
tourne le dos. Et fut cette raison, pourquoy aussi il me donna à tenir sur 
les fons, à des personnes de la plus abjecte fortune, pour m’y obliger & 
attacher. b Son dessein n’a pas du tout mal succedé  : Je m’adonne 
volontiers aux petits  ; soit pour ce qu’il y a plus de gloire  : soit par 
naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Le party que je 
condemneray en nos guerres, je le condemneray plus asprement, 
fleurissant & prospere. Il sera pour me concilier aucunement à soy 
quand je le verray miserable & accablé. Combien volontiers je considere 
la belle humeur de Chelonis, fille & femme de Roys de Sparte ! Pendant 
que Cleombrotus son mary, aux desordres de sa ville, eut avantage sur 
Leonidas son pere, elle fit la bonne fille  ; se r’allie avec son pere, en son 
exil, en sa misere, s’opposant au victorieux. La chance vint elle à 
tourner  ? la voila changee de vouloir à fortune, se rangeant 
courageusement à son mary  : lequel elle suivit par tout, où sa ruine le 
porta : N’ayant ce me semble autre choix, que de se jetter au party, où elle 
faisoit le plus de besoing, & où elle se montroit plus pitoyable. Je me 
laisse plus naturellement aller apres l’exemple de Flaminius, qui se 
prestoit à ceux qui avoient besoing de luy, plus qu’à ceux qui luy 
pouvoient bien-faire  : que je ne fais à celuy de Pyrrhus, propre à 
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s’abaisser soubs les grands, & à s’enorgueillir sur les petits. b Les longues 
tables c m’ennuyent, & b me nuisent : Car soit pour m’y estre accoustumé 
enfant, à faute de meilleure contenance, je mange autant que j’y suis. 
Pourtant chez moy, c quoy qu’elle soit des courtes, b je m’y mets 
volontiers un peu apres les autres  ; sur la forme d’Auguste  : Mais je ne 
l’imite pas, en ce qu’il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, j’aime 
à me reposer long temps apres, & en ouyr conter : Pourveu que je ne m’y 
mesle point  ; car je me lasse & me blesse de parler, l’estomach plain  : 
autant comme je trouve l’exercice de crier, & contester, avant le repas, 
tres-salubre & plaisant. c Les anciens Grecs & Romains avoyent meilleure 
raison que nous, assignants à la nourriture, qui est une action principale 
de la vie, si autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, 
plusieurs heures, & la meilleure partie de la nuict : mangeans & beuvans 
moins hastivement que nous, qui passons en poste toutes nos actions : & 
estendans ce plaisir naturel, à plus de loisir & d’usage, y entresemans 
divers offices de conversation, utiles & aggreables. b Ceux qui doivent 
avoir soing de moy, pourroient à bon marché me desrober ce qu’ils 
pensent m’estre nuisible : car en telles choses, je ne desire jamais, ny ne 
trouve à dire, ce que je ne vois pas  : Mais aussi de celles qui se 
presentent, ils perdent leur temps de m’en prescher l’abstinence : Si que 
quand je veux jeusner, il me faut mettre à part des soupeurs : & qu’on me 
presente justement, autant qu’il est besoin pour une reglee collation : car 
si je me mets à table, j’oublie ma resolution. b Quand j’ordonne qu’on 
change d’apprest à quelque viande, mes gens sçavent que c’est à dire, que 
mon appetit est allanguy, & que je n’y toucheray point. En toutes celles 
qui le peuvent souffrir, je les aime peu cuites. Et les aime fort mortifiees : 
& jusques à l’alteration de la senteur, en plusieurs. Il n’y a que la dureté 
qui generalement me fasche (de toute autre qualité, je suis aussi 
nonchalant & souffrant qu’homme que j’aye conneu) si que contre 
l’humeur commune, entre les poissons mesme, il m’advient d’en trouver, 
& de trop frais, & de trop fermes. Ce n’est pas la faute de mes dents, que 
j’ay eu tousjours bonnes jusques à l’excellence  : & que l’aage ne 
commence de menasser qu’à cette heure. J’ay apprins dés l’enfance, à les 
frotter de ma serviette, & le matin, & à l’entree & issue de la table. b Dieu 
fait grace à ceux, à qui il soustrait la vie par le menu. C’est le seul 
benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera d’autant moins plaine 
& nuisible  : elle ne tuera plus qu’un demy, ou un quart d’homme. Voila 
une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort  : c’estoit le 
terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre, & plusieurs 
autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus actives, & qui 
tenoient le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C’est ainsi que 
je fonds, & eschappe à moy. Quelle bestise sera-ce à mon entendement, 
de sentir le sault de cette cheute, desja si avancée, comme si elle estoit 
entiere  ? Je ne l’espere pas. c A la verité, je reçoy une principale 
consolation aux pensées de ma mort, qu’elle soit des justes & naturelles : 
& que mes-huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la destinée, 
faveur qu’illegitime. Les hommes se font accroire, qu’ils ont eu 
autresfois, comme la stature, la vie aussi plus grande. Mais ils se 
trompent, & Solon, qui est de ces vieux temps-là, en taille pourtant 
l’extreme durée à soixante & dix ans. Moy qui ay tant adoré & si 
universellement cet ἅριστον μέτρον, du temps passé  : & qui ay tant prins 
pour la plus parfaicte, la moyenne mesure  : pretendray-je une 
desmesurée & prodigieuse vieillesse  ? Tout ce qui vient au revers du 
cours de nature, peut estre fascheux  : mais ce, qui vient selon elle, doit 
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estre tousjours plaisant. Omnia, quæ secundum naturam fiunt, sunt habenda 
in bonis. Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies 
apportent, soit violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous 
y conduisant, est de toutes la plus legere, & aucunement delicieuse. 
Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas. b La mort se mesle & 
confond par tout à nostre vie : le declin præoccupe son heure, & s’ingere 
au cours de nostre avancement mesme. J’ay des portraits de ma forme de 
vingt & cinq, & de trente cinq ans : je les compare avec celuy d’asteure : 
Combien de fois, ce n’est plus moy  : combien est mon image presente 
plus eslongnée de celles-là, que de celle de mon trespas. C’est trop abusé 
de nature, de la tracasser si loing, qu’elle soit contrainte de nous quitter : 
& abandonner nostre conduitte, nos yeux, nos dens, nos jambes, & le 
reste, à la mercy d’un secours estranger & mandié : & nous resigner entre 
les mains de l’art, las de nous suyvre. b Je ne suis excessivement desireux, 
ny de salades, ny de fruicts  : sauf les melons. Mon pere haïssoit toute 
sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger m’empesche  : mais 
par sa qualité, je n’ay encore connoissance bien certaine, qu’aucune 
viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny lune plaine, ny basse, 
ny l’automne du printemps. Il y a des mouvements en nous, inconstans 
& inconnuz. Car des refors, pour exemple, je les ay trouvez 
premierement commodes, depuis fascheux, à present de rechef 
commodes. En plusieurs choses, je sens mon estomach & mon appetit 
aller ainsi diversifiant  : J’ay rechangé du blanc au clairet, & puis du 
clairet au blanc. Je suis friand de poisson, & fais mes jours gras des 
maigres  : & mes festes des jours de jeusne. Je croy ce qu’aucuns disent, 
qu’il est de plus aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience de 
manger de la viande, le jour de poisson : aussi fait mon goust, de mesler 
le poisson à la chair : Ceste diversité me semble trop eslongnée. b Dés ma 
jeunesse, je desrobois par fois quelque repas  : ou à fin d’esguiser mon 
appetit au lendemain (car comme Epicurus jeusnoit & faisoit des repas 
maigres, pour accoustumer sa volupté à se passer de l’abondance  : moy 
au rebours, pour dresser ma volupté, à faire mieux son proffit, & se 
servir plus alaigrement, de l’abondance) ou je jeusnois, pour conserver 
ma vigueur au service de quelque action de corps ou d’esprit : car & l’un 
& l’autre, s’apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je 
hay ce sot accouplage, d’une Deesse si saine & si alegre, avec ce petit 
Dieu indigest & roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour 
guarir mon estomach malade  : ou pour estre sans compaignie propre. 
Car je dy comme ce mesme Epicurus, qu’il ne faut pas tant regarder ce 
qu’on mange, qu’avec qui on mange. Et loüe Chilon, de n’avoir voulu 
promettre de se trouver au festin de Periander, avant que d’estre 
informé, qui estoient les autres conviez. Il n’est point de si doux apprest 
pour moy, ny de sauce si appetissante, que celle qui se tire de la societé. b 
Je croy qu’il est plus sain, de manger plus bellement & moins  : & de 
manger plus souvent  : Mais je veux faire valoir l’appetit & la faim  : je 
n’aurois nul plaisir à trainer à la medecinale, trois ou quatre chetifs repas 
par jour, ainsi contrains. c Qui m’asseureroit, que le goust ouvert, que 
j’ay ce matin, je le retrouvasse encore à souper  ? Prenons sur tout les 
vieillards  : prenons le premier temps opportun qui nous vient. Laissons 
aux faiseurs d’almanachs les esperances & les prognostiques. b L’extreme 
fruict de ma santé, c’est la volupté : tenons nous à la premiere presente & 
connuë. J’evite la constance en ces loix de jeusne. Qui veut qu’une forme 
luy serve, fuye à la continuer  : nous nous y durcissons, nos forces s’y 
endorment  : six mois apres, vous y aurez si bien acoquiné vostre 
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estomach, que vostre proffit, ce ne sera que d’avoir perdu la liberté d’en 
user autrement sans dommage. b Je ne porte les jambes, & les cuisses, 
non plus couvertes en hyver qu’en esté, un bas de soye tout simple : Je me 
suis laissé aller pour le secours de mes reumes, à tenir la teste plus 
chaude, & le ventre, pour ma colique : Mes maux s’y habituerent en peu 
de jours, & desdaignerent mes ordinaires provisions. J’estois monté 
d’une coiffe à un couvrechef, & d’un bonnet à un chapeau double. Les 
embourreures de mon pourpoint, ne me servent plus que de galbe  : ce 
n’est rien : si je n’y adjouste une peau de lievre, ou de vautour : une calote 
à ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n’en feray 
rien. Et me dedirois volontiers du commencement que j’y ay donné, si 
j’osois. Tombez vous en quelque inconvenient nouveau  ? ceste 
reformation ne vous sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une 
autre  : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestrer à des regimes 
contraincts, & s’y astreignent superstitieusement : il leur en faut encore, 
& encore apres, d’autres au delà  : ce n’est jamais fait. b Pour nos 
occupations, & le plaisir  : il est beaucoup plus commode, comme 
faisoient les anciens, de perdre le disner, & remettre à faire bonne chere 
à l’heure de la retraicte & du repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je 
autresfois. Pour la santé, je trouve depuis par experience au contraire, 
qu’il vaut mieux disner, & que la digestion se faict mieux en veillant. b Je 
ne suis guere subject à estre alteré ny sain ny malade : j’ay bien volontiers 
lors la bouche seiche, mais sans soif. Et communément, je ne bois que du 
desir qui m’en vient en mangeant, & bien avant dans le repas. Je bois 
assez bien, pour un homme de commune façon : En esté, & en un repas 
appetissant, je n’outrepasse point seulement les limites d’Auguste, qui ne 
beuvoit que trois fois precisément  : mais pour n’offenser la reigle de 
Democritus, qui deffendoit de s’arrester à quatre, comme à un nombre 
mal fortuné, je coule à un besoing, jusques à cinq  : Trois demisetiers, 
environ. Car les petis verres sont les miens favoris  : Et me plaist de les 
vuider, ce que d’autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon 
vin plus souvent à moitié, par fois au tiers d’eau. Et quand je suis en ma 
maison, d’un ancien usage que son medecin ordonnoit à mon pere, & à 
soy, on mesle celuy qu’il me faut, des la sommelerie, deux ou trois heures 
avant qu’on serve. c Ils disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut 
inventeur de cest usage, de tremper le vin : utilement ou non, j’en ay veu 
debattre. J’estime plus decent & plus sain, que les enfans n’en usent 
qu’apres seize ou dix-huict ans. b La forme de vivre plus usitée & 
commune, est la plus belle  : Toute particularité, m’y semble à eviter  : & 
haïrois autant un Aleman qui mist de l’eau au vin, qu’un François qui le 
buroit pur. L’usage publicq donne loy à telles choses. b Je crains un air 
empesché, & fuys mortellement la fumée (la premiere reparation ou je 
courus chez moy, ce fut aux cheminées, & aux retraicts, vice commun 
des vieux bastiments, & insupportable  : ) & entre les difficultez de la 
guerre, comte ces espaisses poussieres, dans lesquelles on nous tient 
enterrez au chault, tout le long d’une journée. J’ay la respiration libre & 
aysée : & se passent mes morfondements le plus souvent sans offence du 
poulmon, & sans toux. b L’aspreté de l’esté m’est plus ennemie que celle 
de l’hyver : car outre l’incommodité de la chaleur, moins remediable que 
celle du froid, & outre le coup que les rayons du soleil donnent à la teste : 
mes yeux s’offencent de toute lueur esclatante  : je ne sçaurois à cette 
heure disner assiz, vis à vis d’un feu ardent, & lumineux. Pour amortir la 
blancheur du papier, au temps que j’avois plus accoustumé de lire, je 
couchois sur mon livre, une piece de verre, & m’en trouvois fort soulagé. 
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J’ignore jusques à present, l’usage des lunettes : & vois aussi loing, que je 
fis oncques, & que tout autre  : Il est vray, que sur le declin du jour, je 
commence à sentir du trouble, & de la foiblesse à lire : dequoy l’exercice a 
tousjours travaillé mes yeux  : mais sur tout nocturne. c Voyla un pas en 
arriere  : à toute peine sensible. Je reculeray d’un autre  ; du second au 
tiers, du tiers au quart, si coïement qu’il me faudra estre aveugle formé, 
avant que je sente la decadence & vieillesse de ma veuë. Tant les Parques 
destordent artificiellement nostre vie. Si suis-je en doubte, que mon ouïe 
marchande à s’espaissir  : & verrez que je l’auray demy perduë, que je 
m’en prendray encore à la voix de ceux qui parlent à moy. Il faut bien 
bander l’ame, pour luy faire sentir, comme elle s’escoule. b Mon marcher 
est prompt & ferme  : & ne sçay lequel des deux, ou l’esprit ou le corps, 
j’ay arresté plus mal-aisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien 
de mes amys, qui oblige mon attention, tout un sermon. Aux lieux de 
ceremonie, où chacun est si bandé en contenance, où j’ay veu les dames 
tenir leurs yeux mesmes si certains, je ne suis jamais venu à bout, que 
quelque piece des miennes n’extravague tousjours  : encore que j’y sois 
assis, j’y suis peu rassis  : c Comme la chambriere du philosophe 
Chrysippus, disoit de son maistre, qu’il n’estoit yvre que par les jambes : 
car il avoit cette coustume de les remuer, en quelque assiette qu’il fust : & 
elle le disoit, lors que le vin esmouvant ses compaignons, luy n’en sentoit 
aucune alteration. On a peu dire aussi dés mon enfance, que j’avoy de la 
follie aux pieds, ou de l’argent vif  : tant j’y ay de remuëment & 
d’inconstance naturelle, en quelque lieu, que je les place. b C’est 
indecence, outre ce qu’il nuit à la santé, voire & au plaisir, de manger 
gouluëment, comme je fais  : Je mors souvent ma langue, par fois mes 
doigts, de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeoit 
ainsin, en donna un soufflet à son precepteur. c Il y avoit des hommes à 
Rome, qui enseignoient à mascher, comme à marcher, de bonne grace. b 
J’en perds le loisir de parler, qui est un si doux assaisonnement des 
tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, plaisants & courts. b 
Il y a de la jalousie & envie entre nos plaisirs, ils se choquent & 
empeschent l’un l’autre. Alcibiades, homme bien entendu à faire bonne 
chere, chassoit la musique mesme des tables, pour qu’elle ne troublast la 
douceur des devis, c par la raison, que Platon luy preste, Que c’est un 
usage d’hommes populaires, d’appeller des joüeurs d’instruments, & des 
chantres aux festins, à faute de bons discours & aggreables entretiens, 
dequoy les gents d’entendement sçavent s’entrefestoyer. b Varro 
demande cecy au convive  : l’assemblée de personnes belles de presence, 
& aggreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny bavards  : 
netteté & delicatesse aux vivres, & au lieu  : & le temps serein. c Ce n’est 
pas une feste peu artificielle, & peu voluptueuse, qu’un bon traittement 
de table. Ny les grands chefs de guerre, ny les grands philosophes, n’en 
ont desdaigné l’usage & la science. Mon imagination en a donné trois en 
garde à ma memoire, que la fortune me rendit de souveraine douceur, en 
divers temps de mon aage plus fleurissant. Mon estat present m’en 
forclost. Car chacun pour soy y fournit de grace principale, & de saveur, 
selon la bonne trampe de corps & d’ame, en quoy lors il se trouve. b Moy 
qui ne manie que terre à terre, hay ceste inhumaine sapience, qui nous 
veut rendre desdaigneux & ennemis de la culture du corps. J’estime 
pareille injustice, de prendre à contre-cœur les voluptez naturelles, que 
de les prendre trop à cœur : c Xerxes estoit un fat, qui enveloppé en toutes 
les voluptez humaines, alloit proposer prix à qui luy en trouveroit 
d’autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui retranche celles, que 
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nature luy a trouvées. b Il ne les faut ny suyvre ny fuyr  : il les faut 
recevoir. Je les reçois un peu plus grassement & gratieusement, & me 
laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. c Nous n’avons que faire 
d’exaggerer leur inanité  : elle se faict assez sentir, & se produit assez. 
Mercy à nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous desgouste d’elles, 
comme de soy-mesme. Il traitte & soy, & tout ce qu’il reçoit, tantost 
avant, tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond & versatile : 

c Sincerum est nisi uas, quodcúnque infundis, acescit. 

c Moy, qui me vente d’embrasser si curieusement les commoditez de la 
vie, & si particulierement : n’y trouve, quand j’y regarde ainsi finement, à 
peu pres que du vent. Mais quoy ? nous sommes par tout vent. Et le vent 
encore, plus sagement que nous s’ayme à bruire, à s’agiter  : Et se 
contente en ses propres offices  : sans desirer la stabilité, la solidité, 
qualitez non siennes. c Les plaisirs purs de l’imagination, ainsi que les 
desplaisirs, disent aucuns, sont les plus grands  : comme l’exprimoit la 
balance de Critolaüs. Ce n’est pas merveille. Elle les compose à sa poste, & 
se les taille en plein drap. J’en voy tous les jours, des exemples insignes, & 
à l’adventure desirables. Mais moy, d’une condition mixte, grossier, ne 
puis mordre si à faict, à ce seul object, si simple : que je ne me laisse tout 
lourdement aller aux plaisirs presents, de la loy humaine generale. 
Intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les philosophes 
Cyrenaïques veulent, que comme les douleurs, aussi les plaisirs corporels 
soient plus puissants : & comme doubles, & comme plus justes. c Il en est, 
comme dit Aristote, qui d’une farousche stupidité, en font les 
desgoustez. J’en connoy d’autres qui par ambition le font. b Que ne 
renoncent ils encore au respirer ? que ne vivent-ils du leur, c & ne refusent 
la lumiere, de ce qu’elle est gratuite  : ne leur coutant ny invention ny 
vigueur ? b Que Mars, ou Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au 
lieu de Venus, de Cerez, & de Bacchus. c Chercheront ils pas la quadrature 
du cercle, juchez sur leurs femmes ? b Je hay, qu’on nous ordonne d’avoir 
l’esprit aux nuës, pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas 
que l’esprit s’y clouë, ny qu’il s’y veautre : mais je veux qu’il s’y applique : c 
qu’il s’y see, non qu’il s’y couche. Aristippus ne defendoit que le corps, 
comme si nous n’avions pas d’ame  : Zenon n’embrassoit que l’ame, 
comme si nous n’avions pas de corps. Touts deux vicieusement. 
Pythagoras, disent-ils, a suivy une philosophie toute en contemplation  : 
Socrates, toute en mœurs & en action  : Platon en a trouvé le 
temperament entre les deux. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vray 
temperament se trouve en Socrates  ; & Platon est plus Socratique, que 
Pythagorique  : & luy sied mieux. b Quand je dance, je dance  : quand je 
dors, je dors. Voire, & quand je me promeine solitairement en un beau 
verger, si mes pensees se sont entretenuës des occurrences estrangeres 
quelque partie du temps  : quelque autre partie, je les rameine à la 
promenade, au verger, à la douceur de cette solitude, & à moy. Nature a 
maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a enjoinctes 
pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y convie, 
non seulement par la raison  : mais aussi par l’appetit  : c’est injustice de 
corrompre ses reigles. b Quand je vois, & Cæsar, & Alexandre, au plus 
espaiz de sa grande besongne, jouïr si plainement des plaisirs humains & 
corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que c’est la 
roidir : sousmettant par vigueur de courage, à l’usage de la vie ordinaire, 
ces violentes occupations & laborieuses pensées. c Sages, s’ils eussent 
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creu, que c’estoit là leur ordinaire vocation, cette-cy, l’extraordinaire. 
Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous : je 
n’ay rien faict d’aujourd’huy. Quoy  ? avez-vous pas vescu  ? C’est non 
seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. Si on 
m’eust mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce que je 
sçavoy faire. Avez vous sceu mediter & manier vostre vie ? vous avez faict 
la plus grande besoigne de toutes. c Pour se montrer & exploicter, nature 
n’a que faire de fortune. Elle se montre esgallement en tous estages  : & 
derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer vos mœurs : vous 
avez bien plus faict que celuy qui a composé des livres. Avez vous sceu 
prendre du repos, vous avez plus faict, que celuy qui a pris des Empires & 
des villes. Le glorieux chef-d’œuvre de l’homme, c’est vivre à propos. 
Toutes autres choses  : regner, thesauriser, bastir, n’en sont 
qu’appendicules & adminicules, pour le plus. b Je prends plaisir de voir un 
general d’armée au pied d’une breche qu’il veut tantost attaquer, se 
prestant tout entier & delivre, à son disner, au devis, entre ses amis. c Et 
Brutus, ayant le ciel & la terre conspirez à l’encontre de luy, & de la liberté 
Romaine, desrober à ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire & 
breveter Polybe en toute securité. b C’est aux petites ames ensevelies du 
poix des affaires, de ne s’en sçavoir purement desmesler  : de ne les 
sçavoir & laisser & reprendre. 

b O fortes peioráque paßi,  
Mecum sæpe uiri, nunc uino pellite curas,  

Cras ingens iterabimus æquor.  

b Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal & Sorbonique est 
passé en proverbe, & leurs festins  : je trouve que c’est raison, qu’ils en 
disnent d’autant plus commodément & plaisamment, qu’ils ont 
utilement & serieusement employé la matinée à l’exercice de leur 
eschole. La conscience d’avoir bien dispensé les autres heures, est un 
juste & savoureux condiment des tables. Ainsin ont vescu les sages. Et 
cette inimitable contention à la vertu, qui nous estonne en l’un & l’autre 
Caton, cette humeur severe jusques à l’importunité, s’est ainsi 
mollement submise, & pleuë aux loix de l’humaine condition, & de 
Venus & de Bacchus. c Suyvant les preceptes de leur secte, qui 
demandent le sage parfaict, autant expert & entendu à l’usage des 
voluptez qu’en tout autre devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei & sapiat palatus. 
b Le relaschement & facilité, honnore ce semble à merveilles, & sied 
mieux à une ame forte & genereuse. Epaminondas n’estimoit pas que de 
se mesler à la dance des garçons de sa ville, c de chanter, de sonner, b & 
s’y embesongner avec attention, fust chose qui desrogeast à l’honneur de 
ses glorieuses victoires, & à la parfaicte reformation des mœurs qui 
estoit en luy. Et parmy tant d’ admirables actions de Scipion c l’ayeul, 
personnage digne de l’opinion d’une geniture celeste, b il n’est rien qui 
luy donne plus de grace, que de le voir nonchalamment & puerilement 
baguenaudant à amasser & choisir des coquilles, & joüer à cornichon va 
devant, le long de la marine avec Lælius  : Et s’il faisoit mauvais temps, 
s’amusant & se chatouillant, à representer par escript en comedies, les 
plus populaires & basses actions des hommes. c Et la teste pleine de cette 
merveilleuse entreprinse d’Annibal & d’Afrique  ; visitant les escholes en 
Sicile, & se trouvant aux leçons de la philosophie, jusques à en avoir 
armé les dents de l’aveugle envie de ses ennemis à Rome. b Ny chose plus 
remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, il trouve le temps de se 
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faire instruire à baller, & jouër des instrumens  : & le tient pour bien 
employé  : b Cettuy-cy, s’est veu en ecstase debout, un jour entier & une 
nuict, en presence de toute l’armée Grecque, surpris & ravy par quelque 
profonde pensée. Il s’ est veu c le premier parmy tant de vaillants 
hommes de l’armée, courir au secours d’Alcibiades, accablé des ennemis : 
le couvrir de son corps, & le descharger de la presse, à vive force d’armes. 
En la bataille Delienne, relever & sauver Xenophon, renversé de son 
cheval. Et emmy tout le peuple d’Athenes, outré, comme luy, d’un si 
indigne spectacle, se presenter le premier à recourir Theramenes, que les 
trente tyrans faisoyent mener à la mort par leurs satellites : & ne desista 
cette hardie entreprinse, qu’à la remontrance de Theramenes mesme  : 
quoy qu’il ne fust suivy que de deux, en tout. Il s’est veu, recherché par 
une beauté, de laquelle il estoit esprins, maintenir au besoing une severe 
abstinence. Il s’est veu b continuellement marcher à la guerre, c & fouler 
la glace b les pieds nuds  ; porter mesme robbe en hyver & en esté  : 
surmonter tous ses compagnons en patience de travail, ne manger point 
autrement en festin qu’en son ordinaire : c Il s’est veu vingt & sept ans, de 
pareil visage, porter la faim, la pauvreté, l’indocilité de ses enfants, les 
griffes de sa femme. Et en fin la calomnie, la tyrannie, la prison, les fers, 
& le venin. b Mais cet homme là estoit-il convié de boire à lut par devoir 
de civilité  ? c’estoit aussi celuy de l’armee, à qui en demeuroit 
l’advantage. Et ne refusoit ny à jouer aux noisettes avecq les enfans, ny à 
courir avec eux sur un cheval de bois, & y avoit bonne grace : Car toutes 
actions, dict la philosophie, sieent egallement bien & honnorent 
egallement le sage. On a dequoy, & ne doit-on jamais se lasser de 
presenter l’image de ce personnage à tous patrons & formes de 
perfection. c Il est fort peu d’exemples de vie, pleins & purs. Et faict-on 
tort à nostre instruction, de nous en proposer tous les jours, d’imbecilles 
& manques  : à peine bons à un seul ply  : qui nous tirent arriere  : 
corrupteurs plustost que correcteurs. b Le peuple se trompe  : on va bien 
plus facilement par les bouts, où l’extremité sert de borne, d’arrest & de 
guide, que par la voye du milieu large & ouverte ; & selon l’art, que selon 
n a t u r e  : m a i s b i e n m o i n s n o b l e m e n t a u s s i , & m o i n s 
recommendablement. c La grandeur de l’ame n’est pas tant, tirer à mont, 
& tirer avant, comme sçavoir se ranger & circonscrire. Elle tient pour 
grand, tout ce qui est assez. Et montre sa hauteur, à aimer mieux les 
choses moyennes, que les eminentes. b Il n’est rien si beau & legitime, 
que de faire bien l’homme & deuement. Ny science si ardue que de bien 
sçavoir vivre cette vie. Et de nos maladies la plus sauvage, c’est mespriser 
nostre estre. Qui veut escarter son ame, le face hardiment s’il peut, lors 
que le corps se portera mal, pour la descharger de cette contagion  : 
Ailleurs au contraire  : qu’elle l’assiste & favorise, & ne refuse point de 
participer à ses naturels plaisirs, & de s’y complaire conjugalement  : y 
apportant, si elle est plus sage, la moderation, depeur que par 
indiscretion, ils ne se confondent avec le desplaisir. c L’intemperance, est 
peste de la volupté  : & la temperance n’est pas son fleau  : c’est son 
assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain bien, & ses 
compaignons, qui la monterent à si haut prix, la savourerent en sa plus 
gracieuse douceur, par le moyen de la temperance, qui fut en eux 
singuliere & exemplaire. b J’ordonne à mon ame, de regarder & la 
douleur & la volupté, de veue pareillement c reiglee  : eodem enim vitio est 
effusio animi in lætitia, quo in dolore contractio : & pareillement b ferme : Mais 
gayement l’une, l’autre severement  : Et selon ce qu’elle y peut apporter, 
autant soigneuse d’en esteindre l’une, que d’estendre l’autre. c Le voir 
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sainement les biens, tire apres soy le voir sainement les maux. Et la 
douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre commencement : 
& la volupté quelque chose d’evitable en sa fin excessive. Platon les 
accouple  : & veut, que ce soit pareillement l’office de la fortitude 
combattre à l’encontre de la douleur, & à l’encontre des immoderees & 
charmeresses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, 
ausquelles, qui puise, d’ou, quand & combien il faut, soit cité, soit 
homme, soit beste, il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre par 
medecine & par necessité, plus escharsement : L’autre par soif, mais non 
jusques à l’yvresse. La douleur, la volupté, l’amour, la haine, sont les 
premieres choses, que sent un enfant  : si la raison survenant elles 
s’appliquent à elle : cela c’est vertu. b J’ay un dictionaire tout à part moy : 
je passe le temps, quand il est mauvais & incommode, quand il est bon, 
je ne le veux pas passer, je le retaste, je m’y tiens. Il faut courir le 
mauvais, & se rassoir au bon. Cette fraze ordinaire de passe-temps, & de 
passer le temps, represente l’usage de ces prudentes gens, qui ne pensent 
point avoir meilleur conte de leur vie, que de la couler & eschaper : de la 
passer, gauchir, & autant qu’il est en eux, ignorer & fuir, comme chose 
de qualité ennuyeuse & desdaignable  : Mais je la connois autre  : & la 
trouve, & prisable & commode, voire en son dernier decours, ou je la 
tiens : Et nous l’a nature mise en main, garnie de telles circonstances & si 
favorables, que nous n’avons à nous plaindre qu’à nous, si elle nous 
presse, & si elle nous eschappe inutilement. c Stulti vita ingrata est, trepida 
est, tota in futurum fertur. b Je me compose pourtant à la perdre sans 
regret  : Mais comme perdable de sa condition, non comme moleste & 
importune. c Aussi ne sied-il proprement bien, de ne se desplaire à 
mourir qu’à ceux, qui se plaisent à vivre. b Il y a du mesnage à la jouyr : je 
la jouis au double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend du 
plus ou moins d’application, que nous y prestons. Principalement à cette 
heure, que j’apperçoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre 
en poix : Je veux arrester la promptitude de sa fuitte par la promptitude 
de ma saisie : & par la vigueur de l’usage, compenser la hastiveté de son 
escoulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la 
faut rendre plus profonde, & plus pleine. b Les autres sentent la douceur 
d’un contentement, & de la prosperité  : je la sens ainsi qu’eux  : mais ce 
n’est pas en passant & glissant. Si la faut-il estudier, savourer & 
ruminer, pour en rendre graces condignes à celuy qui nous l’ottroye. Ils 
jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du sommeil, sans les 
connoistre. A celle-fin que le dormir mesme ne m’eschappast ainsi 
stupidement, j’ay autresfois trouvé bon qu’on me le troublast, afin que je 
l’entrevisse. Je consulte d’un contentement avec moy ; je ne l’escume pas, 
je le sonde  : & plie ma raison à le recueillir, devenue chagrigne & 
desgoustee. Me trouvé-je en quelque assiette tranquille, y a il quelque 
volupté qui me chatouille  ? je ne la laisse pas friponner aux sens, j’y 
associe mon ame  : Non pas pour s’y engager, mais pour s’y agreer, non 
pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver. Et l’employe de sa part, à se 
mirer dans ce prospere estat, à en poiser & estimer le bon-heur, & 
l’amplifier. Elle mesure combien c’est qu’elle doit à Dieu, d’estre en repos 
de sa conscience & d’autres passions intestines, d’avoir le corps en sa 
disposition naturelle  : jouissant ordonnement & competemment, des 
functions molles & flateuses, par lesquelles il luy plaist compenser de sa 
grace, les douleurs, dequoy sa justice nous bat à son tour. Combien luy 
vaut d’estre logee en tel poinct, que ou qu’elle jette sa veue, le ciel est 
calme autour d’elle  : nul desir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble 
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l’air  : aucune difficulté c passee, presente, future, b par dessus laquelle 
son imagination ne passe sans offence. Cette consideration prend grand 
lustre de la comparaison des conditions differentes : Ainsi, je me propose 
en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte 
& tempeste. Et encores ceux-cy plus pres de moy, qui reçoivent si 
laschement, & incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui 
passent voirement leur temps  : ils outrepassent le present, & ce qu’ils 
possedent, pour servir à l’esperance, & pour des ombrages & vaines 
images, que la fantasie leur met au devant. 

b Morte obita quales fama est uolitare figuras,  
Aut quæ sopitos deludunt somnia sensus.  

b lesquelles hastent & allongent leur fuitte, à mesme qu’on les suit. Le 
fruict & but de leur poursuitte, c’est poursuivre  : Comme Alexandre 
disoit que la fin de son travail, c’estoit travailler. 

b Nil actum credens cùm quid superesset agendum. 

b Pour moy donc, j’ayme la vie, & la cultive, telle qu’il à pleu a Dieu nous 
l’octroyer : Je ne vay pas desirant, qu’elle eust à dire la necessité de boire & 
de manger. c Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de 
desirer qu’elle l’eust double. Sapiens diuitiarum naturalium quæsitor 
acerrimus. Ny b que nous nous substantassions, mettans seulement en la 
bouche un peu de cette drogue par laquelle Epimenides se privoit 
d’appetit, & se maintenoit. N’y qu’on produisist stupidement des enfans, 
par les doigts, ou par les talons, c ains parlant en reverence, que plustost 
encores, on les produisist voluptueusement, par les doigts, & par les 
talons. Ny b que le corps fust sans desir & sans chatouillement. Ce sont 
plaintes ingrates c & iniques. b J’ accepte de bon cœur c & reconnoissant, b 
ce que nature a faict pour moy : & m’en aggree & m’en loue. On fait tort à 
ce grand & tout puissant donneur, de refuser son don, l’annuller & 
desfigurer, c tout bon, il a faict tout bon. b Omnia quæ secundum naturam 
sunt, æstimatione digna sunt. b Des opinions de la philosophie, j’embrasse 
plus volontiers celles qui sont les plus solides  : c’est à dire les plus 
humaines, & nostres  : Mes discours sont conformément à mes moeurs, 
bas & humbles. c Elle faict bien l’enfant à mon gré, quand elle se met sur 
ses ergots, pour nous prescher, Que c’est une farrouche alliance, de 
marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le 
severe à l’indulgent, l’honneste au des-honneste. Que la volupté, est 
qualité brutale, indigne que le sage la gouste. Le seul plaisir, qu’il tire de 
la jouyssance d’une belle jeune espouse, que c’est le plaisir de sa 
conscience, de faire une action selon l’ordre. Comme de chausser ses 
bottes, pour une utile chevauchee. N’eussent ses suivants, non plus de 
droict, & de nerfs, & de suc, au despucelage de leurs femmes, qu’en a sa 
leçon. Ce n’est pas ce que dit Socrates, son precepteur & le nostre. Il prise, 
comme il doibt, la volupté corporelle  : mais il prefere celle de l’esprit, 
comme ayant plus de force, de constance, de facilité, de varieté, de 
dignité. Cette-cy ne va nullement seule, selon luy, il n’est pas si 
fantastique  : mais seulement, premiere. Pour luy, la temperance est 
moderatrice, non adversaire des voluptez. b Nature est un doux guide  : 
Mais non pas plus doux, que prudent & juste. c Intrandum est in rerum 
naturam, & penitus quid ea postulet, peruidendum. b Je queste par tout sa 
piste : nous l’avons confondue de traces artificielles. c Et ce souverain bien 
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Academique, & Peripatetique, qui est vivre selon icelle  : devient à cette 
cause difficile à borner & expliquer. Et celuy des Stoiciens, voisin à celuy-
là, qui est, consentir à nature. b Est-ce pas erreur d’estimer aucunes 
actions moins dignes de ce qu’elles sont necessaires ? Si ne m’osteront-ils 
pas de la teste, que ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir avec 
la necessité, c avec laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent 
tousjours. b A quoy faire desmembrons nous en divorce, un bastiment 
tissu d’une si joincte & fraternelle correspondance  ? Au rebours, 
renouons le par mutuels offices  : que l’esprit esveille & vivifie la 
pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l’esprit, & la fixe. c Qui 
velut summum bonum, laudat animæ naturam, & tanquam malum, naturam 
carnis accusat, profectò & animam carnaliter appetit, & carnem carnaliter fugit, 
quoniam id vanitate sentit humana, non veritate diuina. b Il n’y a piece indigne 
de nostre soing, en ce present que Dieu nous a faict  : nous en devons 
compte jusques à un poil. Et n’est pas une commission par acquit à 
l’homme, de conduire l’homme selon sa condition  : Elle est expresse, 
naifve c & tres-principale : b & nous l’a le Createur donnee serieusement & 
severement. c L’authorité peut seule envers les communs entendemens  : 
& poise plus en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. Stultitiæ 
proprium quis non dixerit, ignauè & contumaciter facere quæ facienda sunt : & aliò 
corpus impellere, alio animum  : distrahique inter diuersißimos motus ? b Or sus 
pour voir, faictes vous dire un jour, les amusements & imaginations, que 
celuy-là met en sa teste, & pour lesquelles il destourne sa pensee d’un bon 
repas, & plainct l’heure qu’il employe à se nourrir : vous trouverez qu’il n’y 
a rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de son 
ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout à faict, que de 
veiller à ce, à quoy nous veillons) & trouverez que son discours & 
intentions, ne valent pas vostre capirotade. Quand ce seroient les 
ravissements d’Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, & 
ne mesle point à cette marmaille d’hommes que nous sommes, & à cette 
vanité de desirs & cogitations, qui nous divertissent, ces ames 
venerables, eslevees par ardeur de devotion & religion, à une constante & 
conscientieuse meditation des choses divines, c lesquelles preoccupans 
par l’effort d’une vive & vehemente esperance, l’usage de la nourriture 
eternelle, but final, & dernier arrest des Chrestiens desirs  : seul plaisir 
constant, incorruptible  : desdaignent de s’attendre à nos necessiteuses 
commoditez, fluides & ambigues  : & resignent facilement au corps, le 
soing & l’usage, de la pasture sensuelle & temporelle. b C’est un estude 
privilegé. c Entre nous, ce sont choses, que j’ay tousjours veues de 
singulier accord : les opinions supercelestes, & les mœurs sousterraines. 
b Æsope c ce grand homme b vid son maistre qui pissoit en se promenant, 
Quoy donc, fit-il, nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, 
encore nous en reste-il beaucoup d’oisif, & mal employé. Nostre esprit n’a 
volontiers pas assez d’autres heures, à faire ses besongnes, sans se 
desassocier du corps en ce peu d’espace qu’il luy faut pour sa necessité. 
Ils veulent se mettre hors d’eux, & eschapper à l’homme. C’est folie  : au 
lieu de se transformer en Anges, ils se transforment en bestes : au lieu de 
se hausser, ils s’abattent. c Ces humeurs transcendentes m’effrayent, 
comme les lieux hautains & inaccessibles. Et rien ne m’est fascheux à 
digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases & ses demoneries. Rien si 
humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, qu’on l’appelle divin. b Et 
de nos sciences, celles-là me semblent plus terrestres & basses, qui sont 
les plus haut montees. Et je ne trouve rien si humble & si mortel en la vie 
d’Alexandre, que ses fantasies autour de son immortalisation. Philotas le 
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mordit plaisamment par sa responce. Il s’estoit conjouy avec luy par 
lettre, de l’oracle de Jupiter Hammon, qui l’avoit logé entre les Dieux. 
Pour ta consideration, j’en suis bien aise : mais il y a dequoy plaindre les 
hommes, qui auront à vivre avec un homme, & luy obeir, lequel 
outrepasse, c & ne se contente de b la mesure d’un homme. c Diis te 
minorem quòd geris, imperas. b La gentille inscription, dequoy les Atheniens 
honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens : 

b D’autant es tu Dieu, comme  
Tu te reconnois homme.  

b C’est une absolue perfection, & comme divine, de sçavoir jouir 
loyallement de son estre  : Nous cherchons d’autres conditions, pour 
n’entendre l’usage des nostres  : & sortons hors de nous, pour ne sçavoir 
quel il y faict. c Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des 
eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne 
du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. b Les plus belles 
vies, sont à mon gré celles, qui se rangent au modelle commun c & humain 
avec ordre  : mais b sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un 
peu besoin d’estre traictee plus tendrement. Recommandons la à ce Dieu, 
protecteur de santé & de sagesse : mais gaye & sociale : 

b Frui paratis & valido mihi  
Latoe dones, & precor integra  
Cum mente, nec turpem senectam  
Degere, nec Cythara carentem.  
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