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De trois bonnes femmes

a Il n’ en est pas à douzaines, comme chacun sçait  ; & notamment aux 
devoirs de mariage  : car c’est un marché plein de tant d’espineuses 
circonstances, qu’il est malaisé que la volonté d’une femme, s’y maintienne 
entiere long temps. Les hommes, quoy qu’ils y soient avec un peu meilleure 
condition, y ont trop affaire. b La touche d’un bon mariage, & sa vraye 
preuve, regarde le temps que la societé dure  ; si elle a esté constamment 
douce, loyalle, & commode. En nostre siecle, elles reservent plus 
communément, à estaller leurs bons offices, & la vehemence de leur 
affection, envers leurs maris perdus  : c Cherchent au moins lors, à donner 
tesmoignage de leur bonne volonté. Tardif tesmoignage, & hors de saison. 
Elles preuvent plustost par là, qu’elles ne les aiment que morts. b La vie est 
pleine de combustion, le trespas d’amour, & de courtoisie. Comme les peres 
cachent l’affection envers leurs enfans, elles volontiers de mesmes, cachent 
la leur envers le mary, pour maintenir un honneste respect. Ce mystere n’est 
pas de mon goust : Elles ont beau s’escheveler & s’esgratigner ; je m’en vois à 
l’oreille d’une femme de chambre, & d’un secretaire : comment estoient-ils, 
comment ont-ils vescu ensemble ? il me souvient tousjours de ce bon mot, 
iactantius mærent, quæ minus dolent. Leur rechigner est odieux aux vivants, & 
vain aux morts  : Nous dispenserons volontiers qu’on rie apres, pourveu 
qu’on nous rie pendant la vie. c Est-ce pas de quoy resusciter de despit, qui 
m’aura craché au nez pendant que j’estoy, me vienne frotter les pieds, quand 
je ne suis plus ? b S’il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n’appartient 
qu’à celles qui leur ont ry : celles qui ont pleuré en la vie, qu’elles rient en la 
mort, au dehors comme au dedans. Aussi, ne regardez pas à ces yeux 
moites, & à cette piteuse voix : regardez ce port, ce teinct, & l’embonpoinct 
de ces joues, soubs ces grands voiles : c’est par là qu’elle parle François. Il en 
est peu, de qui la santé n’aille en amendant, qualité qui ne sçait pas mentir : 
Cette ceremonieuse contenance ne regarde pas tant derriere soy, que 
devant ; c’est acquest, plus que payement. En mon enfance, une honneste & 
tresbelle dame, qui vit encores, vefve d’un Prince, avoit je ne sçay quoy plus 
en sa parure, qu’il n’est permis par les loix de nostre vefvage : à ceux qui le 
luy reprochoient  : C’est, disoit elle, que je ne practique plus de nouvelles 
amitiez, & suis hors de volonté de me remarier. b Pour ne disconvenir du 
tout à nostre usage, j’ay icy choisi trois femmes, qui ont aussi employé 



l’effort de leur bonté, & affection, autour la mort de leurs maris  : Ce sont 
pourtant exemples un peu autres, & si pressans, qu’ils tirent hardiment la 
vie en consequence. a Pline le jeune avoit pres d’une sienne maison en Italie, 
un voisin merveilleusement tourmenté de quelques ulceres, qui luy estoient 
survenues és parties honteuses. Sa femme le voyant si longuement languir, 
le pria de permettre, qu’elle veist à loisir & de pres l’estat de son mal, & 
qu’elle luy diroit plus franchement qu’aucun autre ce qu’il avoit à en esperer. 
Apres avoir obtenu cela de luy, & l’avoir curieusement consideré, elle trouva 
qu’il estoit impossible, qu’il en peust guerir, & que tout ce qu’il avoit à 
attendre, c’estoit de trainer fort long temps une vie douloureuse & 
languissante  : si luy conseilla pour le plus seur & souverain remede, de se 
tuer  : Et le trouvant un peu mol à une si rude entreprise  : Ne pense point, 
luy dit-elle, mon amy, que les douleurs que je te voy souffrir ne me touchent 
autant qu’à toy, & que pour m’en delivrer, je ne me vueille servir moy-
mesme, de cette medecine que je t’ordonne. Je te veux accompagner à la 
guerison, comme j’ay faict à la maladie  : oste cette crainte, & pense que 
nous n’aurons que plaisir en ce passage, qui nous doit delivrer de tels 
tourmens : nous nous en irons heureusement ensemble. a Cela dit, & ayant 
rechauffé le courage de son mary, elle resolut qu’ils se precipiteroient en la 
mer, par une fenestre de leur logis, qui y respondoit. Et pour maintenir 
jusques à sa fin, cette loyale & vehemente affection, dequoy elle l’avoit 
embrassé pendant sa vie, elle voulut encore qu’il mourust entre ses bras  : 
mais de peur qu’ils ne luy faillissent, & que les estraintes de ses 
enlassemens, ne vinssent à se relascher par la cheute & la crainte, elle se fit 
lier & attacher bien estroittement avec luy, par le faux du corps  : & 
abandonna ainsi sa vie, pour le repos de celle de son mary. a Celle-là estoit 
de bas lieu, & parmy telle condition de gens, il n’est pas si nouveau d’y voir 
quelque traict de rare bonté, 

a extrema per illos  
Iustitia excedens terris vestigia fecit.  

a Les autres deux sont nobles & riches, où les exemples de vertu se logent 
rarement. a Arria femme de Cecinna Pætus, personnage consulaire, fut 
mere d’une autre Arria femme de $rasea Pætus, celuy duquel la vertu fut 
tant renommée du temps de Neron  ; & par le moyen de ce gendre, mere-
grand de Fannia ; car la ressemblance des noms de ces hommes & femmes, 
& de leurs fortunes, en a fait mesconter plusieurs. Cette premiere Arria, 
Cecinna Pætus, son mary, ayant esté prins prisonnier par les gens de 
l’Empereur Claudius, apres la deffaicte de Scribonianus, duquel il avoit 
suivy le party  : supplia ceux qui l’emmenoient prisonnier à Rome, de la 
recevoir dans leur navire, où elle leur seroit de beaucoup moins de 
despense & d’incommodité, qu’un nombre de personnes, qu’il leur 
faudroit, pour le service de son mary  : & qu’elle seule fourniroit à sa 
chambre, à sa cuisine, & à tous autres offices. Ils l’en refuserent  : & elle 
s’estant jettée dans un batteau de pescheur, qu’elle loüa sur le champ, le 
suyvit en cette sorte depuis la Sclavonie. Comme ils furent à Rome, un 
jour, en presence de l’Empereur, Junia veufve de Scribonianus, s’estant 
accostée d’elle familierement pour la societé de leurs fortunes, elle la 
repoussa rudement avec ces parolles  : Moy, dit-elle, que je parle à toy, ny 
que je t’escoute, à toy, au giron de laquelle Scribonianus fut tué, & tu vis 
encores ? Ces paroles, avec plusieurs autres signes, firent sentir à ses 
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parents, qu’elle estoit pour se deffaire elle mesme, impatiente de supporter 
la fortune de son mary. Et $rasea son gendre, la suppliant sur ce propos 
de ne se vouloir perdre, & luy disant ainsi  : Quoy  ? si je courois pareille 
fortune à celle de Cecinna, voudriez vous que ma femme vostre fille en fist 
de mesme ? Comment donc ? si je le voudrois, respondit-elle : ouy, ouy, je le 
voudrois, si elle avoit vescu aussi long temps, & d’aussi bon accord avec 
toy, que j’ay faict avec mon mary. Ces responses augmentoient le soing, 
qu’on avoit d’elle, & faisoient qu’on regardoit de plus pres à ses 
deportemens. Un jour apres avoir dict à ceux qui la gardoient, Vous avez 
beau faire, vous me pouvez bien faire plus mal mourir : mais de me garder 
de mourir, vous ne sçauriez : s’eslançant furieusement d’une chaire, où elle 
estoit assise, elle s’alla de toute sa force chocquer la teste contre la paroy 
voisine : duquel coup, estant cheute de son long esvanouye, & fort blessée, 
apres qu’on l’eut à toute peine faite revenir  : Je vous disois bien, dit-elle, 
que si vous me refusiez quelque façon aisée de me tuer, j’en choisirois 
quelque autre pour mal-aisée qu’elle fust. a La fin d’une si admirable vertu 
fut telle : Son mary Pætus, n’ayant pas le cœur assez ferme de soy-mesme, 
pour se donner la mort, à laquelle la cruauté de l’Empereur le rangeoit ; un 
jour entre autres, apres avoir premierement employé les discours & 
enhortements, propres au conseil, qu’elle luy donnoit à ce faire, elle print 
le poignard, que son mary portoit  : & le tenant traict en sa main, pour la 
conclusion de son exhortation ; Fais ainsi Pætus, luy dit-elle. Et en mesme 
instant, s’en estant donné un coup mortel dans l’estomach, & puis 
l’arrachant de sa playe, elle le luy presenta, finissant quant & quant sa vie : 
avec cette noble, genereuse, & immortelle parole, Pæte non dolet. Elle n’eust 
loisir que de dire ces trois parolles d’une si belle substance ; Tien Pætus, il 
ne m’a point faict mal. 

a Casta suo gladium cùm traderet Arria Pæto,  
Quem de uisceribus traxerat ipsa suis :  

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,  
Sed quod tu facies, id mihi Pæte dolet.  

a Il est bien plus vif en son naturel, & d’un sens plus riche : car & la playe, & 
la mort de son mary, & les siennes, tant s’en faut qu’elles luy poisassent, 
qu’elle en avoit esté la conseillere & promotrice  : mais ayant fait cette 
haulte & courageuse entreprinse pour la seule commodité de son mary, 
elle ne regarde qu’à luy, encore au dernier traict de sa vie, & à luy oster la 
crainte de la suivre en mourant. Pætus se frappa tout soudain, de ce 
mesme glaive  ; honteux à mon advis, d’avoir eu besoin d’un si cher & 
pretieux enseignement. a Pompeia Paulina, jeune & tres-noble Dame 
Romaine, avoit espousé Senecque, en son extreme vieillesse. Neron, son 
beau disciple, envoya ses satellites vers luy, pour luy denoncer 
l’ordonnance de sa mort, ce qui se faisoit en cette maniere. Quand les 
Empereurs Romains de ce temps, avoient condamné quelque homme de 
qualité, ils luy mandoient par leurs officiers de choisir quelque mort à sa 
poste, & de la prendre dans tel, ou tel delay, qu’ils luy faisoient prescrire 
selon la trempe de leur cholere, tantost plus pressé, tantost plus long, luy 
donnant terme pour disposer pendant ce temps-là, de ses affaires, & 
quelque fois luy ostant le moyen de ce faire, par la briefveté du temps : & si 
le condamné estrivoit à leur ordonnance, ils menoient des gens propres à 
l’executer, ou luy couppant les veines des bras, & des jambes, ou luy faisant 
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avaller du poison par force. Mais les personnes d’honneur, n’attendoient 
pas cette necessité, & se servoient de leurs propres medecins & 
chirurgiens à cet effect. Senecque ouyt leur charge, d’un visage paisible, & 
asseuré, & apres demanda du papier pour faire son testament : ce que luy 
ayant esté refusé par le Capitaine, il se tourne vers ses amis : Puis que je ne 
puis (leur dit-il) vous laisser autre chose en reconnoissance de ce que je 
vous doy, je vous laisse au moins ce que j’ay de plus beau, à sçavoir l’image 
de mes mœurs & de ma vie, laquelle je vous prie conserver en vostre 
memoire  : afin qu’en ce faisant, vous acqueriez la gloire de sinceres & 
veritables amis  : Et quant & quant, appaisant tantost l’aigreur de la 
douleur, qu’il leur voyoit souffrir, par douces paroles, tantost roidissant sa 
voix, pour les en tancer  : Où sont, disoit-il, ces beaux preceptes de la 
philosophie ? que sont devenuës les provisions, que par tant d’années nous 
avons faictes, contre les accidents de la fortune ? la cruauté de Neron nous 
estoit elle inconnue ? que pouvions nous attendre de celuy, qui avoit tué sa 
mere & son frere, sinon qu’il fist encor’ mourir son gouverneur, qui l’a 
nourry & eslevé ? Apres avoir dit ces paroles en commun, il se destourne à 
sa femme, & l’embrassant estroittement, comme par la pesanteur de la 
douleur elle deffailloit de cœur & de forces  ; la pria de porter un peu plus 
patiemment cet accident, pour l’amour de luy ; & que l’heure estoit venuë, 
où il avoit à montrer, non plus par discours & par disputes, mais par effect, 
le fruict qu’il avoit tiré de ses estudes : & que sans doubte il embrassoit la 
mort, non seulement sans douleur, mais avecques allegresse. Parquoy 
m’amie, disoit-il, ne la des-honnore par tes larmes, afin qu’il ne semble 
que tu t’aimes plus que ma reputation : appaise ta douleur, & te console en 
la connoissance, que tu as eu de moy, & de mes actions, conduisant le reste 
de ta vie, par les honnestes occupations, ausquelles tu és addonnée. A quoy 
Paulina ayant un peu repris ses esprits, & reschauffé la magnanimité de 
son courage, par une tres-noble affection  : Non Seneca, respondit-elle, je 
ne suis pas pour vous laisser sans ma compagnie en telle necessité  : je ne 
veux pas que vous pensiez, que les vertueux exemples de vostre vie, ne 
m’ayent encore appris à sçavoir bien mourir  : & quand le pourroy-je ny 
mieux, ny plus honnestement, ny plus à mon gré qu’avecques vous ? ainsi 
faictes estat que je m’en voy quant & vous. a Lors Seneque prenant en 
bonne part une si belle & glorieuse deliberation de sa femme  ; & pour se 
delivrer aussi de la crainte de la laisser apres sa mort, à la mercy & cruauté 
de ses ennemis : Je t’avoy, Paulina, dit-il, conseillé ce qui servoit à conduire 
plus heureusement ta vie  : tu aymes donc mieux l’honneur de la mort  : 
vrayement je ne te l’envieray point  : la constance & la resolution, soient 
pareilles à nostre commune fin : mais la beauté & la gloire soit plus grande 
de ta part. a Cela fait, on leur couppa en mesme temps les veines des bras : 
mais par ce que celles de Senecque reserrées tant par la vieillesse, que par 
son abstinence, donnoient au sang le cours trop long & trop lasche, il 
commanda qu’on luy couppast encore les veines des cuisses  : & de peur 
que le tourment qu’il en souffroit, n’attendrist le cœur de sa femme, & 
pour se delivrer aussi soy-mesme de l’affliction, qu’il portoit de la veoir en 
si piteux estat : apres avoir tres-amoureusement pris congé d’elle, il la pria 
de permettre qu’on l’emportast en la chambre voisine, comme on feit  : 
Mais toutes ces incisions estans encore insuffisantes pour le faire mourir, 
il commande à Statius Anneus son medecin, de luy donner un breuvage de 
poison  ; qui n’eut guere non plus d’effect  : car par la foiblesse & froideur 
des membres, elle ne peut arriver jusques au cœur. Par ainsin on luy fit en 
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outre apprester un baing fort chauld  : & lors sentant sa fin prochaine, 
autant qu’il eut d’halene, il continua des discours tres-excellents sur le 
subject de l’estat où il se trouvoit, que ses secretaires recueillirent tant 
qu’ils peurent ouyr sa voix  ; & demeurerent ses parolles dernieres long 
temps depuis en credit & honneur, és mains des hommes (ce nous est une 
bien fascheuse perte, qu’elles ne soient venuës jusques à nous.) Comme il 
sentit les derniers traicts de la mort, prenant de l’eau du baing toute 
sanglante, il en arrousa sa teste, en disant  ; Je vouë cette eau à Juppiter le 
liberateur. a Neron adverty de tout cecy, craignant que la mort de Paulina, 
qui estoit des mieux apparentées dames Romaines, & envers laquelle il 
n’avoit nulles particulieres inimitiez, luy vinst à reproche ; renvoya en toute 
diligence luy faire r’atacher ses playes  : ce que ses gens d’elle, firent sans 
son sçeu, estant desja demy morte, & sans aucun sentiment. Et ce que 
contre son dessein, elle vesquit depuis, ce fut tres-honnorablement, & 
comme il appartenoit à sa vertu, montrant par la couleur blesme de son 
visage, combien elle avoit escoulé de vie par ses blessures. a Voyla mes trois 
comtes tres-veritables, que je trouve aussi plaisans & tragiques que ceux 
que nous forgeons à nostre poste, pour donner plaisir au commun  : & 
m’estonne que ceux qui s’addonnent à cela, ne s’avisent de choisir plustost 
dix mille tres-belles histoires, qui se rencontrent dans les livres, où ils 
auroient moins de peine, & apporteroient plus de plaisir & profit. Et qui 
en voudroit bastir un corps entier & s’entretenant, il ne faudroit qu’il 
fournist du sien que la liaison, comme la soudure d’un autre metal  : & 
pourroit entasser par ce moyen force veritables evenements de toutes 
sortes, les disposant & diversifiant, selon que la beauté de l’ouvrage le 
requerroit, à peu pres comme Ovide a cousu & rapiecé sa Metamorphose, 
de ce grand nombre de fables diverses. a En ce dernier couple, cela est 
encore digne d’estre consideré, que Paulina offre volontiers à quitter la vie 
pour l’amour de son mary, & que son mary avoit autrefois quitté aussi la 
mort pour l’amour d’elle. Il n’y a pas pour nous grand contre-poix en cet 
eschange  : mais selon son humeur Stoïque, je croy qu’il pensoit avoir 
autant fait pour elle, d’alonger sa vie en sa faveur, comme s’il fust mort 
pour elle. En l’une des lettres, qu’il escrit à Lucilius  : apres qu’il luy a fait 
entendre, comme la fiebvre l’ayant pris à Rome, il monta soudain en coche, 
pour s’en aller à une sienne maison aux champs, contre l’opinion de sa 
femme, qui le vouloit arrester  : & qu’il luy avoit respondu, que la fiebvre 
qu’il avoit, ce n’estoit pas fiebvre du corps, mais du lieu : il suit ainsi : Elle 
me laissa aller me recommandant fort ma santé. Or moy, qui sçay que je 
loge sa vie en la mienne, je commence de pourvoir à moy, pour pourvoir à 
elle : le privilege que ma vieillesse m’avoit donné, me rendant plus ferme & 
plus resolu à plusieurs choses, je le pers, quand il me souvient qu’en ce 
vieillard, il y en a une jeune à qui je profite. Puis que je ne la puis ranger à 
m’aymer plus courageusement, elle me range à m’aymer moy-mesme plus 
curieusement : car il faut prester quelque chose aux honnestes affections : 
& par fois, encore que les occasions nous pressent au contraire, il faut 
rappeller la vie, voire avecque tourment  : il faut arrester l’ame entre les 
dents, puis que la loy de vivre aux gens de bien, ce n’est pas autant qu’il 
leur plaist, mais autant qu’ils doivent. Celuy qui n’estime pas tant sa 
femme ou un sien amy, que d’en allonger sa vie, & qui s’opiniastre à 
mourir, il est trop delicat & trop mol : il faut que l’ame se commande cela, 
quand l’utilité des nostres le requiert  : il faut par fois nous prester à nos 
amis  : & quand nous voudrions mourir pour nous, interrompre nostre 
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dessein pour eux. C’est tesmoignage de grandeur de courage, de retourner 
en la vie pour la consideration d’autruy, comme plusieurs excellents 
personnages ont faict : & est un traict de bonté singuliere, de conserver la 
vieillesse, (de laquelle la commodité la plus grande, c’est la nonchalance de 
sa durée, & un plus courageux & desdaigneux usage de la vie,) si on sent 
que cet office soit doux, aggreable, & profitable à quelqu’un bien 
affectionné. Et en reçoit-on une tres-plaisante recompense  : car qu’est-il 
plus doux, que d’estre si cher à sa femme, qu’en sa consideration, on en 
devienne plus cher à soy-mesme  ? Ainsi ma Paulina m’a chargé, non 
seulement sa crainte, mais encore la mienne. Ce ne m’a pas esté assez de 
considerer, combien resolument je pourrois mourir, mais j’ay aussi 
consideré, combien irresoluëment elle le pourroit souffrir. Je me suis 
contrainct à vivre, & c’est quelquefois magnanimité que vivre. a Voila ses 
mots excellents, comme est son usage. 
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