O\III

MICHEL DE MONTAIGNE

ESSAYS

Book 2 - Chapter 35

Original text in Middle French (1595, Public domain) - Last
updated on February 1, 2025

HYPERESSAYS is a project to create a modern and accessible
online edition of the Essays of Michel de Montaigne. More

information at www.hyperessays.net

GOURNAY-2-35-20250201-130316



BOOK 2 - CHAPTER 35

HYPERESSAYS.NET

De trois bonnes femmes

alL 1 en est pas a douzaines, comme chacun scait ; & notamment aux
devoirs de mariage : car cest un marché plein de tant d’espineuses
circonstances, quil est malaisé que la volonté d’'une femme, s’y maintienne
entiere long temps. Les hommes, quoy quils y soient avec un peu meilleure
condition, y ont trop affaire. b La touche d’'un bon mariage, & sa vraye
preuve, regarde le temps que la societé dure ; si elle a esté constamment
douce, loyalle, & commode. En nostre siecle, elles reservent plus
communément, 3 estaller leurs bons offices, & la vehemence de leur
affection, envers leurs maris perdus : ¢ Cherchent au moins lors, a donner
tesmoignage de leur bonne volonté. Tardif tesmoignage, & hors de saison.
Elles preuvent plustost par 13, quelles ne les aiment que morts. b La vie est
pleine de combustion, le trespas d’amour, & de courtoisie. Comme les peres
cachent l'affection envers leurs enfans, elles volontiers de mesmes, cachent
la leur envers le mary, pour maintenir un honneste respect. Ce mystere rn'est
pas de mon goust : Elles ont beau s’escheveler & s’esgratigner ; je m'en vois a
l'oreille d'une femme de chambre, & d’un secretaire : comment estoient-ils,
comment ont-ils vescu ensemble ? il me souvient tousjours de ce bon mot,
iactantius merent, que minus dolent. Leur rechigner est odieux aux vivants, &
vain aux morts : Nous dispenserons volontiers quon rie apres, pourveu
quon nous rie pendant la vie. c Est-ce pas de quoy resusciter de despit, qui
maura craché au nez pendant que jestoy, me vienne frotter les pieds, quand
je ne suis plus ? bS'il y a quelque honneur a pleurer les maris, il Wappartient
qua celles qui leur ont ry : celles qui ont pleuré en la vie, quelles rient en la
mort, au dehors comme au dedans. Aussi, ne regardez pas i ces yeux
moites, & a cette piteuse voix : regardez ce port, ce teinct, & 'embonpoinct
de ces joues, soubs ces grands voiles : c’est par la quelle parle Frangois. Il en
est peu, de qui la santé naille en amendant, qualité qui ne s¢ait pas mentir :
Cette ceremonieuse contenance ne regarde pas tant derriere soy, que
devant; c’est acquest, plus que payement. En mon enfance, une honneste &
tresbelle dame, qui vit encores, vefve d’un Prince, avoit je ne sgay quoy plus
en sa parure, quil nest permis par les loix de nostre vefvage : a ceux qui le
luy reprochoient : Cest, disoit elle, que je ne practique plus de nouvelles
amitiez, & suis hors de volonté de me remarier. b Pour ne disconvenir du
tout a nostre usage, j'ay icy choisi trois femmes, qui ont aussi employé
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leffort de leur bonté, & affection, autour la mort de leurs maris : Ce sont
pourtant exemples un peu autres, & si pressans, quils tirent hardiment la
vie en consequence. a Pline le jeune avoit pres d’'une sienne maison en Italie,
un voisin merveilleusement tourmenté de quelques ulceres, qui luy estoient
survenues és parties honteuses. Sa femme le voyant si longuement languir,
le pria de permettre, quelle veist a loisir & de pres l'estat de son mal, &
quelle luy diroit plus franchement quaucun autre ce quil avoit 3 en esperer.
Apres avoir obtenu cela de luy, & l'avoir curieusement consideré, elle trouva
quil estoit impossible, quil en peust guerir, & que tout ce quil avoit a
attendre, c'estoit de trainer fort long temps une vie douloureuse &
languissante : si luy conseilla pour le plus seur & souverain remede, de se
tuer : Et le trouvant un peu mol a une si rude entreprise : Ne pense point,
luy dit-elle, mon amy, que les douleurs que je te voy souffrir ne me touchent
autant qua toy, & que pour m'en delivrer, je ne me vueille servir moy-
mesme, de cette medecine que je tordonne. Je te veux accompagner a la
guerison, comme jay faict 2 la maladie : oste cette crainte, & pense que
nous naurons que plaisir en ce passage, qui nous doit delivrer de tels
tourmens : nous nous en irons heureusement ensemble. a Cela dit, & ayant
rechauffé le courage de son mary, elle resolut quils se precipiteroient en la
mer, par une fenestre de leur logis, qui y respondoit. Et pour maintenir
jusques a sa fin, cette loyale & vehemente affection, dequoy elle I'avoit
embrassé pendant sa vie, elle voulut encore quil mourust entre ses bras :
mais de peur quils ne luy faillissent, & que les estraintes de ses
enlassemens, ne vinssent 2 se relascher par la cheute & la crainte, elle se fit
lier & attacher bien estroittement avec luy, par le faux du corps : &
abandonna ainsi sa vie, pour le repos de celle de son mary. a Celle-1a estoit
de bas lieu, & parmy telle condition de gens, il nest pas si nouveau d’y voir
quelque traict de rare bonté,

aextrema per illos
Lustitia excedens terris vestigia fecit.

aLes autres deux sont nobles & riches, ot les exemples de vertu se logent
rarement. a Arria femme de Cecinna Petus, personnage consulaire, fut
mere d’une autre Arria femme de Thrasea Petus, celuy duquel la vertu fut
tant renommée du temps de Neron ; & par le moyen de ce gendre, mere-
grand de Fannia ; car la ressemblance des noms de ces hommes & femmes,
& de leurs fortunes, en a fait mesconter plusieurs. Cette premiere Arria,
Cecinna Paztus, son mary, ayant esté prins prisonnier par les gens de
I'Empereur Claudius, apres la deffaicte de Scribonianus, duquel il avoit
suivy le party : supplia ceux qui l'emmenoient prisonnier & Rome, de la
recevoir dans leur navire, ou elle leur seroit de beaucoup moins de
despense & d'incommodité, quun nombre de personnes, quil leur
faudroit, pour le service de son mary : & quelle seule fourniroit a sa
chambre, a sa cuisine, & a tous autres offices. IIs I'en refuserent : & elle
s'estant jettée dans un batteau de pescheur, quelle lotia sur le champ, le
suyvit en cette sorte depuis la Sclavonie. Comme ils furent 3 Rome, un
jour, en presence de 'Empereur, Junia veufve de Scribonianus, s’estant
accostée delle familierement pour la societé de leurs fortunes, elle la
repoussa rudement avec ces parolles : Moy, dit-elle, que je parle a toy, ny
que je t'escoute, a toy, au giron de laquelle Scribonianus fut tué, & tu vis
encores ? Ces paroles, avec plusieurs autres signes, firent sentir 3 ses
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parents, quelle estoit pour se deffaire elle mesme, impatiente de supporter
la fortune de son mary. Et Thrasea son gendre, la suppliant sur ce propos
de ne se vouloir perdre, & luy disant ainsi : Quoy ? si je courois pareille
fortune a celle de Cecinna, voudriez vous que ma femme vostre fille en fist
de mesme ? Comment donc? si je le voudrois, respondit-elle : ouy, ouy, je le
voudrois, si elle avoit vescu aussi long temps, & d’aussi bon accord avec
toy, que jay faict avec mon mary. Ces responses augmentoient le soing,
quon avoit delle, & faisoient quwon regardoit de plus pres a ses
deportemens. Un jour apres avoir dict a ceux qui la gardoient, Vous avez
beau faire, vous me pouvez bien faire plus mal mourir : mais de me garder
de mourir, vous ne sgauriez : s'eslancant furieusement d’une chaire, ot elle
estoit assise, elle s’alla de toute sa force chocquer la teste contre la paroy
voisine : duquel coup, estant cheute de son long esvanouye, & fort blessée,
apres quon l'eut a toute peine faite revenir : Je vous disois bien, dit-elle,
que si vous me refusiez quelque fagon aisée de me tuer, jen choisirois
quelque autre pour mal-aisée quelle fust. a La fin d’'une si admirable vertu
fut telle : Son mary Pztus, wayant pas le cceur assez ferme de soy-mesme,
pour se donner la mort, a laquelle la cruauté de PEmpereur le rangeoit ; un
jour entre autres, apres avoir premierement employé les discours &
enhortements, propres au conseil, quelle luy donnoit a ce faire, elle print
le poignard, que son mary portoit : & le tenant traict en sa main, pour la
conclusion de son exhortation ; Fais ainsi Petus, luy dit-elle. Et en mesme
instant, s’en estant donné un coup mortel dans lestomach, & puis
l'arrachant de sa playe, elle le luy presenta, finissant quant & quant sa vie :
avec cette noble, genereuse, & immortelle parole, Pete non dolet. Elle neust
loisir que de dire ces trois parolles d’une si belle substance ; Tien Patus, il
ne nv'a point faict mal.

aCasta suo gladium cam traderet Arria Peto,
Quem de uisceribus traxevat ipsa suis :

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,
Sed quod tu facies, id mihi Peete dolet.

all est bien plus vif en son naturel, & d’'un sens plus riche : car & la playe, &
la mort de son mary, & les siennes, tant s'en faut quelles luy poisassent,
quelle en avoit esté la conseillere & promotrice : mais ayant fait cette
haulte & courageuse entreprinse pour la seule commodité de son mary,
elle ne regarde qua luy, encore au dernier traict de sa vie, & a luy oster la
crainte de la suivre en mourant. Petus se frappa tout soudain, de ce
mesme glaive ; honteux 2 mon advis, d’avoir eu besoin d’un si cher &
pretieux enseignement. a Pompeia Paulina, jeune & tres-noble Dame
Romaine, avoit espousé Senecque, en son extreme vieillesse. Neron, son
beau disciple, envoya ses satellites vers luy, pour luy denoncer
I'ordonnance de sa mort, ce qui se faisoit en cette maniere. Quand les
Empereurs Romains de ce temps, avoient condamné quelque homme de
qualité, ils luy mandoient par leurs officiers de choisir quelque mort a sa
poste, & de la prendre dans tel, ou tel delay, quils luy faisoient prescrire
selon la trempe de leur cholere, tantost plus pressé, tantost plus long, luy
donnant terme pour disposer pendant ce temps-1a, de ses affaires, &
quelque fois luy ostant le moyen de ce faire, par la briefveté du temps : & si
le condamné estrivoit a leur ordonnance, ils menoient des gens propres a
I'executer, ou luy couppant les veines des bras, & des jambes, ou luy faisant
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avaller du poison par force. Mais les personnes d’honneur, n'attendoient
pas cette necessité, & se servoient de leurs propres medecins &
chirurgiens a cet effect. Senecque ouyt leur charge, d’'un visage paisible, &
asseuré, & apres demanda du papier pour faire son testament : ce que luy
ayant esté refusé par le Capitaine, il se tourne vers ses amis : Puis que je ne
puis (leur dit-il) vous laisser autre chose en reconnoissance de ce que je
vous doy, je vous laisse au moins ce que jay de plus beau, a s¢avoir I'image
de mes meceurs & de ma vie, laquelle je vous prie conserver en vostre
memoire : afin quen ce faisant, vous acqueriez la gloire de sinceres &
veritables amis : Et quant & quant, appaisant tantost laigreur de la
douleur, qu'il leur voyoit souffrir, par douces paroles, tantost roidissant sa
voix, pour les en tancer : Ou sont, disoit-il, ces beaux preceptes de la
philosophie ? que sont devenués les provisions, que par tant d’années nous
avons faictes, contre les accidents de la fortune ? la cruauté de Neron nous
estoit elle inconnue ? que pouvions nous attendre de celuy, qui avoit tué sa
mere & son frere, sinon quil fist encor’ mourir son gouverneur, qui I'a
nourry & eslevé ? Apres avoir dit ces paroles en commun, il se destourne a
sa femme, & l'embrassant estroittement, comme par la pesanteur de la
douleur elle deffailloit de cceur & de forces ; la pria de porter un peu plus
patiemment cet accident, pour 'amour de luy ; & que 'heure estoit venué,
ot il avoit & montrer, non plus par discours & par disputes, mais par effect,
le fruict quil avoit tiré de ses estudes : & que sans doubte il embrassoit la
mort, non seulement sans douleur, mais avecques allegresse. Parquoy
m'amie, disoit-il, ne la des-honnore par tes larmes, afin quil ne semble
que tu t'aimes plus que ma reputation : appaise ta douleur, & te console en
la connoissance, que tu as eu de moy, & de mes actions, conduisant le reste
de tavie, par les honnestes occupations, ausquelles tu és addonnée. A quoy
Paulina ayant un peu repris ses esprits, & reschauffé la magnanimité de
son courage, par une tres-noble affection : Non Seneca, respondit-elle, je
ne suis pas pour vous laisser sans ma compagnie en telle necessité : je ne
veux pas que vous pensiez, que les vertueux exemples de vostre vie, ne
nm'ayent encore appris a sgavoir bien mourir : & quand le pourroy-je ny
mieux, ny plus honnestement, ny plus 2 mon gré quavecques vous ? ainsi
faictes estat que je m'en voy quant & vous. a Lors Seneque prenant en
bonne part une si belle & glorieuse deliberation de sa femme ; & pour se
delivrer aussi de la crainte de la laisser apres sa mort, a la mercy & cruauté
de ses ennemis : Je tavoy, Paulina, dit-il, conseillé ce qui servoit & conduire
plus heureusement ta vie : tu aymes donc mieux 'honneur de la mort :
vrayement je ne te I'envieray point : la constance & la resolution, soient
pareilles & nostre commune fin : mais la beauté & la gloire soit plus grande
de ta part. aCela fait, on leur couppa en mesme temps les veines des bras :
mais par ce que celles de Senecque reserrées tant par la vieillesse, que par
son abstinence, donnoient au sang le cours trop long & trop lasche, il
commanda quon luy couppast encore les veines des cuisses : & de peur
que le tourment qu’il en souffroit, nattendrist le coeur de sa femme, &
pour se delivrer aussi soy-mesme de l'affliction, quil portoit de la veoir en
si piteux estat : apres avoir tres-amoureusement pris congé d’elle, il la pria
de permettre quon l'emportast en la chambre voisine, comme on feit :
Mais toutes ces incisions estans encore insuffisantes pour le faire mourir,
il commande 2 Statius Anneus son medecin, de luy donner un breuvage de
poison ; qui neut guere non plus d’effect : car par la foiblesse & froideur
des membres, elle ne peut arriver jusques au cceur. Par ainsin on luy fit en
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outre apprester un baing fort chauld : & lors sentant sa fin prochaine,
autant quil eut d’halene, il continua des discours tres-excellents sur le
subject de lestat ou il se trouvoit, que ses secretaires recueillirent tant
quils peurent ouyr sa voix ; & demeurerent ses parolles dernieres long
temps depuis en credit & honneur, és mains des hommes (ce nous est une
bien fascheuse perte, quelles ne soient venués jusques a nous.) Comme il
sentit les derniers traicts de la mort, prenant de l'eau du baing toute
sanglante, il en arrousa sa teste, en disant ; Je voué cette eau 2 Juppiter le
liberateur. a Neron adverty de tout cecy, craignant que la mort de Paulina,
qui estoit des mieux apparentées dames Romaines, & envers laquelle il
n'avoit nulles particulieres inimitiez, luy vinst a reproche ; renvoya en toute
diligence luy faire r’atacher ses playes : ce que ses gens d’elle, firent sans
son sceu, estant desja demy morte, & sans aucun sentiment. Et ce que
contre son dessein, elle vesquit depuis, ce fut tres-honnorablement, &
comme il appartenoit a sa vertu, montrant par la couleur blesme de son
visage, combien elle avoit escoulé de vie par ses blessures. a Voyla mes trois
comtes tres-veritables, que je trouve aussi plaisans & tragiques que ceux
que nous forgeons a nostre poste, pour donner plaisir au commun : &
m’estonne que ceux qui s'addonnent a cela, ne s’avisent de choisir plustost
dix mille tres-belles histoires, qui se rencontrent dans les livres, ou ils
auroient moins de peine, & apporteroient plus de plaisir & profit. Et qui
en voudroit bastir un corps entier & s’entretenant, il ne faudroit quil
fournist du sien que la liaison, comme la soudure d’'un autre metal : &
pourroit entasser par ce moyen force veritables evenements de toutes
sortes, les disposant & diversifiant, selon que la beauté de I'ouvrage le
requerroit, 3 peu pres comme Ovide a cousu & rapiecé sa Metamorphose,
de ce grand nombre de fables diverses. a En ce dernier couple, cela est
encore digne d’estre consideré, que Paulina offre volontiers a quitter la vie
pour 'amour de son mary, & que son mary avoit autrefois quitté aussi la
mort pour 'amour d’elle. Il n'y a pas pour nous grand contre-poix en cet
eschange : mais selon son humeur Stoique, je croy quil pensoit avoir
autant fait pour elle, d’alonger sa vie en sa faveur, comme s'il fust mort
pour elle. En 'une des lettres, quil escrit a Lucilius : apres quil luy a fait
entendre, comme la fiebvre I'ayant pris a Rome, il monta soudain en coche,
pour sen aller a une sienne maison aux champs, contre l'opinion de sa
femme, qui le vouloit arrester : & quil luy avoit respondu, que la fiebvre
quil avoit, ce n'estoit pas fiebvre du corps, mais du lieu : il suit ainsi : Elle
me laissa aller me recommandant fort ma santé. Or moy, qui sgay que je
loge sa vie en la mienne, je commence de pourvoir a moy, pour pourvoir a
elle : le privilege que ma vieillesse n’avoit donné, me rendant plus ferme &
plus resolu a plusieurs choses, je le pers, quand il me souvient quen ce
vieillard, il y en a une jeune a qui je profite. Puis que je ne la puis ranger a
m'aymer plus courageusement, elle me range & m'aymer moy-mesme plus
curieusement : car il faut prester quelque chose aux honnestes affections :
& par fois, encore que les occasions nous pressent au contraire, il faut
rappeller la vie, voire avecque tourment : il faut arrester 'ame entre les
dents, puis que la loy de vivre aux gens de bien, ce mest pas autant quil
leur plaist, mais autant quils doivent. Celuy qui mestime pas tant sa
femme ou un sien amy, que d’en allonger sa vie, & qui s'opiniastre a
mourir, il est trop delicat & trop mol : il faut que 'ame se commande cela,
quand l'utilité des nostres le requiert : il faut par fois nous prester a nos
amis : & quand nous voudrions mourir pour nous, interrompre nostre
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dessein pour eux. C’est tesmoignage de grandeur de courage, de retourner
en la vie pour la consideration d’autruy, comme plusieurs excellents
personnages ont faict : & est un traict de bonté singuliere, de conserver la
vieillesse, (de laquelle la commodité la plus grande, c’est la nonchalance de
sa durée, & un plus courageux & desdaigneux usage de la vie,) si on sent
que cet office soit doux, aggreable, & profitable & quelquun bien
affectionné. Et en regoit-on une tres-plaisante recompense : car quest-il
plus doux, que d’estre si cher a sa femme, quen sa consideration, on en
devienne plus cher & soy-mesme ? Ainsi ma Paulina m'a chargé, non
seulement sa crainte, mais encore la mienne. Ce ne m'a pas esté assez de
considerer, combien resolument je pourrois mourir, mais jay aussi
consideré, combien irresoluément elle le pourroit souffrir. Je me suis
contrainct a vivre, & c’est quelquefois magnanimité que vivre. a Voila ses

mots excellents, comme est son usage.



