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De la vertu

a Je trouve par experience, qu’il y a bien à dire entre les boutées & saillies 
de l’ame, ou une resoluë & constante habitude : & voy bien qu’il n’est rien 
que nous ne puissions, voire jusques à surpasser la divinité mesme, dit 
quelqu’un, d’autant que c’est plus, de se rendre impassible de soy, que 
d’estre tel, de sa condition originelle  : & jusques à pouvoir joindre à 
l’imbecillité de l’homme, une resolution & asseurance de Dieu. Mais c’est 
par secousse. Et és vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois des 
traits miraculeux, & qui semblent de bien loing surpasser nos forces 
naturelles  : mais ce sont traits à la verité  : & est dur à croire, que de ces 
conditions ainsin eslevées, on en puisse teindre & abbreuver l’ame, en 
maniere, qu’elles luy deviennent ordinaires, & comme naturelles. Il nous 
eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu’avortons d’hommes, d’eslancer 
par fois nostre ame, esveillée par les discours, ou exemples d’autruy, bien 
loing au de-là de son ordinaire  : Mais c’est une espece de passion, qui la 
pousse & agite, & qui la ravit aucunement hors de soy  : car ce tourbillon 
franchi, nous voyons, que sans y penser elle se desbande & relasche d’elle 
mesme, sinon jusques à la derniere touche, au moins jusques à n’estre plus 
celle-là : de façon que lors, à toute occasion, pour un oyseau perdu, ou un 
verre cassé, nous nous laissons esmouvoir à peu pres comme l’un du 
vulgaire. c Sauf l’ordre, la moderation, & la constance, j’estime que toutes 
choses soient faisables par un homme bien manque & deffaillant en gros. a 
A cette cause disent les sages, il faut pour juger bien à poinct d’un homme, 
principalement contreroller ses actions communes, & le surprendre en son 
à tous les jours. a Pyrrho, celuy qui bastit de l’ignorance une si plaisante 
science, essaya, comme tous les autres vrayement philosophes, de faire 
respondre sa vie à sa doctrine. Et par ce qu’il maintenoit la foiblesse du 
jugement humain, estre si extreme, que de ne pouvoir prendre party ou 
inclination : & le vouloit suspendre perpetuellement balancé, regardant & 
accueillant toutes choses, comme indifferentes, on conte qu’il se 
maintenoit tousjours de mesme façon, & visage  : s’il avoit commencé un 
propos, il ne laissoit pas de l’achever, quand celuy à qui il parloit s’en fust 
allé  : s’il alloit, il ne rompoit son chemin pour empeschement qui se 
presentast, conservé des precipices, du heurt des charrettes, & autres 
accidents par ses amis. Car de craindre ou eviter quelque chose, c’eust esté 



choquer ses propositions, qui ostoient au sens mesmes, toute eslection & 
certitude. Quelquefois il souffrit d’estre incisé & cauterisé, d’une telle 
constance, qu’on ne luy en veit pas seulement siller les yeux. a C’est quelque 
chose de ramener l’ame à ces imaginations, c’est plus d’y joindre les 
effects, toutesfois il n’est pas impossible  : mais de les joindre avec telle 
perseverance & constance, que d’en establir son train ordinaire, certes en 
ces entreprinses si esloignées de l’usage commun, il est quasi incroyable 
qu’on le puisse. Voyla pourquoy comme il fust quelquefois rencontré en sa 
maison, tançant bien asprement avecques sa sœur, & luy estant reproché 
de faillir en cela à son indifferance  : Quoy  ? dit-il, faut-il qu’encore cette 
femmelette serve de tesmoignage à mes reigles ? Un’ autrefois, qu’on le veit 
se deffendre d’un chien  : Il est, dit-il, tres-difficile de despouiller 
entierement l’homme : & se faut mettre en devoir, & efforcer de combattre 
les choses, premierement par les effects : mais au pis aller par la raison & 
par les discours. a Il y a environ sept ou huict ans, qu’à deux lieuës d’icy, un 
homme de village, qui est encore vivant, ayant la teste de long temps 
rompuë par la jalousie de sa femme, revenant un jour de la besongne, & 
elle le bien-veignant de ses crialleries accoustumées, entra en telle furie, 
que sur le champ à tout la serpe qu’il tenoit encore en ses mains, s’estant 
moissonné tout net les pieces qui la mettoyent en fievre, les luy jetta au 
nez. a Et il se dit, qu’un jeune Gentil-homme des nostres, amoureux & 
gaillard, ayant par sa perseverance amolli en fin le cœur d’une belle 
maistresse, desesperé, de ce que sur le point de la charge, il s’estoit trouvé 
mol luy mesmes & deffailly, & que, 

a non uiriliter  
Iners senile penis extulerat caput,  

a il s’en priva soudain revenu au logis, & l’envoya, cruelle & sanglante 
victime pour la purgation de son offense. Si c’eust esté par discours & 
religion, comme les Prestres de Cybele, que ne dirions nous d’une si 
hautaine entreprise ? a Depuis peu de jours à Bragerac à cinq lieuës de ma 
maison, contremont la riviere de Dordoigne, une femme, ayant esté 
tourmentée & battuë le soir avant, de son mary chagrin & fascheux de sa 
complexion, delibera d’eschapper à sa rudesse au prix de sa vie, & s’estant 
à son lever accointée de ses voisines comme de coustume, leur laissa couler 
quelque mot de recommendation de ses affaires, prit une sienne sœeur 
par la main, la mena avec elle sur le pont, & apres avoir pris congé d’elle, 
comme par maniere de jeu, sans montrer autre changement ou alteration, 
se precipita du hault en bas, en la riviere, où elle se perdit. Ce qu’il y a de 
plus en cecy, c’est que ce conseil meurit une nuict entiere dans sa teste. a 
C’est bien autre chose, des femmes Indiennes  : car estant leur coustume 
aux maris d’avoir plusieurs femmes, & à la plus chere d’elles, de se tuer 
apres son mary, chacune par le dessein de toute sa vie, vise à gaigner ce 
poinct, & cet advantage sur ses compagnes  : & les bons offices qu’elles 
rendent à leur mary, ne regardent autre recompense que d’estre preferées 
à la compagnie de sa mort. 

b ubi mortifero iacta est fax ultima lecto,  
Vxorum fusis stat pia turba comis :  

Et certamen habent lethi, quæ uiua sequatur  
Coniugium, pudor est non licuisse mori :  
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Ardent uictrices, & flammæ pectora præbent,  
Imponúntque suis ora perusta uiris.  

c Un homme escrit encore en nos jours, avoir veu en ces nations 
Orientales, cette coustume en credit, que non seulement les femmes 
s’enterrent apres leurs maris  : mais aussi les esclaves, desquelles il a eu 
jouyssance. Ce qui se faict en cette maniere : Le mary estant trespassé, la 
veufve peut, si elle veut (mais peu le veulent) demander deux ou trois mois 
d’espace à disposer de ses affaires. Le jour venu elle monte à cheval, parée 
comme à nopces, & d’une contenance gaye, va, dit-elle, dormir avec son 
espoux, tenant en sa main gauche un miroüer, une flesche en l’autre. 
S’estant ainsi promenée en pompe, accompagnée de ses amis & parents, & 
de grand peuple, en feste, elle est tantost renduë au lieu public, destiné à 
tels spectacles. C’est une grande place, au milieu de laquelle il y a une fosse 
pleine de bois : & joignant icelle, un lieu relevé de quatre ou cinq marches : 
sur lequel elle est conduite, & servie d’un magnifique repas. Apres lequel, 
elle se met à baller & à chanter : & ordonne, quand bon luy semble, qu’on 
allume le feu. Cela fait, elle descent, & prenant par la main le plus proche 
des parents de son mary, ils vont ensemble à la riviere voisine, où elle se 
despouille toute nuë, & distribue ses joyaux & vestements à ses amis, & se 
va plongeant en l’eau, comme pour y laver ses pechez  : Sortant de là, elle 
s’enveloppe d’un linge jaune de quatorze brasses de long, & donnant de 
rechef la main à ce parent de son mary, s’en revont sur la motte, où elle 
parle au peuple, & recommande ses enfans, si elle en a. Entre la fosse & la 
motte, on tire volontiers un rideau, pour leur oster la veuë de cette 
fournaise ardente  : ce qu’aucunes deffendent, pour tesmoigner plus de 
courage. Finy qu’elle a de dire, une femme luy presente un vase plein 
d’huile à s’oindre la teste & tout le corps, lequel elle jette dedans le feu, 
quand elle en a faict  : & en l’instant s’y lance elle mesme. Sur l’heure, le 
peuple renverse sur elle quantité de busches, pour l’empescher de languir : 
& se change toute leur joye en deuil & tristesse. Si ce sont personnes de 
moindre estoffe, le corps du mort est porté au lieu où on le veut enterrer, 
& là mis en son seant, la veufve à genoux devant luy, l’embrassant 
estroittement : & se tient en ce poinct, pendant qu’on bastit au tour d’eux, 
un mur, qui venant à se hausser jusques à l’endroit des espaules de la 
femme, quelqu’un des siens par le derriere prenant sa teste, luy tord le 
col  : & rendu qu’elle a l’esprit, le mur est soudain monté & clos, où ils 
demeurent ensevelis. a En ce mesme païs, il y avoit quelque chose de pareil 
en leurs Gymnosophistes  : car non par la contrainte d’autruy, non par 
l’impetuosité d’un’ humeur soudaine  : mais par expresse profession de 
leur reigle, leur façon estoit, à mesure qu’ils avoient attaint certain aage, 
ou qu’ils se voyoient menassez par quelque maladie, de se faire dresser un 
bucher, & au dessus, un lict bien paré, & apres avoir festoyé joyeusement 
leurs amis & connoissans, s’aller planter dans ce lict, en telle resolution, 
que le feu y estant mis, on ne les vist mouvoir, ny pieds ny mains : & ainsi 
mourut l’un d’eux, Calanus, en presence de toute l’armée d’Alexandre le 
Grand  : b Et n’estoit estimé entre eux, ny sainct ny bien-heureux, qui ne 
s’estoit ainsi tué  : envoyant son ame purgée & purifiée par le feu, apres 
avoir consommé tout ce qu’il y avoit de mortel & terrestre. a Cette 
constante premeditation de toute la vie, c’est ce qui fait le miracle. a Parmy 
nos autres disputes, celle du Fatum, s’y est meslée  : & pour attacher les 
choses advenir & nostre volonté mesmes, à certaine & inevitable 
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necessité, on est encore sur cet argument, du temps passé : Puis que Dieu 
prevoid toutes choses devoir ainsin advenir, comme il fait, sans doubte : il 
faut donc qu’elles adviennent ainsi. A quoy nos maistres respondent, que 
le voir que quelqeu chose advienne, comme nous faisons, & Dieu de 
mesmes (car tout luy estant present, il void plustost qu’il ne prevoid) ce 
n’est pas la forcer d’advenir  : voire nous voyons, à cause que les choses 
adviennent, & les choses n’adviennent pas, à cause que nous voyons. 
L’advenement fait la science, non la science l’advenement. Ce que nous 
voyons advenir, advient  : mais il pouvoit autrement advenir  : & Dieu, au 
registre des causes des advenements qu’il a en sa prescience, y a aussi 
celles qu’on appelle fortuites, & les volontaires, qui despendent de la 
liberté qu’il a donné à nostre arbitrage, & sçait que nous faudrons, par ce 
que nous aurons voulu faillir. a Or j’ay veu assez de gens encourager leurs 
troupes de cette necessité fatale : car si nostre heure est attachée à certain 
point, ny les harquebusades ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre 
fuite & couardise, ne la peuvent avancer ou reculer. Cela est beau à dire, 
mais cherchez qui l’effectuera : & s’il est ainsi, qu’une forte & vive creance, 
tire apres soy les actions de mesme, certes cette foy, dequoy nous 
remplissons tant la bouche, est merveilleusement legere en nos siecles  : 
sinon que le mespris qu’elle a des œuvres, luy face desdaigner leur 
compagnie. a Tant y a, qu’à ce mesme propos, le sire de Joinville tesmoing 
croyable autant que tout autre, nous racomte des Bedoins, nation meslée 
aux Sarrasins, ausquels le Roy sainct Louys eut affaire en la terre saincte, 
qu’ils croyoient si fermement en leur religion les jours d’un chacun estre 
de toute eternité prefix & contez, d’une preordonnance inevitable, qu’ils 
alloyent à la guerre nuds, sauf un glaive à la turquesque, & le corps 
seulement couvert d’un linge blanc : & pour leur plus extreme maudisson, 
quand ils se courroussoient aux leurs, ils avoient tousjours en la bouche : 
Maudit sois tu, comme celuy, qui s’arme de peur de la mort. Voyla bien 
autre preuve de creance, & de foy, que la nostre. a Et de ce rang est aussi 
celle que donnerent ces deux religieux de Florence, du temps de nos peres. 
Estans en quelque controverse de science, ils s’accorderent, d’entrer tous 
deux dans le feu, en presence de tout le peuple, & en la place publique, 
pour la verification chacun de son party : & en estoient desja apprests tous 
faits, & la chose justement sur le poinct de l’execution, quand elle fut 
interrompuë par un accident improuveu. c Un jeune seigneur Turc, ayant 
fait un signalé fait d’armes de sa personne, à la veuë des deux battailles, 
d’Amurath & de l’Huniade, prestes à se donner : enquis par Amurath, qui 
l’avoit en si grande jeunesse & inexperience (car c’estoit la premiere guerre 
qu’il eust veu) remply d’une si genereuse vigueur de courage  : respondit, 
qu’il avoit eu pour souverain precepteur de vaillance, un lievre. Quelque 
jour estant à la chasse, dit-il, je descouvry un lievre en forme  : & encore 
que j’eusse deux excellents levriers à mon costé : si me sembla-il, pour ne 
le faillir point, qu’il valloit mieux y employer encore mon arc  : car il me 
faisoit fort beau jeu. Je commençay à descocher mes flesches : & jusques à 
quarante, qu’il y en avoit en ma trousse  : non sans l’assener seulement  : 
mais sans l’esveiller. Apres tout, je descoupplay mes levriers apres, qui n’y 
peurent non plus. J’apprins par là, qu’il avoit esté couvert par sa destinée : 
& que, ny les traits, ny les glaives ne portent, que par le congé de nostre 
fatalité, laquelle il n’est en nous de reculer ny d’avancer. Ce compte doit 
servir, à nous faire veoir en passant, combien nostre raison est flexible à 
toute sorte d’images. c Un personnage grand d’ans, de nom, de dignité, & 
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de doctrine, se vantoit à moy d’avoir esté porté à certaine mutation tres-
importante de sa foy, par une incitation estrangere, aussi bizarre  : & au 
reste si mal concluante, que je la trouvoy plus forte au revers  : Luy 
l’appelloit miracle  : & moy aussi, à divers sens. c Leurs historiens disent, 
que la persuasion, estant populairement semée entre les Turcs de la fatale 
& imployable prescription de leurs jours, ayde apparemment à les 
asseurer aux dangers. Et je connois un grand Prince, qui en fait 
heureusement son proffit  : soit qu’il la croye, soit qu’il la prenne pour 
excuse, à se hazarder extraordinairement  : pourveu que fortune ne se 
lasse trop tost, de luy faire espaule. b Il n’est point advenu de nostre 
memoire, un plus admirable effect de resolution, que de ces deux qui 
conspirerent la mort du Prince d’Orenge. C’est merveille, comment on 
peut eschauffer le second, qui l’executa, à une entreprinse, en laquelle il 
estoit si mal advenu à son compagnon, y ayant apporté tout ce qu’il 
pouvoit. Et sur cette trace, & de mesmes armes, aller entreprendre un 
Seigneur, armé d’une si fraiche instruction de deffiance, puissant de 
suitte d’amis, & de force corporelle, en sa sale, parmy ses gardes, en une 
ville toute à sa devotion. Certes il y employa une main bien determinee, & 
un courage esmeu d’une vigoureuse passion. Un poignard est plus seur, 
pour assener, mais d’autant qu’il a besoing de plus de mouvement, & de 
vigueur de bras, que n’a un pistolet, son coup est plus subject à estre 
gauchy, ou troublé. Que celuy là, ne courust à une mort certaine, je n’y fay 
pas grand doubte  : car les esperances, dequoy on eust sçeu l’amuser, ne 
pouvoient loger en entendement rassis  : & la conduite de son exploit, 
monstre, qu’il n’en avoit pas faute, non plus que de courage. Les motifs 
d’une si puissante persuasion, peuvent estre divers, car nostre fantasie 
fait de soy & de nous, ce qu’il luy plaist. b L’execution qui fut faicte pres 
d’Orleans, n’eut rien de pareil, il y eut plus de hazard que de vigueur  : le 
coup n’estoit pas à la mort, si la fortune ne l’eust rendu tel : & l’entreprise 
de tirer estant à cheval, & de loing, & à un qui se mouvoit au bransle de 
son cheval, fut l’entreprise d’un homme, qui aymoit mieux faillir son 
effect, que faillir à se sauver. Ce qui suyvit apres le monstra. Car il se 
transit & s’enyvra de la pensee de si haute execution, si qu’il perdit 
entierement son sens, & à conduire sa fuite, & à conduire sa langue, en ses 
responses. Que luy falloit-il, que recourir à ses amis au travers d’une 
riviere  ? C’est un moyen, où je me suis jetté à moindres dangers, & que 
j’estime de peu de hazard, quelque largeur qu’ait le passage, pourveu que 
vostre cheval trouve l’entree facile, & que vous prevoyez au delà, un bord 
aysé selon le cours de l’eau. L’autre, quand on luy prononça son horrible 
sentence : J’y estois preparé, dit-il, je vous estonneray de ma patience. c Les 
Assassins, nation dependant de la Phœnicie, sont estimés entre les 
Mahumetans, d’une souveraine devotion & pureté de mœurs. Ils tiennent, 
que le plus court chemin à gaigner Paradis, c’est de tuer quelqu’un de 
religion contraire. Parquoy, on l’a veu souvent entreprendre, à un ou 
deux, en pourpoinct, contre des ennemis puissans, au prix d’une mort 
certaine, & sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi fut assassiné (ce 
mot est emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond de Tripoli, au 
milieu de sa ville  : pendant noz entreprinses de la guerre saincte. Et 
pareillement Conrad Marquis de Mont-ferrat, les meurtriers conduits au 
supplice, tous enflez & fiers d’un si beau chef d’œuvre. 
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