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De la vertu

a Je trouve par experience, qu’il y a bien à dire entre les boutées & saillies 
de l’ame, ou une resoluë & constante habitude : & voy bien qu’il n’est rien 
que nous ne puissions, voire jusques à surpasser la divinité mesme, dit 
quelqu’un, d’autant que c’est plus, de se rendre impassible de soy, que 
d’estre tel, de sa condition originelle  : & jusques à pouvoir joindre à 
l’imbecillité de l’homme, une resolution & asseurance de Dieu. Mais c’est 
par secousse. Et és vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois 
des traits miraculeux, & qui semblent de bien loing surpasser nos forces 
naturelles  : mais ce sont traits à la verité  : & est dur à croire, que de ces 
conditions ainsin eslevées, on en puisse teindre & abbreuver l’ame, en 
maniere, qu’elles luy deviennent ordinaires, & comme naturelles. Il nous 
eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu’avortons d’hommes, 
d’eslancer par fois nostre ame, esveillée par les discours, ou exemples 
d’autruy, bien loing au de-là de son ordinaire  : Mais c’est une espece de 
passion, qui la pousse & agite, & qui la ravit aucunement hors de soy : car 
ce tourbillon franchi, nous voyons, que sans y penser elle se desbande & 
relasche d’elle mesme, sinon jusques à la derniere touche, au moins 
jusques à n’estre plus celle-là  : de façon que lors, à toute occasion, pour 
un oyseau perdu, ou un verre cassé, nous nous laissons esmouvoir à peu 
pres comme l’un du vulgaire. c Sauf l’ordre, la moderation, & la constance, 
j’estime que toutes choses soient faisables par un homme bien manque & 
deffaillant en gros. a A cette cause disent les sages, il faut pour juger bien 
à poinct d’un homme, principalement contreroller ses actions 
communes, & le surprendre en son à tous les jours. a Pyrrho, celuy qui 
bastit de l’ignorance une si plaisante science, essaya, comme tous les 
autres vrayement philosophes, de faire respondre sa vie à sa doctrine. Et 
par ce qu’il maintenoit la foiblesse du jugement humain, estre si extreme, 
que de ne pouvoir prendre party ou inclination  : & le vouloit suspendre 
perpetuellement balancé, regardant & accueillant toutes choses, comme 
indifferentes, on conte qu’il se maintenoit tousjours de mesme façon, & 
visage  : s’il avoit commencé un propos, il ne laissoit pas de l’achever, 
quand celuy à qui il parloit s’en fust allé  : s’il alloit, il ne rompoit son 
chemin pour empeschement qui se presentast, conservé des precipices, 
du heurt des charrettes, & autres accidents par ses amis. Car de craindre 
ou eviter quelque chose, c’eust esté choquer ses propositions, qui 
ostoient au sens mesmes, toute eslection & certitude. Quelquefois il 



souffrit d’estre incisé & cauterisé, d’une telle constance, qu’on ne luy en 
veit pas seulement siller les yeux. a C’est quelque chose de ramener l’ame 
à ces imaginations, c’est plus d’y joindre les effects, toutesfois il n’est pas 
impossible : mais de les joindre avec telle perseverance & constance, que 
d’en establir son train ordinaire, certes en ces entreprinses si esloignées 
de l’usage commun, il est quasi incroyable qu’on le puisse. Voyla 
pourquoy comme il fust quelquefois rencontré en sa maison, tançant 
bien asprement avecques sa sœur, & luy estant reproché de faillir en cela 
à son indifferance : Quoy ? dit-il, faut-il qu’encore cette femmelette serve 
de tesmoignage à mes reigles ? Un’ autrefois, qu’on le veit se deffendre 
d’un chien  : Il est, dit-il, tres-difficile de despouiller entierement 
l’homme : & se faut mettre en devoir, & efforcer de combattre les choses, 
premierement par les effects  : mais au pis aller par la raison & par les 
discours. a Il y a environ sept ou huict ans, qu’à deux lieuës d’icy, un 
homme de village, qui est encore vivant, ayant la teste de long temps 
rompuë par la jalousie de sa femme, revenant un jour de la besongne, & 
elle le bien-veignant de ses crialleries accoustumées, entra en telle furie, 
que sur le champ à tout la serpe qu’il tenoit encore en ses mains, s’estant 
moissonné tout net les pieces qui la mettoyent en fievre, les luy jetta au 
nez. a Et il se dit, qu’un jeune Gentil-homme des nostres, amoureux & 
gaillard, ayant par sa perseverance amolli en fin le cœur d’une belle 
maistresse, desesperé, de ce que sur le point de la charge, il s’estoit 
trouvé mol luy mesmes & deffailly, & que, 

a non uiriliter  
Iners senile penis extulerat caput,  

a il s’en priva soudain revenu au logis, & l’envoya, cruelle & sanglante 
victime pour la purgation de son offense. Si c’eust esté par discours & 
religion, comme les Prestres de Cybele, que ne dirions nous d’une si 
hautaine entreprise ? a Depuis peu de jours à Bragerac à cinq lieuës de ma 
maison, contremont la riviere de Dordoigne, une femme, ayant esté 
tourmentée & battuë le soir avant, de son mary chagrin & fascheux de sa 
complexion, delibera d’eschapper à sa rudesse au prix de sa vie, & 
s’estant à son lever accointée de ses voisines comme de coustume, leur 
laissa couler quelque mot de recommendation de ses affaires, prit une 
sienne sœeur par la main, la mena avec elle sur le pont, & apres avoir pris 
congé d’elle, comme par maniere de jeu, sans montrer autre changement 
ou alteration, se precipita du hault en bas, en la riviere, où elle se perdit. 
Ce qu’il y a de plus en cecy, c’est que ce conseil meurit une nuict entiere 
dans sa teste. a C’est bien autre chose, des femmes Indiennes : car estant 
leur coustume aux maris d’avoir plusieurs femmes, & à la plus chere 
d’elles, de se tuer apres son mary, chacune par le dessein de toute sa vie, 
vise à gaigner ce poinct, & cet advantage sur ses compagnes : & les bons 
offices qu’elles rendent à leur mary, ne regardent autre recompense que 
d’estre preferées à la compagnie de sa mort. 

b ubi mortifero iacta est fax ultima lecto,  
Vxorum fusis stat pia turba comis :  

Et certamen habent lethi, quæ uiua sequatur  
Coniugium, pudor est non licuisse mori :  

Ardent uictrices, & flammæ pectora præbent,  
Imponúntque suis ora perusta uiris.  
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c Un homme escrit encore en nos jours, avoir veu en ces nations 
Orientales, cette coustume en credit, que non seulement les femmes 
s’enterrent apres leurs maris  : mais aussi les esclaves, desquelles il a eu 
jouyssance. Ce qui se faict en cette maniere : Le mary estant trespassé, la 
veufve peut, si elle veut (mais peu le veulent) demander deux ou trois 
mois d’espace à disposer de ses affaires. Le jour venu elle monte à cheval, 
parée comme à nopces, & d’une contenance gaye, va, dit-elle, dormir 
avec son espoux, tenant en sa main gauche un miroüer, une flesche en 
l’autre. S’estant ainsi promenée en pompe, accompagnée de ses amis & 
parents, & de grand peuple, en feste, elle est tantost renduë au lieu 
public, destiné à tels spectacles. C’est une grande place, au milieu de 
laquelle il y a une fosse pleine de bois : & joignant icelle, un lieu relevé de 
quatre ou cinq marches  : sur lequel elle est conduite, & servie d’un 
magnifique repas. Apres lequel, elle se met à baller & à chanter  : & 
ordonne, quand bon luy semble, qu’on allume le feu. Cela fait, elle 
descent, & prenant par la main le plus proche des parents de son mary, 
ils vont ensemble à la riviere voisine, où elle se despouille toute nuë, & 
distribue ses joyaux & vestements à ses amis, & se va plongeant en l’eau, 
comme pour y laver ses pechez : Sortant de là, elle s’enveloppe d’un linge 
jaune de quatorze brasses de long, & donnant de rechef la main à ce 
parent de son mary, s’en revont sur la motte, où elle parle au peuple, & 
recommande ses enfans, si elle en a. Entre la fosse & la motte, on tire 
volontiers un rideau, pour leur oster la veuë de cette fournaise ardente : 
ce qu’aucunes deffendent, pour tesmoigner plus de courage. Finy qu’elle 
a de dire, une femme luy presente un vase plein d’huile à s’oindre la teste 
& tout le corps, lequel elle jette dedans le feu, quand elle en a faict : & en 
l’instant s’y lance elle mesme. Sur l’heure, le peuple renverse sur elle 
quantité de busches, pour l’empescher de languir : & se change toute leur 
joye en deuil & tristesse. Si ce sont personnes de moindre estoffe, le 
corps du mort est porté au lieu où on le veut enterrer, & là mis en son 
seant, la veufve à genoux devant luy, l’embrassant estroittement  : & se 
tient en ce poinct, pendant qu’on bastit au tour d’eux, un mur, qui 
venant à se hausser jusques à l’endroit des espaules de la femme, 
quelqu’un des siens par le derriere prenant sa teste, luy tord le col  : & 
rendu qu’elle a l’esprit, le mur est soudain monté & clos, où ils 
demeurent ensevelis. a En ce mesme païs, il y avoit quelque chose de 
pareil en leurs Gymnosophistes : car non par la contrainte d’autruy, non 
par l’impetuosité d’un’ humeur soudaine  : mais par expresse profession 
de leur reigle, leur façon estoit, à mesure qu’ils avoient attaint certain 
aage, ou qu’ils se voyoient menassez par quelque maladie, de se faire 
dresser un bucher, & au dessus, un lict bien paré, & apres avoir festoyé 
joyeusement leurs amis & connoissans, s’aller planter dans ce lict, en 
telle resolution, que le feu y estant mis, on ne les vist mouvoir, ny pieds 
ny mains  : & ainsi mourut l’un d’eux, Calanus, en presence de toute 
l’armée d’Alexandre le Grand : b Et n’estoit estimé entre eux, ny sainct ny 
bien-heureux, qui ne s’estoit ainsi tué  : envoyant son ame purgée & 
purifiée par le feu, apres avoir consommé tout ce qu’il y avoit de mortel & 
terrestre. a Cette constante premeditation de toute la vie, c’est ce qui fait 
le miracle. a Parmy nos autres disputes, celle du Fatum, s’y est meslée : & 
pour attacher les choses advenir & nostre volonté mesmes, à certaine & 
inevitable necessité, on est encore sur cet argument, du temps passé  : 
Puis que Dieu prevoid toutes choses devoir ainsin advenir, comme il fait, 
sans doubte : il faut donc qu’elles adviennent ainsi. A quoy nos maistres 
respondent, que le voir que quelqeu chose advienne, comme nous 
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faisons, & Dieu de mesmes (car tout luy estant present, il void plustost 
qu’il ne prevoid) ce n’est pas la forcer d’advenir  : voire nous voyons, à 
cause que les choses adviennent, & les choses n’adviennent pas, à cause 
que nous voyons. L’advenement fait la science, non la science 
l’advenement. Ce que nous voyons advenir, advient  : mais il pouvoit 
autrement advenir : & Dieu, au registre des causes des advenements qu’il 
a en sa prescience, y a aussi celles qu’on appelle fortuites, & les 
volontaires, qui despendent de la liberté qu’il a donné à nostre arbitrage, 
& sçait que nous faudrons, par ce que nous aurons voulu faillir. a Or j’ay 
veu assez de gens encourager leurs troupes de cette necessité fatale : car 
si nostre heure est attachée à certain point, ny les harquebusades 
ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre fuite & couardise, ne la 
peuvent avancer ou reculer. Cela est beau à dire, mais cherchez qui 
l’effectuera : & s’il est ainsi, qu’une forte & vive creance, tire apres soy les 
actions de mesme, certes cette foy, dequoy nous remplissons tant la 
bouche, est merveilleusement legere en nos siecles : sinon que le mespris 
qu’elle a des œuvres, luy face desdaigner leur compagnie. a Tant y a, qu’à 
ce mesme propos, le sire de Joinville tesmoing croyable autant que tout 
autre, nous racomte des Bedoins, nation meslée aux Sarrasins, ausquels 
le Roy sainct Louys eut affaire en la terre saincte, qu’ils croyoient si 
fermement en leur religion les jours d’un chacun estre de toute eternité 
prefix & contez, d’une preordonnance inevitable, qu’ils alloyent à la 
guerre nuds, sauf un glaive à la turquesque, & le corps seulement couvert 
d’un linge blanc  : & pour leur plus extreme maudisson, quand ils se 
courroussoient aux leurs, ils avoient tousjours en la bouche : Maudit sois 
tu, comme celuy, qui s’arme de peur de la mort. Voyla bien autre preuve 
de creance, & de foy, que la nostre. a Et de ce rang est aussi celle que 
donnerent ces deux religieux de Florence, du temps de nos peres. Estans 
en quelque controverse de science, ils s’accorderent, d’entrer tous deux 
dans le feu, en presence de tout le peuple, & en la place publique, pour la 
verification chacun de son party : & en estoient desja apprests tous faits, 
& la chose justement sur le poinct de l’execution, quand elle fut 
interrompuë par un accident improuveu. c Un jeune seigneur Turc, ayant 
fait un signalé fait d’armes de sa personne, à la veuë des deux battailles, 
d’Amurath & de l’Huniade, prestes à se donner : enquis par Amurath, qui 
l’avoit en si grande jeunesse & inexperience (car c’estoit la premiere 
guerre qu’il eust veu) remply d’une si genereuse vigueur de courage  : 
respondit, qu’il avoit eu pour souverain precepteur de vaillance, un 
lievre. Quelque jour estant à la chasse, dit-il, je descouvry un lievre en 
forme : & encore que j’eusse deux excellents levriers à mon costé : si me 
sembla-il, pour ne le faillir point, qu’il valloit mieux y employer encore 
mon arc : car il me faisoit fort beau jeu. Je commençay à descocher mes 
flesches : & jusques à quarante, qu’il y en avoit en ma trousse : non sans 
l’assener seulement : mais sans l’esveiller. Apres tout, je descoupplay mes 
levriers apres, qui n’y peurent non plus. J’apprins par là, qu’il avoit esté 
couvert par sa destinée  : & que, ny les traits, ny les glaives ne portent, 
que par le congé de nostre fatalité, laquelle il n’est en nous de reculer ny 
d’avancer. Ce compte doit servir, à nous faire veoir en passant, combien 
nostre raison est flexible à toute sorte d’images. c Un personnage grand 
d’ans, de nom, de dignité, & de doctrine, se vantoit à moy d’avoir esté 
porté à certaine mutation tres-importante de sa foy, par une incitation 
estrangere, aussi bizarre : & au reste si mal concluante, que je la trouvoy 
plus forte au revers : Luy l’appelloit miracle : & moy aussi, à divers sens. c 
Leurs historiens disent, que la persuasion, estant populairement semée 
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entre les Turcs de la fatale & imployable prescription de leurs jours, ayde 
apparemment à les asseurer aux dangers. Et je connois un grand Prince, 
qui en fait heureusement son proffit  : soit qu’il la croye, soit qu’il la 
prenne pour excuse, à se hazarder extraordinairement  : pourveu que 
fortune ne se lasse trop tost, de luy faire espaule. b Il n’est point advenu 
de nostre memoire, un plus admirable effect de resolution, que de ces 
deux qui conspirerent la mort du Prince d’Orenge. C’est merveille, 
comment on peut eschauffer le second, qui l’executa, à une entreprinse, 
en laquelle il estoit si mal advenu à son compagnon, y ayant apporté tout 
ce qu’il pouvoit. Et sur cette trace, & de mesmes armes, aller 
entreprendre un Seigneur, armé d’une si fraiche instruction de 
deffiance, puissant de suitte d’amis, & de force corporelle, en sa sale, 
parmy ses gardes, en une ville toute à sa devotion. Certes il y employa 
une main bien determinee, & un courage esmeu d’une vigoureuse 
passion. Un poignard est plus seur, pour assener, mais d’autant qu’il a 
besoing de plus de mouvement, & de vigueur de bras, que n’a un pistolet, 
son coup est plus subject à estre gauchy, ou troublé. Que celuy là, ne 
courust à une mort certaine, je n’y fay pas grand doubte  : car les 
esperances, dequoy on eust sçeu l’amuser, ne pouvoient loger en 
entendement rassis  : & la conduite de son exploit, monstre, qu’il n’en 
avoit pas faute, non plus que de courage. Les motifs d’une si puissante 
persuasion, peuvent estre divers, car nostre fantasie fait de soy & de 
nous, ce qu’il luy plaist. b L’execution qui fut faicte pres d’Orleans, n’eut 
rien de pareil, il y eut plus de hazard que de vigueur : le coup n’estoit pas 
à la mort, si la fortune ne l’eust rendu tel : & l’entreprise de tirer estant à 
cheval, & de loing, & à un qui se mouvoit au bransle de son cheval, fut 
l’entreprise d’un homme, qui aymoit mieux faillir son effect, que faillir à 
se sauver. Ce qui suyvit apres le monstra. Car il se transit & s’enyvra de la 
pensee de si haute execution, si qu’il perdit entierement son sens, & à 
conduire sa fuite, & à conduire sa langue, en ses responses. Que luy 
falloit-il, que recourir à ses amis au travers d’une riviere  ? C’est un 
moyen, où je me suis jetté à moindres dangers, & que j’estime de peu de 
hazard, quelque largeur qu’ait le passage, pourveu que vostre cheval 
trouve l’entree facile, & que vous prevoyez au delà, un bord aysé selon le 
cours de l’eau. L’autre, quand on luy prononça son horrible sentence : J’y 
estois preparé, dit-il, je vous estonneray de ma patience. c Les Assassins, 
nation dependant de la Phœnicie, sont estimés entre les Mahumetans, 
d’une souveraine devotion & pureté de mœurs. Ils tiennent, que le plus 
court chemin à gaigner Paradis, c’est de tuer quelqu’un de religion 
contraire. Parquoy, on l’a veu souvent entreprendre, à un ou deux, en 
pourpoinct, contre des ennemis puissans, au prix d’une mort certaine, & 
sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi fut assassiné (ce mot est 
emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond de Tripoli, au milieu de 
sa ville  : pendant noz entreprinses de la guerre saincte. Et pareillement 
Conrad Marquis de Mont-ferrat, les meurtriers conduits au supplice, 
tous enflez & fiers d’un si beau chef d’œuvre. 
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