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De ne contrefaire le malade

a IL y a un epigramme en Martial qui est des bons, car il y en a chez luy de 
toutes sortes : où il recite plaisamment l’histoire de Cælius, qui pour fuir à 
faire la cour à quelques grans à Rome, se trouver à leur lever, les assister & 
les suyvre, fit la mine d’avoir la goute : & pour rendre son excuse plus vray-
semblable, se faisoit oindre les jambes, les avoit enveloppees, & contre-
faisoit entierement le port & la contenance d’un homme gouteux. En fin la 
fortune luy fit ce plaisir de l’en rendre tout à faict. 

a Tantum cura potest & ars doloris,  
Desiit fingere Cælius podagram.  

a J’ay veu en quelque lieu d’Appian, c ce me semble, a une pareille histoire, 
d’un qui voulant eschapper aux proscriptions des triumvirs de Rome, pour 
se desrober de la connoissance de ceux qui le poursuyvoient, se tenant 
caché & travesti, y adjousta encore cette invention, de contre-faire le 
borgne  : quand il vint à recouvrer un peu plus de liberté, & qu’il voulut 
deffaire l’emplatre qu’il avoit long temps porté sur son œil, il trouva que sa 
veue estoit effectuellement perdue soubs ce masque. Il est possible que 
l’action de la veue s’estoit hebetee, pour avoir esté si long temps sans 
exercice, & que la force visive s’estoit toute rejetee en l’autre œil : Car nous 
sentons evidemment que l’œil que nous tenons couvert, r’envoye à son 
compaignon quelque partie de son effect ; en maniere que celuy qui reste, 
s’en grossit & s’en enfle  : Comme aussi l’oisiveté, avec la chaleur des 
liaisons & des medicamens, avoit bien peu attirer quelque humeur 
podagrique au gouteux de Martial. a Lisant chez Froissard, le vœu d’une 
troupe de jeunes gentils-hommes Anglois, de porter l’œil gauche bandé, 
jusques à ce qu’ils eussent passé en France, & exploité quelque faict 
d’armes sur nous : je me suis souvent chatouillé de ce pensement, qu’il leur 
eust pris, comme à ces autres, & qu’ils se fussent trouvez tous eborgnez au 
revoir des maistresses, pour lesquelles ils avoient fait l’entreprise. a Les 
meres ont raison de tancer leurs enfans, quand ils contrefont les borgnes, 
les boiteux & les bicles, & tels autres defauts de la personne : car outre ce 
que le corps ainsi tendre en peut recevoir un mauvais ply, je ne sçay 
comment il semble que la fortune se joue à nous prendre au mot  : & j’ay 



ouy reciter plusieurs exemples de gens devenus malades ayans dessigné de 
faindre l’estre. c De tout temps j’ay appris de charger ma main & à cheval & 
à pied, d’une baguette ou d’un baston : jusques à y chercher de l’elegance, 
& m’en sejourner, d’une contenance affettee. Plusieurs m’ont menacé, que 
fortune tourneroit un jour cette mignardise en necessité. Je me fonde sur 
ce que je seroy le premier goutteux de ma race. a Mais alongeons ce 
chapitre & le bigarrons d’une autre piece, à propos de la cecité. Pline dit 
d’un, qui songeant estre aveugle en dormant, se le trouva l’endemain, sans 
aucune maladie precedente. La force de l’imagination peut bien ayder à 
cela, comme j’ay dit ailleurs, & semble que Pline soit de cet advis : mais il 
est plus vray-semblable, que les mouvemens que le corps sentoit au 
dedans, desquels les medecins trouveront, s’ils veulent, la cause, qui luy 
ostoient la veue, furent occasion du songe. a Adjoustons encore une 
histoire voisine de ce propos, que Seneque recite en l’une de ses lettres : Tu 
sçais (dit-il) escrivant à Lucilius, que Harpasté la folle de ma femme, est 
demeuree chez moy pour charge hereditaire  : car de mon goust je suis 
ennemy de ces monstres  ; & si j’ay envie de rire d’un fol, il ne me le faut 
chercher guere loing, je ris de moy-mesme. Cette folle, a subitement perdu 
la veue. Je te recite chose estrange, mais veritable : elle ne sent point qu’elle 
soit aveugle, & presse incessamment son gouverneur de l’emmener, par ce 
qu’elle dit que ma maison est obscure. Ce que nous rions en elle, je te prie 
croire, qu’il advient à chacun de nous  : nul ne connoist estre avare, nul 
convoiteux. Encore les aveugles demandent un guide, nous nous 
fourvoions de nous mesmes. Je ne suis pas ambitieux, disons nous, mais à 
Rome on ne peut vivre autrement : je ne suis pas sumptueux, mais la ville 
requiert une grande despense : ce n’est pas ma faute, si je suis cholere, si je 
n’ay encore establi aucun train asseuré de vie, c’est la faute de la jeunesse. 
Ne cherchons pas hors de nous nostre mal, il est chez nous : il est planté en 
nos entrailles. Et cela mesme, que nous ne sentons pas estre malades, nous 
rend la guerison plus malaisee. Si nous ne commençons de bonne heure à 
nous penser, quand aurons nous pourveu à tant de playes & à tant de 
maux  ? Si avons nous une tres-douce medecine, que la philosophie  : car 
des autres, on n’en sent le plaisir, qu’apres la guerison, cette cy plaist & 
guerit ensemble. a Voyla ce que dit Seneque, qui m’a emporté hors de mon 
propos : mais il y a du profit au change. 
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