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De l’yvrongnerie

a Le monde n’est que varieté & dissemblance. Les vices sont tous pareils 
en ce qu’ils sont tous vices : & de cette façon l’entendent à l’adventure les 
Stoiciens  : mais encore qu’ils soyent également vices, ils ne sont pas 
égaux vices : Et que celuy qui a franchi de cent pas les limites, 

a Quos ultra citráque nequit consistere rectum, 

a ne soit de pire condition, que celuy qui n’en est qu’à dix pas, il n’est pas 
croyable  : & que le sacrilege ne soit pire que le larrecin d’un chou de 
nostre jardin : 

a Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idémque,  
Qui teneros caules alieni fregerit horti,  
Et qui nocturnus diuûm sacra legerit.  

a Il y a autant en cela de diversité qu’en aucune autre chose. b La 
confusion de l’ordre & mesure des pechez, est dangereuse  : Les 
meurtriers, les traistres, les tyrans, y ont trop d’acquest  : ce n’est pas 
raison que leur conscience se soulage, sur ce que tel autre ou est oisif, ou 
est lascif, ou moins assidu à la devotion  : Chacun poise sur le peché de 
son compagnon, & esleve le sien. Les instructeurs mesmes les rangent 
souvent mal à mon gré. c Comme Socrates disoit, que le principal office 
de la sagesse estoit, distinguer les biens & les maux. Nous autres, à qui le 
meilleur est tousjours en vice, devons dire de mesme de la science de 
distinguer les vices : sans laquelle, bien exacte, le vertueux & le meschant 
demeurent meslez & inconnus. a Or l’yvrongnerie entre les autres, me 
semble un vice grossier & brutal. L’esprit a plus de part ailleurs : & il y a 
des vices, qui ont je ne sçay quoy de genereux, s’il le faut ainsi dire. Il y en 
a où la science se mesle, la diligence, la vaillance, la prudence, l’addresse 
& la finesse  : cestuy-cy est tout corporel & terrestre. Aussi la plus 
grossiere nation de celles qui sont aujourd’huy, c’est celle là seule qui le 
tient en credit. Les autres vices alterent l’entendement  ; cestuy-cy le 
renverse, b & estonne le corps. 

b cùm uini uis penetrauit,  
Consequitur grauitas membrorum, præpediuntur  



Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,  
Nant oculi, clamor, singultus, iurgia gliscunt :  

c Le pire estat de l’homme, c’est où il pert la connoissance & 
gouvernement de soy. a Et en dit-on entre autres choses, que comme le 
moust boüillant dans un vaisseau, pousse à mont tout ce qu’il y a dans le 
fonds, aussi le vin faict desbonder les plus intimes secrets, à ceux qui en 
ont pris outre mesure. 

b tu sapientium  
Curas, & arcanum iocoso  
Consilium retegis Lyæo.  

a Josephe recite qu’il tira le ver du nez à un certain ambassadeur que les 
ennemis luy avoient envoyé, l’ayant fait boire d’autant. Toutesfois 
Auguste s’estant fié à Lucius Piso, qui conquit la $race, des plus privez 
affaires qu’il eust, ne s’en trouva jamais mesconté  : ny Tyberius de 
Cossus, à qui il se deschargeoit de tous ses conseils  : quoy que nous les 
sçachions avoir esté si fort subjects au vin, qu’il en a fallu rapporter 
souvent du Senat, & l’un & l’autre yvre. 

a Hesterno inflatum venas de more Lyæo. 

c Et commit on aussi fidelement qu’à Cassius beuveur d’eau, à Cimber le 
dessein de tuer Cesar  ; quoy qu’il s’enyvrast souvent  : D’où il respondit 
plaisamment, Que je portasse un tyran, moy, qui ne puis porter le vin ! a 
Nous voyons nos Allemans noyez dans le vin, se souvenir de leur quartier, 
du mot, & de leur rang. 

b nec facilis uictoria de madidis, &  
Blæsis, atque mero titubantibus.  

c Je n’eusse pas creu d’yvresse si profonde, estoufée, & ensevelie, si je 
n’eusse leu cecy dans les histoires  : Qu’Attalus ayant convié à souper pour 
luy faire une notable indignité, ce Pausanias, qui sur ce mesme subject, 
tua depuis Phlippus Roy de Macedoine (Roy portant par ces belles qualitez 
tesmoignage de la nourriture, qu’il avoit prinse en la maison & compagnie 
d’Epaminondas) il le fit tant boire, qu’il peust abandonner sa beauté, 
insensiblement, comme le corps d’une putain buissonniere, aux muletiers 
& nombre d’abjects serviteurs de sa maison. c Et ce que m’apprint une 
dame que j’honnore & prise fort, que pres de Bordeaux, vers Castres, où 
est sa maison, une femme de village, veufve, de chaste reputation, sentant 
des premiers ombrages de grossesse, disoit à ses voisines, qu’elle penseroit 
estre enceinte si elle avoit un mary. Mais du jour à la journée, croissant 
l’occasion de ce soupçon, & en fin jusques à l’evidence, elle en vint là, de 
faire declarer au prosne de son Eglise, que qui seroit consent de ce faict, en 
l’advoüant, elle promettoit de le luy pardonner  ; & s’il le trouvoit bon, de 
l’espouser. Un sien jeune valet de labourage, enhardy de ceste 
proclamation, declara l’avoir trouvée un jour de feste, ayant bien 
largement prins son vin, endormie en son foyer si profondement & si 
indecemment, qu’il s’en peut servir sans l’esveiller. Ils vivent encore 
mariez ensemble. a Il est certain que l’antiquité n’a pas fort descrié ce vice : 
les escrits mesmes de plusieurs Philosophes en parlent bien mollement : & 
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jusques aux Stoïciens il y en a qui conseillent de se dispenser quelquefois à 
boire d’autant, & de s’enyvrer pour relascher l’ame. 

b Hoc quoque uirtutum quondam certamine magnum  
Socratem palmam promeruisse ferunt.  

c Ce censeur & correcteur des autres a Caton, a esté reproché de bien boire. 

b Narratur & prisci Catonis  
Sæpe mero caluisse virtus.  

a Cyrus Roy tant renommé, allegue entre ses autres loüanges, pour se 
preferer à son frere Artaxerxes, qu’il sçavoit beaucoup mieux boire que luy. 
Et és nations les mieux reiglées, & policées, cet essay de boire d’autant, 
estoit fort en usage. J’ay ouy dire à Silvius excellent medecin de Paris, que 
pour garder que les forces de nostre estomac ne s’apparessent, il est bon 
une fois le mois, les esveiller par cet excez, & les picquer pour les garder de 
s’engourdir. b Et escrit-on que les Perses apres le vin consultoient de leurs 
principaux affaires. a Mon goust & ma complexion est plus ennemie de ce 
vice, que mon discours : Car outre ce que je captive aysément mes creances 
soubs l’authorité des opinions anciennes, je le trouve bien un vice lasche & 
stupide, mais moins malicieux & dommageable que les autres, qui 
choquent quasi tous de plus droit fil la societé publique. Et si nous ne nous 
pouvons donner du plaisir, qu’il ne nous couste quelque chose, comme ils 
tiennent, je trouve que ce vice couste moins à nostre conscience que les 
autres : outre ce qu’il n’est point de difficile apprest, ny malaisé à trouver : 
consideration non mesprisable. c Un homme avancé en dignité & en aage, 
entre trois principales commoditez, qu’il me disoit luy rester, en la vie, 
comptoit ceste-cy, & où les veut-on trouver plus justement qu’entre les 
naturelles ? Mais il la prenoit mal. La delicatesse y est à fuyr, & le soigneux 
triage du vin. Si vous fondez vostre volupté à le boire friand, vous vous 
obligez à la douleur de le boire autre. Il faut avoir le goust plus lasche & 
plus libre. Pour estre bon beuveur, il ne faut le palais si tendre. Les 
Allemans boivent quasi esgalement de tout vin avec plaisir : Leur fin c’est 
l’avaller, plus que le gouster. Ils en ont bien meilleur marché. Leur volupté 
est bien plus plantureuse & plus en main. Secondement, boire à la 
Françoise à deux repas, & moderéement, c’est trop restreindre les faveurs 
de ce Dieu. Il y faut plus de temps & de constance. Les anciens 
franchissoient des nuicts entieres à cet exercice, & y attachoient souvent 
les jours. Et si faut dresser son ordinaire plus large & plus ferme. J’ay veu 
un grand seigneur de mon temps, personnage de hautes entreprinses, & 
fameux succez, qui sans effort, & au train de ses repas communs, ne 
beuvoit guere moins de cinq lots de vin : & ne se montroit au partir delà, 
que trop sage & advisé aux despens de nos affaires. Le plaisir, duquel nous 
voulons tenir compte au cours de nostre vie, doit en employer plus 
d’espace. Il faudroit, comme des garçons de boutique, & gents de travail, 
ne refuser nulle occasion de boire, & avoir ce desir tousjours en teste. Il 
semble que touts les jours nous racourcissons l’usage de cestuy-cy  : & 
qu’en nos maisons, comme j’ay veu en mon enfance, les desjuners, les 
ressiners, & les collations fussent plus frequentes & ordinaires, qu’à 
present. Seroit-ce qu’en quelque chose nous allassions vers 
l’amendement  ? Vrayement non. Mais ce peut estre que nous nous 
sommes beaucoup plus jettez à la paillardise, que noz peres. Ce sont deux 
occupations, qui s’entrempeschent en leur vigueur. Elle a affoibli nostre 
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estomach d’une part  : & d’autre part la sobrieté sert à nous rendre plus 
coints, plus damerets pour l’exercice de l’amour. c C’est merveille des 
comptes que j’ay ouy faire à mon pere de la chasteté de son siecle. C’estoit 
à luy d’en dire, estant tres advenant & par art & par nature à l’usage des 
dames. Il parloit peu & bien, & si mesloit son langage de quelque 
ornement des livres vulgaires, sur tout Espaignols : & entre les Espaignols, 
luy estoit ordinaire celuy qu’ils nomment Marc Aurele. Le port, il l’avoit 
d’une gravité douce, humble, & tres modeste. Singulier soing de 
l’honnesteté & decence de sa personne, & de ses habits, soit à pied, soit à 
cheval. Monstrueuse foy en ses paroles  : & une conscience & religion en 
general, penchant plustost vers la superstition que vers l’autre bout. Pour 
un homme de petite taille, plein de vigueur, & d’une stature droitte & bien 
proportionnée, d’un visage aggreable, tirant sur le brun  : adroit & exquis 
en touts nobles exercices. J’ay veu encore des cannes farcies de plomb, 
desquelles on dit qu’il s’exerçoit les bras pour se preparer à ruer la barre, 
ou la pierre, ou à l’escrime  : Et des souliers aux semelles plombées, pour 
s’alleger au courir & à sauter. Du prim-saut il a laissé en memoire des 
petits miracles. Je l’ay veu pardelà soixante ans se moquer de nos 
alaigresses : se jetter avec sa robbe fourrée sur un cheval ; faire le tour de la 
table sur son pouce, ne monter guere en sa chambre, sans s’eslancer trois 
ou quatre degrez à la fois. Sur mon propos il disoit, qu’en toute une 
province à peine y avoit-il une femme de qualité, qui fust mal nommée. 
Recitoit des estranges privautez, nommément siennes, avec des honnestes 
femmes, sans soupçon quelconque. Et de soy, juroit sainctement estre 
venu vierge à son mariage, & si c’estoit apres avoir eu longue part aux 
guerres delà les monts : desquelles il nous a laissé un papier journal de sa 
main suyvant poinct par poinct ce qui s’y passa, & pour le publiq & pour 
son privé. c Aussi se maria il bien avant en aage l’an M. D. XXVIII, qui 
estoit son trentetroisiesme, sur le chemin de son retour d’Italie. Revenons 
à noz bouteilles. a Les incommoditez de la vieillesse, qui ont besoin de 
quelque appuy & refreschissement, pourroyent m’engendrer avec raison 
desir de ceste faculté : car c’est quasi le dernier plaisir que le cours des ans 
nous desrobe. La chaleur naturelle, disent les bons compagnons, se prend 
premierement aux pieds  : celle la touche l’enfance. De-là elle monte à la 
moyenne region, où elle se plante long temps, & y produit, selon moy, les 
seuls vrais plaisirs de la vie corporelle  : c Les autres voluptez dorment au 
prix. a Sur la fin, à la mode d’une vapeur qui va montant & s’exhalant, ell’ 
arrive au gosier, où elle fait sa derniere pose. b Je ne puis pourtant 
entendre comment on vienne à allonger le plaisir de boire outre la soif, & 
se forger en l’imagination un appetit artificiel, & contre nature. Mon 
estomach n’iroit pas jusques là : il est assez empesché à venir à bout de ce 
qu’il prend pour son besoin : c Ma constitution est, ne faire cas du boire que 
pour la suitte du manger : & boy à ceste cause le dernier coup tousjours le 
plus grand. Et par ce qu’en la vieillesse, nous apportons le palais encrassé 
de reume, ou alteré par quelque autre mauvaise constitution, le vin nous 
semble meilleur, à mesme que nous avons ouvert & lavé nos pores. 
Aumoins il ne m’advient guere, que pour la premiere fois j’en prenne bien 
le goust. Anacharsis s’estonnoit que les Grecs beussent sur la fin du repas 
en plus grands verres qu’au commencement. C’estoit, comme je pense, 
pour la mesme raison que les Allemans le font, qui commencent lors le 
combat à boire d’autant. Platon defend aux enfants de boire vin avant dix 
huict ans  ; & avant quarante, de s’enyvrer. Mais à ceux qui ont passé les 
quarante, il pardonne de s’y plaire, & de mesler un peu largement en leurs 
convives l’influence de Dionysus : ce bon Dieu, qui redonne aux hommes la 
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gayeté, & la jeunesse aux vieillards, qui adoucit & amollit les passions de 
l’ame, comme le fer s’amollit par le feu  ; & en ses loix, trouve telles 
assemblées à boire (pourveu qu’il y aye un chef de bande, à les contenir & 
reigler) utiles : l’yvresse estant une bonne espreuve & certaine de la nature 
d’un chascun : & quand & quand propre à donner aux personnes d’aage le 
courage de s’esbaudir en danses, & en la musique : choses utiles, & qu’ils 
n’osent entreprendre en sens rassis. Que le vin est capable de fournir à 
l’ame de la temperance, au corps de la santé. Toutesfois ces restrinctions, 
en partie empruntées des Carthaginois, luy plaisent. Qu’on s’en espargne 
en expedition de guerre. Que tout magistrat & tout juge s’en abstienne sur 
le point d’executer sa charge, & de consulter des affaires publiques. Qu’on 
n’y employe le jour, temps deu à d’autres occupations : ny celle nuict, qu’on 
destine à faire des enfants. c Ils disent, que le Philosophe Stilpon aggravé 
de vieillesse, hasta sa fin à escient, par le breuvage de vin pur. Pareille 
cause, mais non du propre dessein, suffoqua aussi les forces abbatuës par 
l’aage du Philosophe Arcesilaus. a Mais c’est une vieille & plaisante 
question, si l’ame du sage seroit pour se rendre à la force du vin, 

a Si munitæ adhibet uim sapientiæ. 

a A combien de vanité nous pousse ceste bonne opinion, que nous avons 
de nous ? la plus reiglée ame du monde, & la plus parfaicte, n’a que trop 
affaire à se tenir en pieds, & à se garder de s’emporter par terre de sa 
propre foiblesse. De mille il n’en est pas une qui soit droitte & rassise un 
instant de sa vie  : & se pourroit mettre en doubte, si selon sa naturelle 
condition elle y peut jamais estre. Mais d’y joindre la constance, c’est sa 
derniere perfection  ; je dis quand rien ne la choqueroit  : ce que mille 
accidens peuvent faire. Lucrece, ce grand poëte, a beau philosopher & se 
bander, le voyla rendu insensé par un breuvage amoureux. Pensent-ils 
qu’une Apoplexie n’estourdisse aussi bien Socrates, qu’un portefaix ? Les 
uns ont oublié leur nom mesme par la force d’une maladie, & une legere 
blessure a renversé le jugement à d’autres. Tant sage qu’il voudra, mais en 
fin c’est un homme  : qu’est-il plus caduque, plus miserable, & plus de 
neant ? La sagesse ne force pas nos conditions naturelles. 

b Sudores itaque & pallorem existere toto  
Corpore, & infringi linguam, vocémque aboriri,  
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,  
Denique concidere ex animi terrore uidemus.  

a Il faut qu’il sille les yeux au coup qui le menasse  : il faut qu’il fremisse 
planté au bord d’un precipice, c comme un enfant : Nature ayant voulu se 
reserver ces legeres marques de son authorité, inexpugnables à nostre 
raison, & à la vertu Stoïque  : pour luy apprendre sa mortalité & nostre 
fadeze. a Il pallit à la peur, il rougit à la honte, il gemit à la colique, sinon 
d’une voix desesperée & esclatante, au moins d’une voix cassée & enroüée. 

a Humani à se nihil alienum putet. 

a Les poëtes c qui feignent tout à leur poste, a n’osent pas descharger 
seulement des larmes, leurs Heros : 

a Sic fatur lacrymans, classíque immittit habenas. 

5

Montaigne · Essays



a Luy suffise de brider & moderer ses inclinations : car de les emporter, il 
n’est pas en luy. Cestuy mesme nostre Plutarque, si parfaict & excellent 
juge des actions humaines, à voir Brutus & Torquatus tuer leurs enfans, 
est entré en doubte, si la vertu pouvoit donner jusques là  : & si ces 
personnages n’avoyent pas esté plustost agitez par quelque autre passion. 
Toutes actions hors les bornes ordinaires sont subjectes à sinistre 
interpretation : d’autant que nostre goust n’advient non plus à ce qui est 
au dessus de luy, qu’à ce qui est au dessoubs. c Laissons ceste autre secte, 
faisant expresse profession de fierté. Mais quand en la secte mesme 
estimée la plus molle, nous oyons ces ventances de Metrodorus : Occupaui 
te, Fortuna, atque cepi  : omnésque aditus tuos interclusi, vt ad me aspirare non 
posses. Quand Anaxarchus, par l’ordonnance de Nicocreon tyran de 
Cypre, couché dans un vaisseau de pierre, & assommé à coups de mail de 
fer, ne cesse de dire, Frappez, rompez, ce n’est pas Anaxarchus : c’est son 
estuy que vous pilez. a Quand nous oyons nos martyrs, crier au Tyran au 
milieu de la flamme, C’est assez rosti de ce costé-la, hache le, mange le, il 
est cuit, recommence de l’autre. Quand nous oyons en Josephe cet enfant 
tout deschiré de tenailles mordantes, & persé des aleines d’Antiochus, le 
deffier encore, criant d’une voix ferme & asseurée : Tyran, tu pers temps, 
me voicy tousjours à mon aise  : où est ceste douleur, où sont ces 
tourmens, dequoy tu me menassois ? n’y sçais-tu que cecy ? ma constance 
te donne plus de peine, que je n’en sens de ta cruauté : ô lasche belistre tu 
te rends, & je me renforce  : fay moy pleindre, fay moy flechir, fay moy 
rendre si tu peux : donne courage à tes satellites, & à tes bourreaux : les 
voyla defaillis de cœur, ils n’en peuvent plus : arme les, acharne les. Certes 
il faut confesser qu’en ces ames là, il y a quelque alteration, & quelque 
fureur, tant saincte soit elle. Quand nous arrivons à ces saillies Stoïques, 
j’ayme mieux estre furieux que voluptueux : c mot d’Antisthenez. a 
Μανείεῖν μᾶ+ον ἡ ἡθείειν. Quand Sextius nous dit, qu’il ayme mieux estre 
enferré de la douleur que de la volupté  : Quand Epicurus entreprend de 
se faire mignarder à la goutte, & refusant le repos & la santé, que de 
gayeté de cœur il deffie les maux  : & mesprisant les douleurs moins 
aspres, desdaignant les luiter, & les combatre, qu’il en appelle & desire 
des fortes, poignantes, & dignes de luy : 

a Spumantémque dari pecora inter inertia uotis  
Optat aprum, aut fuluum descendere monte leonem :  

a qui ne juge que ce sont bouttées d’un courage eslancé hors de son giste ? 
Nostre ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut  : il faut qu’elle le 
quitte, & s’esleve, & prenant le frein aux dents, qu’elle emporte, & ravisse 
son homme, si loing, qu’apres il s’estonne luy-mesme de son faict. 
Comme aux exploicts de la guerre, la chaleur du combat pousse les 
soldats genereux souvent à franchir des pas si hazardeux, qu’estans 
revenuz à eux, ils en transissent d’estonnement les premiers. Comme 
aussi les poëtes sont épris souvent d’admiration de leurs propres 
ouvrages, & ne reconnoissoient plus la trace, par où ils ont passé une si 
belle carriere. C’est ce qu’on appelle aussi en eux ardeur & manie  : Et 
comme c Platon dict, que pour neant hurte à la porte de la poësie, un 
homme rassis : aussi dit Aristote qu’aucune ame excellente, n’est exempte 
de meslange de folie  : Et a raison d’appeller folie tout eslancement, tant 
loüable soit-il, qui surpasse nostre propre jugement & discours : D’autant 
que la sagesse est un maniment reiglé de nostre ame, & qu’elle conduit 
avec mesure & proportion, & s’en respond. Platon argumente ainsi, que 
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la faculté de prophetizer est au dessus de nous  : qu’il faut estre hors de 
nous, quand nous la traittons : il faut que nostre prudence soit offusquée 
ou par le sommeil, ou par quelque maladie, ou enlevée de sa place par un 
ravissement celeste. 
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