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Du desmentir

aVOIRE mais, on me dira, que ce dessein de se servir de soy, pour subject a
escrire, seroit excusable a des hommes rares & fameux, qui par leur
reputation auroient donné quelque desir de leur connoissance. Il est
certain, je I'advoue, & scay bien que pour voir un homme de la commune
fagon, a peine quun artisan leve les yeux de sa besongne : 13 olt pour voir
un personnage grand & signalé, arriver en une ville, les ouvroirs & les
boutiques s'abandonnent. Il messiet 3 tout autre de se faire connoistre,
qua celuy qui a dequoy se faire imiter ; & duquel la vie & les opinions
peuvent servir de patron. Casar & Xenophon ont eu dequoy fonder &
fermir leur narration, en la grandeur de leurs faicts, comme en une baze
juste & solide. Ainsi sont a souhaiter les papiers journaux du grand
Alexandre, les Commentaires quAuguste, ¢ Caton, a Sylla, Brutus, & autres
avoient laissé de leurs gestes. De telles gens, on ayme & estudie les figures,
en cuyvre mesmes & en pierre. a Cette remontrance est tres-vraye ; mais
elle ne me touche que bien peu.

a Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus.
Non ubiuis, coramue quibuslibet. In medio qui
Scripta foro recitent sunt multi, quique lauantes.

aJe ne dresse pas icy une statue 2 planter au carrefour d’'une ville, ou dans
une Eglise, ou place publique :

b Non equidem hoc studeo bullatis ut mihi nugis
Pagina turgescat :
Secreti loquimur.

aC’est pour le coin d’une librairie, & pour en amuser un voisin, un parent,
un amy qui aura plaisir 3 me racointer & repratiquer en cette image. Les
autres ont pris cceur de parler d’eux, pour y avoir trouvé le subject digne &
riche ; moy au rebours, pour l'avoir trouvé si sterile & si maigre, quil 'y
peut eschoir soupgon dostentation. c Je juge volontiers des actions
d’autruy : des miennes, je donne peu a juger, a cause de leur nihilité. bJe ne
trouve pas tant de bien en moy, que je ne le puisse dire sans rougir. a Quel
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contentement me seroit-ce d’ouyr ainsi quelquun, qui me recitast les
meeurs, le visage, la contenance, les plus communes parolles, & les
fortunes de mes ancestres, combien j’y serois attentif ! Vrayement cela
partiroit d’'une mauvaise nature, d’avoir & mespris les portraits mesmes de
noz amis & predecesseurs, cla forme de leurs vestements, & de leurs
armes. J'en conserve lescriture, le seing & une espee peculiere : & nay
point chassé de mon cabinet, des longues gaules, que mon pere portoit
ordinairement en la main, ¢ Paterna vestis & annulus, tanto charior est posteris,
quanto erga parentes maior affectus. a Si toutesfois ma posterité est d’autre
appetit, jauray bien dequoy me revencher : car ils ne scauroient faire
moins de comte de moy, que jen feray deux en ce temps la. Tout le
commerce que jay en cecy avec le publicq, c’est que yemprunte les utils de
son escriture, plus soudaine & plus aisee : En recompense, cj'empescheray
peut estre, que quelque coin de beurre ne se fonde au marché.

aNe toga cordyllis, ne penula desit oliuis,
b Et laxas scombris sepe dabo tunicas.

¢ Et quand personne ne me lira, ay-je perdu mon temps, de nrestre
entretenu tant d’heures oisives, a pensements si utiles & aggreables ?
Moulant sur moy cette figure, il ma fallu si souvent me testonner &
composer, pour mextraire, que le patron s'en est fermy, & aucunement
formé soy-mesme. Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy, de
couleurs plus nettes, que n'estoient les miennes premieres. Je n'ay pas plus
faict mon livre, que mon livre m'a faict. Livre consubstantiel 3 son
autheur : D'une occupation propre : Membre de ma vie : Non d'une
occupation & fin, tierce & estrangere, comme tous autres livres. ¢ Ay-je
perdu mon temps, de mrestre rendu compte de moy, si continuellement ? si
curieusement ? Car ceux qui se repassent par fantasie seulement, & par
langue, quelque heure, ne s'examinent pas si primement, ny ne se
penetrent, comme celuy, qui en fait son estude, son ouvrage, & son
mestier, qui s'engage a un registre de duree, de toute sa foy, de toute sa
force. ¢ Les plus delicieux plaisirs, si se digerent ils au dedans : fuyent a
laisser trace de soy : & fuyent la veue, non seulement du peuple, mais d’'un
autre. ¢ Combien de fois m'a cette besongne diverty de cogitations
ennuieuses ? & doivent estre comptees pour ennuieuses toutes les frivoles.
Nature nous a estrenez d’une large faculté a nous entretenir a part : &
nous y appelle souvent, pour nous apprendre, que nous nous devons en
partie 2 la societé, mais en la meilleure partie, & nous. Aux fins de renger
ma fantasie, a resver mesme, par quelque ordre & project, & la garder de
se perdre & extravaguer au vent, il west que de donner corps, & mettre en
registre, tant de menues pensees, qui se presentent a elle. J'escoutte a mes
resveries, par ce que jay a les enroller. Quantes-fois, estant marry de
quelque action, que la civilité & la raison me prohiboient de reprendre a
descouvert, m'en suis-je icy desgorgé, non sans dessein de publique
instruction! Et si ces verges poétiques :

< Zon sus loeil, zon sur le groin,
Zon sur le dos du Sagoin;
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cs'impriment encore mieux en papier, quen la chair vive. Quoy si je preste
un peu plus attentivement l'oreille aux livres depuis que je guette, si jen
pourray friponner quelque chose dequoy esmailler ou estayer le mien ? cJe
n'ay aucunement estudié pour faire un livre, mais jay aucunement estudié,
pour ce que je l'avoy faict : si c’est aucunement estudier, queffleurer &
pincer, par la teste, ou par les pieds, tantost un autheur, tantost un autre :
nullement pour former mes opinions : Ouy, pour les assister, piega
formees, seconder & servir. a Mais a qui croirons nous parlant de soy, en
une saison si gastee ? veu quil en est peu, ou point, 2 qui nous puissions
croire parlants d’autruy, ot il y a moins d’interest & mentir. Le premier
traict de la corruption des meeurs, c’est le bannissement de la verité ; car
comme disoit Pindare, l'estre veritable, est le commencement d’une
grande vertu, c & le premier article que Platon demande au gouverneur de
sa republique. a Nostre verité de maintenant, ce n'est pas ce qui est, mais
ce qui se persuade a autruy : comme nous appellons monnoye, non celle
qui est loyalle seulement, mais la faulse aussi, qui a mise. Nostre nation
est de long temps reprochee de ce vice : Car Salvianus Massiliensis, qui
estoit du temps de 'Empereur Valentinian, dit quaux Frangois le mentir &
se parjurer n'est pas vice, mais une fagon de parler. Qui voudroit encherir
sur ce tesmoignage, il pourroit dire que ce leur est a present vertu. On s’y
forme, on sy fagonne, comme a un exercice d’honneur : car la
dissimulation est des plus notables qualitez de ce siecle. a Ainsi j’ay souvent
consideré d’olt pouvoit naistre cette coustume, que nous observons si
religieusement, de nous sentir plus aigrement offensez du reproche de ce
vice, qui nous est si ordinaire, que de nul autre : & que ce soit I'extreme
injure quon nous puisse faire de parolle, que de nous reprocher la
mensonge. Sur cela, je treuve quil est naturel, de se deffendre le plus, des
deffaux, dequoy nous sommes le plus entachez. Il semble quen nous
ressentans de 'accusation, & nous en esmouvans, nous nous deschargeons
aucunement de la coulpe : si nous l'avons par effect, aumoins nous la
condamnons par apparence. b Seroit-ce pas aussi, que ce reproche semble
envelopper la couardise & lascheté de cceur ? En est-il de plus expresse, que
se desdire de sa parolle ? quoy se desdire de sa propre science ? a C’est un
vilain vice, que le mentir ; & quun ancien peint bien honteusement, quand
il dit, que c’est donner tesmoignage de mespriser Dieu, & quand & quand
de craindre les hommes. Il mest pas possible d’en representer plus
richement I'horreur, la vilité & le desreiglement : Car que peut on imaginer
plus vilain, que d’estre couart a 'endroit des hommes, & brave a I'endroit
de Dieu ? Nostre intelligence se conduisant par la seule voye de la parolle,
celuy qui la faulse, trahit la societé publique. Cest le seul util, par le moyen
duquel se communiquent noz volontez & noz pensees : cest le truchement
de nostre ame : il nous faut, nous ne nous tenons plus, nous ne nous
entreconnoissons plus. $'il nous trompe, il rompt tout nostre commerce, &
dissoult toutes les liaisons de nostre police. b Certaines nations des
nouvelles Indes (on n'a que faire d’en remerquer les noms, ils ne sont plus;
car jusques a l'entier abolissement des noms, & ancienne connoissance des
lieux, s’est estendue la desolation de cette conqueste, d’'un merveilleux
exemple, & inouy) offroient a leurs Dieux, du sang humain, mais non
autre, que tiré de leur langue, & oreilles, pour expiation du peché de la
mensonge, tant ouye que prononcee. a Ce bon compagnon de Grece disoit,
que les enfans s'amusent par les osselets, les hommes par les parolles. a
Quant aux divers usages de nos desmentirs, & les loix de nostre honneur



MONTAIGNE - ESSAYS

en cela, & les changements quelles ont regeus, je remets & une autre fois
den dire ce que jen sgay ; & apprendray cependant, si je puis, en quel
temps print commencement cette coustume, de si exactement poiser &
mesurer les parolles, & d’y attacher nostre honneur : car il est aisé a juger
quelle restoit pas anciennement entre les Romains & les Grecs : Et m'a
semblé souvent nouveau & estrange, de les voir se dementir & s’injurier,
sans entrer pourtant en querelle. Les loix de leur devoir, prenoient quelque
autre voye que les nostres. On appelle Cesar, tantost voleur, tantost
yvrongne a sa barbe. Nous voyons la liberté des invectives, quils font les
uns contre les autres ; je dy les plus grands chefs de guerre, de I'une &
l'autre nation, ot les parolles se revenchent seulement par les parolles, &
ne se tirent 3 autre consequence.



