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De la presomption

a Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion, que nous 
concevons de nostre valeur. C’est un’affection inconsideree, dequoy nous 
nous cherissons, qui nous represente à nous mesmes, autres que nous ne 
sommes. Comme la passion amoureuse preste des beautez, & des graces, 
au subject qu’elle embrasse  ; & fait que ceux qui en sont espris, trouvent 
d’un jugement trouble & alteré, ce qu’ils aiment, autre & plus parfait qu’il 
n’est. a Je ne veux pas, que de peur de faillir de ce costé là, un homme se 
mesconnoisse pourtant, ny qu’il pense estre moins que ce qu’il est  : le 
jugement doit tout par tout maintenir son droit : C’est raison qu’il voye en 
ce subject comme ailleurs, ce que la verité luy presente : Si c’est Cæsar, qu’il 
se treuve hardiment le plus grand Capitaine du monde. Nous ne sommes 
que ceremonie, la ceremonie nous emporte, & laissons la substance des 
choses  : nous nous tenons aux branches, & abandonnons le tronc & le 
corps. Nous avons appris aux Dames de rougir, oyants seulement nommer, 
ce qu’elles ne craignent aucunement à faire : nous n’osons appeller à droict 
nos membres, & ne craignons pas de les employer à toute sorte de 
desbauche. La ceremonie nous deffend d’exprimer par parolles les choses 
licites & naturelles, & nous l’en croyons  : la raison nous deffend de n’en 
faire point d’illicites & mauvaises, & personne ne l’en croit. Je me trouve 
icy empestré és loix de la ceremonie  : car elle ne permet, ny qu’on parle 
bien de soy, ny qu’on en parle mal. Nous la lairrons là pour ce coup. a Ceux 
de qui la fortune (bonne ou mauvaise qu’on la doive appeller) a faict passer 
la vie en quelque eminent degré, ils peuvent par leurs actions publiques 
tesmoigner quels ils sont  : Mais ceux qu’elle n’a employez qu’en foule, c & 
de qui personne ne parlera, si eux mesmes n’en parlent, a ils sont 
excusables, s’ils prennent la hardiesse de parler d’eux mesmes envers ceux 
qui ont interest de les connoistre ; à l’exemple de Lucilius : 

a Ille uelut fidis arcana sodalibus olim  
Credebat libris, neque si malè cesserat, usquam  
Decurrens alio, neque si benè : quo fit, ut omnis  
Votiva pateat veluti descripta tabella  
Vita senis.  



a Celuy-la commettoit à son papier ses actions & ses pensées, & s’y 
peignoit tel qu’il se sentoit estre. c Nec id Rutilio & Scauro citra fidem, aut 
obtrectationi fuit. a Il me souvient donc, que dés ma plus tendre enfance, on 
remerquoit en moy je ne sçay quel port de corps, & des gestes 
tesmoignants quelque vaine & sotte fierté. J’en veux dire premierement 
cecy, qu’il n’est pas inconvenient d’avoir des conditions & des propensions, 
si propres & si incorporées en nous, que nous n’ayons pas moyen de les 
sentir & reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, le corps en 
retient volontiers quelque ply, sans nostre sçeu & consentement. C’estoit 
une affetterie consente de sa beauté, qui faisoit un peu pancher la teste 
d’Alexandre sur un costé, & qui rendoit le parler d’Alcibiades mol & gras  : 
Julius Cæsar se grattoit la teste d’un doigt, qui est la contenance d’un 
homme remply de pensemens penibles  : & Cicero, ce me semble, avoit 
accoustumé de rincer le nez, qui signifie un naturel mocqueur. Tels 
mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous. Il y en a d’autres 
artificiels, dequoy je ne parle point. Comme les salutations, & reverences, 
par où on acquiert le plus souvent à tort, l’honneur d’estre bien humble & 
courtois  : c on peut estre humble de gloire. b Je suis assez prodigue de 
bonnettades, notamment en esté, & n’en reçois jamais sans revenche, de 
quelque qualité d’hommes que ce soit, s’il n’est à mes gages. Je desirasse 
d’aucuns Princes que je connois, qu’ils en fussent plus espargnans & justes 
dispensateurs  : car ainsi indiscretement espanduës, elles ne portent plus 
de coup  : si elles sont sans esgard, elles sont sans effect. Entre les 
contenances desreiglées, n’oublions pas a la morgue de l’Empereur 
Constantius, qui en publicq tenoit tousjours la teste droicte, sans la 
contourner ou flechir ny çà ny là, non pas seulement pour regarder ceux 
qui le saluoient à costé, ayant le corps planté immobile, sans se laisser aller 
au bransle de son coche, sans oser ny cracher, ny se moucher, ny essuyer le 
visage devant les gens. a Je ne sçay si ces gestes qu’on remerquoit en moy, 
estoient de cette premiere condition, & si à la verité j’avoy quelque occulte 
propension à ce vice  ; comme il peut bien estre  : & ne puis pas respondre 
des bransles du corps. Mais quant aux bransles de l’ame, je veux icy 
confesser ce que j’en sens. a Il y a deux parties en cette gloire : Sçavoir est, 
de s’estimer trop, & n’estimer pas assez autruy. Quant à l’une, c il me 
semble premierement, ces considerations devoir estre mises en compte. Je 
me sens pressé d’une erreur d’ame, qui me desplaist, & comme inique, & 
encore plus comme importune. J’essaye à la corriger : mais l’arracher je ne 
puis. C’est, que je diminuë du juste prix des choses, que je possede  : & 
hausse le prix aux choses, d’autant qu’elles sont estrangeres, absentes, & 
non miennes. Cette humeur s’espand bien loing. Comme la prerogative de 
l’authorité fait, que les maris regardent les femmes propres d’un vicieux 
desdein, & plusieurs peres leurs enfants : Ainsi fay-je : & entre deux pareils 
ouvrages, poiseroy tousjours contre le mien. Non tant que la jalousie de 
mon avancement & amandement trouble mon jugement, & m’empesche 
de me satisfaire, comme que, d’elle mesme la maistrise engendre mespris 
de ce qu’on tient & regente. Les polices, les mœurs loingtaines me flattent, 
& les langues  : Et m’apperçoy que le Latin me pippe par la faveur de sa 
dignité, au delà de ce qui luy appartient, comme aux enfants & au vulgaire. 
L’œconomie, la maison, le cheval de mon voisin, en egale valeur, vault 
mieux que le mien, de ce qu’il n’est pas mien. D’avantage, que je suis tres-
ignorant en mon faict : J’admire l’asseurance & promesse, que chacun a de 
soy  : là où il n’est quasi rien que je sçache sçavoir, ny que j’ose me 
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respondre pouvoir faire. Je n’ay point mes moyens en proposition & par 
estat  : & n’en suis instruit qu’apres l’effect  : Autant doubteux de ma force 
que d’une autre force. D’où il advient, si je rencontre loüablement en une 
besongne, que je le donne plus à ma fortune, qu’à mon industrie : d’autant 
que je les desseigne toutes au hazard & en crainte. Pareillement a j’ay en 
general cecy, que de toutes les opinions que l’ancienneté à euës de l’ 
homme c en gros, a celles que j’embrasse plus volontiers, & ausquelles je 
m’attache le plus, ce sont celles qui nous mesprisent, avilissent, & 
aneantissent le plus. La Philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu, 
que quand elle combat nostre presomption & vanité  ; quand elle 
reconnoist de bonne foy son irresolution, sa foiblesse, & son ignorance. Il 
me semble que la mere nourrice des plus fausses opinions, & publiques & 
particulieres, c’est la trop bonne opinion que l’homme a de soy. Ces gens 
qui se perchent à chevauchons sur l’Epicycle de Mercure, c qui voient si 
avant dans le ciel, a ils m’arrachent les dents  : Car en l’estude que je fay, 
duquel le subject, c’est l’homme, trouvant une si extreme varieté de 
jugemens, un si profond labyrinthe de difficultez les unes sur les autres, 
tant de diversité & incertitude, en l’eschole mesme de la sapience  : vous 
pouvez penser, puis que ces gens-là n’ont peu se resoudre de la 
connoissance d’eux-mesmes, & de leur propre condition, qui est 
continuellement presente à leurs yeux, qui est dans eux  ; puis qu’ils ne 
sçavent comment bransle ce qu’eux-mesmes font bransler, ny comment 
nous peindre & deschiffrer les ressorts qu’ils tiennent & manient eux 
mesmes, comment je les croirois de la cause du flux & reflux de la riviere 
du Nil. La curiosité de connoistre les choses, a esté donnée aux hommes 
pour fleau, dit la saincte Escriture. a Mais pour venir à mon particulier, il 
est bien difficile, ce me semble, qu’aucun autre s’estime moins, voire 
qu’aucun autre m’estime moins, que ce que je m’estime. c Je me tien de la 
commune sorte, sauf en ce que je m’en tiens : coulpable des deffectuositez 
plus basses & populaires : mais non desadvoüées, non excusées. Et ne me 
prise seulement que de ce que je sçay mon prix. c S’il y a de la gloire, elle est 
infuse en moy superficiellement, par la trahison de ma complexion : & n’a 
point de corps, qui comparoisse à la veuë de mon jugement. c J’en suis 
arrosé, mais non pas teint. a Car à la verité, quant aux effects de l’esprit, en 
quelque façon que ce soit, il n’est jamais party de moy chose qui me 
contentast  : Et l’approbation d’autruy ne me paye pas. J’ay le jugement 
tendre & difficile, & notamment en mon endroit  : Je me sens flotter & 
fleschir de foiblesse. Je n’ay rien du mien, dequoy satisfaire mon 
jugement : j’ay la veuë assez claire & reglée, mais à l’ouvrer elle se trouble : 
comme j’essaye plus evidemment en la poësie. Je l’ayme infiniment ; Je me 
connois assez aux ouvrages d’autruy : mais je fay à la verité l’enfant quand 
j’y veux mettre la main ; je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par tout 
ailleurs, mais non en la Poësie. 

a mediocribus esse poetis  
Non dii, non homines, non concessere columnæ.  

a Pleust à Dieu que cette sentence se trouvast au front des boutiques de 
tous noz Imprimeurs, pour en deffendre l’entrée à tant de versificateurs. 

a verùm  
Nil securius est malo Poeta.  
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c Que n’avons nous de tels peuples ? Dionysius le pere n’estimoit rien tant 
de soy, que sa poësie. A la saison des jeux Olympiques, avec des chariots 
surpassans tous autres en magnificence, il envoya aussi des Poëtes & des 
Musiciens, pour presenter ses vers, avec des tentes & pavillons dorez & 
tapissez royalement. Quand on vint à mettre ses vers en avant, la faveur & 
excellence de la prononciation attira sur le commencement l’attention du 
peuple. Mais quand par apres il vint à poiser l’ineptie de l’ouvrage, il entra 
premierement en mespris : & continuant d’aigrir son jugement, il se jetta 
tantost en furie, & courut abbattre & deschirer par despit tous ces 
pavillons. Et ce que ces chariots ne feirent non plus, rien qui vaille en la 
course, & que la navire, qui rapportoit ses gents, faillit la Sicile, & fut par la 
tempeste poussée & fracassée contre la coste de Tarente  : il tint pour 
certain que c’estoit l’ire des Dieux irritez comme luy, contre ce mauvais 
poëme  : & les mariniers mesmes, eschappez du naufrage, alloient 
secondant l’opinion de ce peuple  : à laquelle, l’oracle qui predit sa mort, 
sembla aussi aucunement soubscrire. Il portoit, que Dionysius seroit pres 
de sa fin, quand il auroit vaincu ceux qui vaudroient mieux que luy. Ce 
qu’il interpreta des Carthaginois, qui le surpassoient en puissance. Et 
ayant affaire à eux, gauchissoit souvent la victoire, & la temperoit, pour 
n’encourir le sens de cette prediction. Mais il l’entendoit mal  : car le Dieu 
marquoit le temps de l’advantage, que par faveur & injustice il gaigna à 
Athenes sur les poëtes tragiques, meilleurs que luy  : ayant faict joüer à 
l’envy la sienne, intitulée Les Leneïens. Soudain apres laquelle victoire, il 
trespassa  : & en partie pour l’excessive joye, qu’il en conceut. a Ce que je 
treuve excusable du mien, ce n’est pas de soy, & à la verité : mais c’est à la 
comparaison d’autres choses pires, ausquelles je voy qu’on donne credit. Je 
suis envieux du bonheur de ceux, qui se sçavent resjouyr & gratifier en leur 
besongne  : car c’est un moyen aysé de se donner du plaisir, puis qu’on le 
tire de soy-mesmes  : c Specialement s’il y a un peu de fermeté en leur 
opiniastrise. Je sçay un Poëte, à qui fort & foible, en foulle & en chambre, & 
le ciel & la terre, crient qu’il n’y entend guere. Il n’en rabat pour tout cela 
rien de la mesure à quoy il s’est taillé. Tousjours recommence, tousjours 
reconsulte  : & tousjours persiste, d’autant plus ahurté en son advis, qu’il 
touche à luy seul, de le maintenir. Mes ouvrages, il s’en faut tant qu’ils me 
rient, qu’autant de fois que je les retaste, autant de fois je m’en despite. 

b Cùm relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,  
Me quoque qui feci, iudice, digna lini.  

a J’ay tousjours une idée en l’ame, qui me presente une meilleure forme, 
que celle que j’ay mis en besongne, mais je ne la puis saisir ny exploicter. Et 
cette idée mesme n’est que du moyen estage. J’argumente par là, que les 
productions de ces riches & grandes ames du temps passé, sont bien loing 
au delà de l’extreme estenduë de mon imagination & souhaict  : Leurs 
escris ne me satisfont pas seulement & me remplissent, mais ils 
m’estonnent & transissent d’admiration. Je juge leur beauté, je la voy, 
sinon jusques au bout, au moins si avant qu’il m’est impossible d’y aspirer. 
Quoy que j’entreprenne, je doibs un sacrifice aux Graces, comme dit 
Plutarque de quelqu’un, pour practiquer leur faveur. 
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a si quid enim placet,  
Si quid dulce hominum sensibus influit,  
Debentur lepidis omnia Gratiis.  

a Elles m’abandonnent par tout : Tout est grossier chez moy, il y a faute de 
polissure & de beauté : Je ne sçay faire valoir les choses pour le plus que ce 
qu’elles valent : Ma façon n’ayde rien à la matiere. Voyla pourquoy il me la 
faut forte, qui aye beaucoup de prise, & qui luyse d’elle mesme. c Quand 
j’en saisi des populaires & plus gayes, c’est pour me suivre, moy, qui n’aime 
point une sagesse ceremonieuse & triste, comme fait le monde  : & pour 
m’egayer, non pour egayer mon stile, qui les veut plustost graves & 
severes : Aumoins si je doy nommer stile, un parler informe & sans regle : 
Un jargon populaire, & un proceder sans definition, sans partition, sans 
conclusion, trouble, à la façon de celuy d’Amafanius & de Rabirius. a Je ne 
sçay ny plaire, ny resjouyr, ny chatouiller : Le meilleur compte du monde se 
seche entre mes mains, & se ternit. Je ne sçay parler qu’en bon escient. Et 
suis du tout desnué de cette facilité, que je voy en plusieurs de mes 
compagnons, d’entretenir les premiers venus, & tenir en haleine toute une 
trouppe, ou amuser sans se lasser, l’oreille d’un prince, de toute sorte de 
propos  : la matiere ne leur faillant jamais, pour cette grace qu’ils ont de 
sçavoir employer la premiere venue, & l’accommoder à l’humeur & portee 
de ceux à qui ils ont affaire. b Les princes n’ayment guere les discours 
fermes, ny moy à faire des comptes. a Les raisons premieres & plus aisees, 
qui sont communement les mieux prinses, je ne sçay pas les employer. c 
Mauvais prescheur de commune. De toute matiere je dy volontiers les plus 
extremes choses, que j’en sçay. Cicero estime, qu’es traictez de la 
philosophie, le plus difficile membre soit l’exorde  : S’il est ainsi, je me 
prens à la conclusion sagement. a Si faut-il sçavoir relascher la corde à 
toute sorte de tons : & le plus aigu est celuy qui vient le moins souvent en 
jeu. Il y a pour le moins autant de perfection à relever une chose vuide, 
qu’à en soustenir une poisante. Tantost il faut superficiellement manier les 
choses, tantost les profonder. Je sçay bien que la plus part des hommes se 
tiennent en ce bas estage, pour ne concevoir les choses que par cette 
premiere escorse  : Mais je sçay aussi que les plus grands maistres, & c 
Xenophon & a Platon, on les void souvent se relascher à cette basse façon, 
& populaire, de dire & traitter les choses, la soustenans des graces qui ne 
leur manquent jamais. a Au demeurant mon langage n’a rien de facile & 
fluide : il est aspre, ayant ses dispositions libres & desreglees : Et me plaist 
ainsi ; c sinon par mon jugement, par mon inclination. a Mais je sens bien 
que par fois je m’y laisse trop aller, & qu’à force de vouloir eviter l’art & 
l’affection, j’y retombe d’une autre part ; 

a breuis esse laboro,  
Obscurus fio.  

c Platon dit, que le long ou le court, ne sont proprietez qui ostent ny qui 
donnent prix au langage. a Quand j’entreprendrois de suivre cet autre stile 
æquable, uny & ordonné, je n’y sçaurois advenir  : Et encore que les 
coupures & cadences de Saluste reviennent plus à mon humeur, si est-ce 
que je treuve Cæsar & plus grand, & moins aisé à representer. Et si mon 
inclination me porte plus à l’imitation du parler de Seneque, je ne laisse 
pas d’estimer davantage celuy de Plutarque. Comme à taire, à dire aussi, je 
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suy tout simplement ma forme naturelle  : D’où c’est à l’advanture que je 
puis plus, à parler qu’à escrire  : Le mouvement & action animent les 
parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme je fay, & 
qui s’eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe, l’assiette, peuvent 
donner quelque prix aux choses, qui d’elles mesmes n’en ont guere, 
comme le babil. Messalla se pleint en Tacitus de quelques accoustremens 
estroits de son temps, & de la façon des bancs ou les orateurs avoient à 
parler, qui affoiblissoient leur eloquence. a Mon langage François est alteré, 
& en la pronontiation & ailleurs, par la barbarie de mon creu. Je ne vis 
jamais homme des contrees de deçà, qui ne sentist bien evidemment son 
ramage, & qui ne blessast les oreilles qui sont pures Françoises. Si n’est-ce 
pas pour estre fort entendu en mon Perigourdin  : car je n’en ay non plus 
d’usage que de l’Allemand, & ne m’en chault gueres. c C’est un langage, 
comme sont autour de moy d’une bande & d’autre, le Poittevin, 
Xaintongeois, Angoulemoisin, Lymosin, Auvergnat, brode, trainant, 
esfoiré. a Il y a bien au dessus de nous, vers les montagnes, un Gascon, que 
je treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, & à la verité un langage 
masle & militaire, plus qu’aucun autre, que j’entende : c Autant nerveux, & 
puissant, & pertinent, comme le François est gracieux, delicat, & 
abondant. a Quant au Latin, qui m’a esté donné pour maternel, j’ay perdu 
par des-accoustumance la promptitude de m’en pouvoir servir à parler  : c 
Ouy, & à escrire, en quoy autresfois je me faisoy appeller maistre Jean. a 
Voyla combien peu je vaux de ce costé là. a La beauté est une piece de 
grande recommendation au commerce des hommes  : C’est le premier 
moyen de conciliation des uns aux autres ; & n’est homme si barbare & si 
rechigné, qui ne se sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a une 
grande part à nostre estre, il y tient un grand rang  : ainsi sa structure & 
composition sont de bien juste consideration. Ceux qui veulent 
desprendre noz deux pieces principales, & les sequestrer l’une de l’autre, 
ils ont tort : Au rebours, il les faut r’accoupler & rejoindre. Il faut ordonner 
à l’ame, non de se tirer à quartier, de s’entretenir à part, de mespriser & 
abandonner le corps (aussi ne le sçauroit elle faire que par quelque 
singerie contrefaicte) mais de se r’allier à luy, de l’embrasser, le cherir, luy 
assister, le contreroller, le conseiller, le redresser, & ramener quand il 
fourvoye ; l’espouser en somme, & luy servir de mary : à ce que leurs effects 
ne paroissent pas divers & contraires, ains accordans & uniformes. Les 
Chrestiens ont une particuliere instruction de cette liaison, car ils sçavent, 
que la justice divine embrasse cette societé & joincture du corps & de 
l’ame, jusques à rendre le corps capable des recompenses eternelles. Et que 
Dieu regarde agir tout l’homme, & veut qu’entier il reçoive le chastiement, 
ou le loyer, selon ses demerites. c La secte Peripatetique, de toutes sectes la 
plus sociable, attribue à la sagesse ce seul soing, de pourvoir & procurer en 
commun, le bien de ces deux parties associees  : Et montre les autres 
sectes, pour ne s’estre assez attachees à la consideration de ce meslange, 
s’estre partializees, cette-cy pour le corps, cette autre pour l’ame, d’une 
pareille erreur : & avoir escarté leur subject, qui est l’homme ; & leur guide, 
qu’ils advouent en general estre nature. a La premiere distinction, qui aye 
esté entre les hommes, & la premiere consideration, qui donna les 
præminences aux uns sur les autres, il est vray-semblable que ce fut 
l’advantage de la beauté. 
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b agros diuisere atque dedere  
Pro facie cuiusque & uiribus ingenióque :  
Nam facies multum ualuit, uirésque uigebant.  

a Or je suis d’une taille un peu au dessous de la moyenne  : Ce deffaut n’a 
pas seulement de la laideur, mais encore de l’incommodité  : à ceux 
mesmement, qui ont des commandements & des charges : car l’authorité 
que donne une belle presence & majesté corporelle, en est à dire. c C. 
Marius ne recevoit pas volontiers des soldats, qui n’eussent six pieds de 
haulteur. Le Courtisan a bien raison de vouloir pour ce gentilhomme qu’il 
dresse, une taille commune, plustost que toute autre  : Et de refuser pour 
luy, toute estrangeté, qui le face montrer au doigt. Mais de choisir, s’il faut 
à cette mediocrité, qu’il soit plustost au deçà, qu’au delà d’icelle, je ne le 
ferois pas à un homme militaire. c Les petits hommes, dit Aristote, sont 
bien jolis, mais non pas beaux  : & se connoist en la grandeur, la grande 
ame, comme la beauté, en un grand corps & hault. a Les Æthiopes & les 
Indiens, dit-il, elisants leurs Roys & Magistrats, avoient esgard à la beauté 
& procerité des personnes. Ils avoient raison  : car il y a du respect pour 
ceux qui le suivent, & pour l’ennemy de l’effroy, de voir à la teste d’une 
trouppe, marcher un chef de belle & riche taille : 

b Ipse inter primos præstanti corpore Turnus  
Vertitur, arma tenens, & toto uertice suprà est.  

b Nostre grand Roy divin & celeste, duquel toutes les circonstances doivent 
estre remerquees avec soing, religion & reverence, n’a pas refusé la 
recommandation corporelle, speciosus forma præ filiis hominum. c Et Platon 
avec la temperance & la fortitude, desire la beauté aux conservateurs de sa 
republique. a C’est un grand despit qu’on s’addresse à vous parmy voz 
gens, pour vous demander où est Monsieur : & que vous n’ayez que le reste 
de la bonnetade, qu’on fait à vostre barbier ou à vostre secretaire : Comme 
il advint au pauvre Philopœmen : estant arrivé le premier de sa trouppe en 
un logis, où on l’attendoit, son hostesse, qui ne le connoissoit pas, & le 
voyoit d’assez mauvaise mine, l’emploia d’aller un peu aider à ses femmes 
à puiser de l’eau, où attiser du feu, pour le service de Philopœmen  : Les 
gentils-hommes de sa suitte estans arrivez, & l’ayants surpris embesongné 
à cette belle vacation (car il n’avoit pas failly d’obeir au commandement 
qu’on luy avoit faict) luy demanderent ce qu’il faisoit-là  : Je paie, leur 
respondit-il, la peine de ma laideur. a Les autres beautez, sont pour les 
femmes  : la beauté de la taille, est la seule beauté des hommes. Où est la 
petitesse, ny la largeur & rondeur du front, ny la blancheur & douceur des 
yeux, ny la mediocre forme du nez, ny la petitesse de l’oreille, & de la 
bouche, ny l’ordre & blancheur des dents, ny l’espesseur bien unie d’une 
barbe brune à escorce de chataigne, ny le poil relevé, ny la juste proportion 
de teste, ny la fraischeur du teint, ny l’air du visage aggreable, ny un corps 
sans senteur, ny la juste proportion de membres, peuvent faire un bel 
homme. a J’ay au demeurant, la taille forte & ramassee, le visage, non pas 
gras, mais plein, la complexion b entre le jovial & le melancholique, 
moyennement a sanguine & chaude, 

a Vnde rigent setis mihi crura, & pectora uillis : 
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a La santé forte & allegre, jusques bien avant en mon aage, b rarement 
troublee par les maladies. a J’estois tel, car je ne me considere pas à cette 
heure, que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça 
franchy les quarante ans. 

b minutatim uires & robur adultum  
Frangit, & in partem peiorem liquitur ætas.  

a Ce que je seray doresnavant, ce ne sera plus qu’un demy estre : ce ne sera 
plus moy : Je m’eschappe tous les jours, & me desrobbe à moy : 

a Singula de nobis anni prædantur euntes. 

a D’addresse & de disposition, je n’en ay point eu  ; & si suis fils d’un pere 
dispost, & d’une allegresse qui luy dura jusques à son extreme vieillesse. Il 
ne trouva guere homme de sa condition, qui s’egalast à luy en tout exercice 
de corps  : comme je n’en ay trouvé guere aucun, qui ne me surmontast  ; 
sauf au courir, en quoy j’estoy des mediocres. De la musique, ny pour la 
voix, que j’y ay tres-inepte, ny pour les instrumens, on ne m’y a jamais sçeu 
rien apprendre. A la danse, à la paulme, à la lucte, je n’y ay peu acquerir 
qu’une bien fort legere & vulgaire suffisance  : à nager, a escrimer, à 
voltiger, & à saulter, nulle du tout. Les mains, je les ay si gourdes, que je ne 
sçay pas escrire seulement pour moy ; de façon, que ce que j’ay barbouillé, 
j’ayme mieux le refaire que de me donner la peine de le demesler, c & ne ly 
guere mieux. a Je me sens poiser aux escoutans : autrement bon clerc. Je ne 
sçay pas clorre à droit une lettre, ny ne sçeuz jamais tailler plume, ny 
trancher à table, qui vaille, c ny equipper un cheval de son harnois, ny 
porter à poinct un oyseau, & le lascher : ny parler aux chiens, aux oyseaux, 
aux chevaux. a Mes conditions corporelles sont en somme tresbien 
accordantes à celles de l’ame, il n’y a rien d’allegre  : il y a seulement une 
vigueur pleine & ferme. Je dure bien à la peine, mais j’y dure, si je m’y porte 
moy-mesme, & autant que mon desir m’y conduit : 

a Molliter austerum studio fallente laborem. 

a Autrement, si je n’y suis alleché par quelque plaisir, & si j’ay autre guide 
que ma pure & libre volonté, je n’y vauls rien : Car j’en suis là, que sauf la 
santé & la vie,il n’ est chose c pourquoy je vueille ronger mes ongles, & a que 
je vueille acheter au prix du tourment d’esprit, & de la contrainte : 

b tanti mihi non sit opaci  
Omnis arena Tagi, quódque in mare uoluitur aurum.  

c Extremement oisif, extremement libre, & par nature & par art. Je 
presteroy aussi volontiers mon sang, que mon soing. a J’ay une ame libre & 
toute sienne, accoustumee à se conduire à sa mode. N’ayant eu jusques à 
cette heure ny commandant ny maistre forcé, j’ay marché aussi avant, & le 
pas qu’il m’a pleu. Cela m’a amolly & rendu inutile au service d’autruy, & ne 
m’a faict bon qu’à moy : Et pour moy, il n’a esté besoing de forcer ce naturel 
poisant, paresseux & fay-neant  : Car m’estant trouvé en tel degré de 
fortune dés ma naissance, que j’ay eu occasion de m’y arrester  : (une 
occasion pourtant, que mille autres de ma connoissance eussent prinse, 
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pour planche plustost, à se passer à la queste, à l’agitation & inquietude) je 
n’ay rien cherché, & n’ay aussi rien pris : 

a Non agimur tumidis uentis Aquilone secundo,  
Non tamen aduersis ætatem ducimus austris :  
Viribus, ingenio, specie, uirtute, loco, re,  
Extremi primorum, extremis usque priores.  

a Je n’ay eu besoin que de la suffisance de me contenter : c Qui est toutesfois 
un reglement d’ame, à le bien prendre, esgalement difficile en toute sorte 
de condition, & que par usage, nous voyons se trouver plus facilement 
encores en la disette qu’en l’abondance : D’autant, à l’advanture, que selon 
le cours de noz autres passions, la faim des richesses est plus aiguisee par 
leur usage, que par leur besoin : & la vertu de la moderation, plus rare, que 
celle de la patience. Et n’ ay eu besoin a que de jouyr doucement des biens 
que Dieu par sa liberalité m’avoit mis entre mains  : Je n’ay gousté aucune 
sorte de travail ennuieux : Je n’ay eu guere en maniement que mes affaires : 
c Ou, si j’en ay eu, ç’a esté en condition de les manier à mon heure & à ma 
façon  : commis par gents, qui s’en fioyent à moy, & qui ne me pressoient 
pas, & me connoissoyent. Car encore tirent les experts, quelque service 
d’un cheval restif & poussif. a Mon enfance mesme a esté conduicte d’une 
façon molle & libre, & lors mesme exempte de subjection rigoureuse. Tout 
cela m’a donné une complexion delicate & incapable de sollicitude ; jusques 
là, que j’ayme qu’on me cache mes pertes, & les desordres qui me 
touchent  : Au chapitre de mes mises, je loge ce que ma nonchalance me 
couste à nourrir & entretenir : 

a hæc nempe supersunt,  
Quæ dominum fallunt, quæ prosint furibus.  

a J’ayme à ne sçavoir pas le compte de ce que j’ay, pour sentir moins 
exactement ma perte. b Je prie ceux qui vivent avec moy, où l’affection leur 
manque, & les bons effects, de me pipper & payer de bonnes apparances. a 
A faute d’avoir assez de fermeté, pour souffrir l’importunité des accidens 
contraires, ausquels nous sommes subjects, & pour ne me pouvoir tenir 
tendu à regler & ordonner les affaires, je nourris autant que je puis en moy 
cette opinion  : m’abandonnant du tout à la fortune, de prendre toutes 
choses au pis  ; & ce pis la, me resoudre à le porter doucement & 
patiemment. C’est à cela seul, que je travaille, & le but auquel j’achemine 
tous mes discours. b A un danger, je ne songe pas tant comment j’en 
eschapperay, que combien peu il importe que j’en eschappe  : Quand j’y 
demeurerois, que seroit ce ? Ne pouvant regler les evenemens, je me regle 
moy-mesme : & m’applique à eux, s’ils ne s’appliquent à moy. Je n’ay guere 
d’art pour sçavoir gauchir la fortune, & luy eschapper, ou la forcer ; & pour 
dresser & conduire par prudence les choses à mon poinct. J’ay encore 
moins de tolerance, pour supporter le soing aspre & penible qu’il faut à 
cela. Et la plus penible assiete pour moy, c’est estre suspens és choses qui 
pressent, & agité entre la crainte & l’esperance. Le deliberer, voire és 
choses plus legeres, m’importune. Et sens mon esprit plus empesché à 
souffrir le bransle, & les secousses diverses du doute, & de la consultation, 
qu’à se rassoir & resoudre à quelque party que ce soit, apres que la chance 
est livree. Peu de passions m’ont troublé le sommeil  ; mais des 
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deliberations, la moindre me le trouble. Tout ainsi que des chemins, j’en 
evite volontiers les costez pendants & glissans, & me jette dans le battu, le 
plus boueux, & enfondrant, d’où je ne puisse aller plus bas, & y cherche 
seurté  : Aussi j’ayme les malheurs tous purs, qui ne m’exercent & 
tracassent plus, apres l’incertitude de leur rabillage : & qui du premier saut 
me poussent droictement en la souffrance. 

c dubia plus torquent mala.  

b Aux evenemens, je me porte virilement, en la conduicte puerilement. 
L’horreur de la cheute me donne plus de fiebvre que le coup. Le jeu ne vaut 
pas la chandelle. L’avaricieux a plus mauvais conte de sa passion, que n’a le 
pauvre : & le jaloux, que le cocu. Et y a moins de mal souvent, à perdre sa 
vigne, qu’à la plaider. La plus basse marche, est la plus ferme : c’est le siege 
de la constance  : Vous n’y avez besoing que de vous  : Elle se fonde là, & 
appuie toute en soy. Cet exemple, d’un gentil-homme que plusieurs ont 
conneu, a il pas quelque air philosophique  ? Il se maria bien avant en 
l’aage, ayant passé en bon compaignon sa jeunesse, grand diseur, grand 
gaudisseur. Se souvenant combien la matiere de cornardise luy avoit 
donné dequoy parler & se moquer des autres : pour se mettre à couvert, il 
espousa une femme, qu’il print au lieu, où chacun en trouve pour son 
argent, & dressa avec elle ses alliances : Bon jour putain, bon jour cocu : & 
n’est chose dequoy plus souvent & ouvertement, il entretinst chez luy les 
survenans, que de ce sien dessein : par où il bridoit les occultes caquets des 
moqueurs, & esmoussoit la poincte de ce reproche. a Quant à l’ambition, 
qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il eust fallu pour 
m’advancer, que la fortune me fust venu querir par le poing  : car de me 
mettre en peine pour une esperance incertaine, & me submettre à toutes 
les difficultez, qui accompaignent ceux qui cherchent à se pousser en 
credit, sur le commencement de leur progrez, je ne l’eusse sçeu faire. 

b spem pretio non emo.  

b Je m’attache à ce que je voy, & que je tiens, & ne m’eslongne guere du port : 

b Alter remus aquas, alter tibi radat arenas. 

b Et puis on arrive peu à ces avancements, qu’en hazardant premierement le 
sien : Et je suis d’advis, que si ce qu’on a, suffit à maintenir la condition en 
laquelle on est nay, & dressé, c’est folie d’en lascher la prise, sur l’incertitude 
de l’augmenter. Celuy à qui la fortune refuse dequoy planter son pied, & 
establir un estre tranquille & reposé, il est pardonnable s’il jette au hazard 
ce qu’il a, puis qu’ainsi comme ainsi la necessité l’envoye à la queste. 

c Capienda rebus in malis præceps via est. 

b Et j’excuse plustost un cabdet, de mettre sa legitime au vent, que celuy à 
qui l’honneur de la maison est en charge, qu’on ne peut point voir 
necessiteux qu’à sa faute. a J’ay bien trouvé le chemin plus court & plus 
aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps passé, de me defaire de ce 
desir, & de me tenir coy : 

10

Montaigne · Essays



a Cui sit conditio dulcis, sine puluere palmæ : 

a Jugeant aussi bien sainement, de mes forces, qu’elles n’estoient pas 
capables de grandes choses. Et me souvenant de ce mot du feu Chancelier 
Olivier, que les François semblent des guenons, qui vont grimpant 
contremont un arbre, de branche en branche, & ne cessent d’aller, jusques 
à ce qu’elles soyent arrivees à la plus haute branche  : & y montrent le cul, 
quand elles y sont. 

b Turpe est quòd nequeas capiti committere pondus,  
Et pressum inflexo mox dare terga genu.  

a Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, je les trouvois 
inutiles en ce siecle. La facilité de mes mœurs, on l’eust nommee lascheté 
& foiblesse  : la foy & la conscience s’y feussent trouvees scrupuleuses & 
superstitieuses  : la franchise & la liberté, importune, inconsideree & 
temeraire. A quelque chose sert le mal’heur. Il fait bon naistre en un siecle 
fort depravé  : car par comparaison d’autruy, vous estes estimé vertueux à 
bon marché. Qui n’est que parricide en nos jours & sacrilege, il est homme 
de bien & d’honneur : 

b Nunc si depositum non inficiatur amicus,  
Si reddat ueterem cum tota ærugine follem,  
Prodigiosa fides, & #uscis digna libellis,  
Quæque coronata lustrari debeat agna.  

b Et ne fut jamais temps & lieu, où il y eust pour les princes loyer plus 
certain & plus grand, proposé à la bonté, & à la justice. Le premier qui 
s’avisera de se pousser en faveur, & en credit par cette voye là, je suis bien 
deçeu si à bon compte il ne devance ses compaignons. La force, la 
violence, peuvent quelque chose  : mais non pas tousjours tout. c Les 
marchans, les juges de village, les artisans, nous les voions aller à pair de 
vaillance & science militaire, avec la noblesse. Ils rendent des combats 
honorables & publiques & privez  : ils battent, ils defendent villes en nos 
guerres presentes. Un Prince estouffe sa recommendation emmy cette 
presse. Qu’il reluise d’humanité, de verité, de loyauté, de temperance, & 
sur tout de justice  : marques rares, inconnues & exilees  : C’est la seule 
volonté des peuples dequoy il peut faire ses affaires  : & nulles autres 
qualitez ne peuvent attirer leur volonté comme celles là  : leur estants les 
plus utiles. Nihil est tam populare quàm bonitas. a Par cette proportion je me 
fusse trouvé c grand & rare : Comme je me trouve pygmee & populaire, à la 
proportion d’aucuns siecles passez : Ausquels il estoit vulgaire, si d’autres 
plus fortes qualitez n’y concurroient, de voir un homme a moderé en ses 
vengeances, mol au ressentiment des offenses, religieux en l’observance 
de sa parolle  : ny double ny soupple, ny accommodant sa foy à la volonté 
d’autruy & aux occasions  : Plus tost lairrois-je rompre le col aux affaires, 
que de plier ma foy pour leur service. Car quant à cette nouvelle vertu de 
faintise & dissimulation, qui est à cett’heure si fort en credit, je la hay 
capitalement : & de tous les vices, je n’en trouve aucun qui tesmoigne tant 
de lascheté & bassesse de cœur. C’est une humeur couarde & servile, de 
s’aller desguiser & cacher sous un masque, & de n’oser se faire voir tel 
qu’on est. Par là nos hommes se dressent à la perfidie. b Estans duits à 
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produire des parolles faulses, ils ne font pas conscience d’y manquer. a Un 
cœur genereux ne doit point desmentir ses pensees  : il se veut faire voir 
jusques au dedans  : c tout y est bon, ou aumoins, tout y est humain. c 
Aristote estime office de magnanimité, hayr & aimer à descouvert : juger, 
parler avec toute franchise  : & au prix de la verité, ne faire cas de 
l’approbation ou reprobation d’autruy. a Apollonius disoit que c’estoit aux 
serfs de mentir, & aux libres de dire verité. c C’est la premiere & 
fondamentale partie de la vertu  : Il la faut aimer pour elle mesme. Celuy 
qui dit vray, parce qu’il y est d’ailleurs obligé, & par ce qu’il sert : & qui ne 
craind point à dire mensonge, quand il n’importe à personne, il n’est pas 
veritable suffisamment. Mon ame de sa complexion refuit la menterie, & 
hayt mesme à la penser. c J’ay un’interne vergogne & un remors piquant, si 
par fois elle m’eschappe, comme par fois elle m’eschappe, les occasions me 
surprenans & agitans impremeditement. a Il ne faut pas tousjours dire 
tout, car ce seroit sottise  : Mais ce qu’on dit, il faut qu’il soit tel qu’on le 
pense  : autrement, c’est meschanceté. Je ne sçay quelle commodité ils 
attendent de se faindre & contrefaire sans cesse : si ce n’est, de n’en estre 
pas creus, lors mesmes qu’ils disent verité. Cela peut tromper une fois ou 
deux les hommes  : mais de faire profession de se tenir couvert  : & se 
vanter, comme ont fait aucuns de nos Princes, qu’ils jetteroient leur 
chemise au feu, si elle estoit participante de leurs vrayes intentions, qui 
est un mot de l’ancien Metellus Macedonicus : & qui ne sçait se faindre, ne 
sçait pas regner  : c’est tenir advertis ceux qui ont à les praticquer, que ce 
n’est que piperie & mensonge qu’ils disent. c Quo quis versutior & callidior est, 
hoc inuisior & suspectior, detracta opinione probitatis. a Ce seroit une grande 
simplesse à qui se lairroit amuser ny au visage ny aux parolles de celuy, 
qui fait estat d’estre tousjours autre au dehors, qu’il n’est au dedans  : 
comme faisoit Tibere. Et ne sçay quelle part telles gens peuvent avoir au 
commerce des hommes, ne produisants rien qui soit receu pour 
comptant. b Qui est desloyal envers la verité, l’est aussi envers le 
mensonge. c Ceux qui de nostre temps ont consideré en l’establissement 
du devoir d’un prince, le bien de ses affaires seulement : & l’ont preferé au 
soing de sa foy & conscience, diroient quelque chose à un Prince, de qui la 
fortune auroit rengé à tel poinct les affaires, que pour tout jamais il les 
peust establir par un seul manquement & faute à sa parole. Mais il n’en va 
pas ainsi. On rechet souvent en pareil marché  : on fait plus d’une paix, 
plus d’un traitté en sa vie. Le gain, qui les convie à la premiere desloyauté, 
& quasi tousjours il s’en presente, comme à toutes autres meschancetez  : 
Les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons, s’entreprennent 
pour quelque espece de fruit. Mais ce premier gain apporte infinis 
dommages suivans  : jettant ce prince hors de tout commerce, & de tout 
moyen de negotiation par l’exemple de cette infidelité. Solyman de la race 
des Ottomans, race peu soigneuse de l’observance des promesses & 
paches, lors que de mon enfance, il fit descendre son armee à Otrante, 
ayant sceu que Mercurin de Gratinare, & les habitans de Castro, estoient 
detenus prisonniers, apres avoir rendu la place, contre ce qui avoit esté 
capitulé par ses gents avec eux, manda qu’on les relaschast : & qu’ayant en 
main d’autres grandes entreprises en cette contree là, cette desloyauté, 
quoy qu’elle eust apparence d’utilité presente, luy apporteroit pour 
l’advenir, un descri & une deffiance d’infiny prejudice. a Or de moy j’aime 
mieux estre importun & indiscret, que flateur & dissimulé. b J’advoue qu’il 
se peut mesler quelque poincte de fierté, & d’opiniastreté, à se tenir ainsin 
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entier & ouvert comme je suis sans consideration d’autruy. Et me semble 
que je deviens un peu plus libre, où il le faudroit moins estre  : & que je 
m’eschauffe par l’opposition du respect. Il peut estre aussi, que je me 
laisse aller apres ma nature à faute d’art. Presentant aux grands cette 
mesme licence de langue, & de contenance que j’apporte de ma maison : je 
sens combien elle decline vers l’indiscretion & incivilité : Mais outre ce que 
je suis ainsi faict, je n’ay pas l’esprit assez souple pour gauchir à une 
prompte demande, & pour en eschapper par quelque destour  : ny pour 
feindre une verité, ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte  : ny 
certes assez d’asseurance pour la maintenir : & fais le brave par foiblesse. 
Parquoy je m’abandonne à la naifveté, & à tousjours dire ce que je pense, 
& par complexion, & par dessein  : laissant à la fortune d’en conduire 
l’evenement. c Aristippus disoit le principal fruict, qu’il eust tiré de la 
philosophie, estre, qu’il parloit librement & ouvertement à chacun. a C’est 
un outil de merveilleux service, que la memoire, & sans lequel le jugement 
fait bien à peine son office  : elle me manque du tout. Ce qu’on me veut 
proposer, il faut que ce soit à parcelles : car de respondre à un propos, où il 
y eust plusieurs divers chefs, il n’est pas en ma puissance. Je ne sçaurois 
recevoir une charge sans tablettes  : Et quand j’ay un propos de 
consequence à tenir, s’il est de longue haleine, je suis reduit à cette vile & 
miserable necessité, d’apprendre par cœur c mot à mot a ce que j’ay à dire : 
autrement je n’auroy ny façon, ny asseurance, estant en crainte que ma 
memoire vinst à me faire un mauvais tour. c Mais ce moyen m’est non 
moins difficile. Pour apprendre trois vers, il m’y faut trois heures. Et puis 
en un propre ouvrage la liberté & authorité de remuer l’ordre, de changer 
un mot, variant sans cesse la matiere, la rend plus malaisee à arrester en la 
memoire de son autheur. a Or plus je m’en defie, plus elle se trouble : elle 
me sert mieux par rencontre, il faut que je la solicite nonchalamment : car 
si je la presse, elle s’estonne : & depuis qu’ell’a commencé à chanceler, plus 
je la sonde, plus elle s’empestre & embarrasse  : elle me sert à son heure, 
non pas à la mienne. a Cecy que je sens en la memoire, je le sens en 
plusieurs autres parties. Je fuis le commandement, l’obligation, & la 
contrainte. Ce que je fais aisément & naturellement, si je m’ordonne de le 
faire, par une expresse & prescrite ordonnance, je ne sçay plus le faire. Au 
corps mesme, les membres qui ont quelque liberté & jurisdiction plus 
particuliere sur eux, me refusent par fois leur obeissance, quand je les 
destine & attache à certain poinct & heure de service necessaire. Cette 
preordonnance contraincte & tyrannique les rebute  : ils se croupissent 
d’effroy ou de despit, & se transissent. b Autresfois estant en lieu, où c’est 
discourtoisie barbaresque, de ne respondre à ceux qui vous convient à 
boire  : quoy qu’on m’y traitast avec toute liberté, j’essayay de faire le bon 
compaignon, en faveur des dames qui estoient de la partie, selon l’usage 
du pays. Mais il y eut du plaisir : car cette menasse & preparation, d’avoir 
à m’efforcer outre ma coustume, & mon naturel, m’estoupa de maniere le 
gosier, que je ne sceuz avaller une seule goutte : & fus privé de boire, pour 
le besoin mesme de mon repas. Je me trouvay saoul & desalteré, par tant 
de breuvage que mon imagination avoit preoccupé. a Cet effect est plus 
apparent en ceux qui ont l’imagination plus vehemente & puissante : mais 
il est pourtant naturel : & n’est aucun qui ne s’en ressente aucunement. On 
offroit à un excellent archer condamné à la mort, de luy sauver la vie, s’il 
vouloit faire voir quelque notable preuve de son art  : il refusa de s’en 
essayer, craignant que la trop grande contention de sa volonté, luy fist 
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fourvoyer la main, & qu’au lieu de sauver sa vie, il perdist encore la 
reputation qu’il avoit acquise au tirer de l’arc. Un homme qui pense 
ailleurs, ne faudra point, à un pousse pres, de refaire tousjours un mesme 
nombre & mesure de pas, au lieu où il se promene  : mais s’il y est avec 
attention de les mesurer & compter, il trouvera que ce qu’il faisoit par 
nature & par hazard, il ne le fera pas si exactement par dessein. a Ma 
librairie, qui est des belles entre les librairies de village, est assise à un 
coin de ma maison  : s’il me tombe en fantasie chose que j’y vueille aller 
chercher ou escrire, de peur qu’elle ne m’eschappe en traversant 
seulement ma cour, il faut que je la donne en garde à quelqu’autre. Si je 
m’enhardis en parlant, à me destourner tant soit peu, de mon fil, je ne 
faux jamais de le perdre  : qui fait que je me tiens en mes discours, 
contrainct, sec, & resserré. Les gens qui me servent, il faut que je les 
appelle par le nom de leurs charges, ou de leur pays  : car il m’est tres-
malaisé de retenir des noms. b Je diray bien qu’il a trois syllabes, que le son 
en est rude, qu’il commence ou termine par telle lettre : a Et si je durois à 
vivre long temps, je ne croy pas que je n’oubliasse mon nom propre, 
comme ont faict d’autres. b Messalla Corvinus fut deux ans n’ayant trace 
aucune de memoire. c Ce qu’on dit aussi de George Trapezonce. b Et pour 
mon interest, je rumine souvent, quelle vie c’estoit que la leur  : & si sans 
cette piece, il me restera assez pour me soustenir avec quelque aisance : Et 
y regardant de pres, je crains que ce defaut, s’il est parfaict, perde toutes 
les functions de l’ame. 

a Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo. 

a Il m’est advenu plus d’une fois, d’oublier le mot que j’avois c trois heures 
au paravant a donné ou receu d’un autre : c & d’oublier ou j’avoy caché ma 
bourse, quoy qu’en die Cicero. Je m’aide à perdre, ce que je serre 
particulierement. Memoria certè non modò philosophiam, sed omnis vitæ vsum, 
omnésque artes, vna maximè continet. a C’est le receptacle & l’estuy de la 
science, que la memoire  : l’ayant si deffaillante je n’ay pas fort à me 
plaindre, si je ne sçay guere  : je sçay en general le nom des arts, & ce 
dequoy ils traictent, mais rien au delà. Je feuillete les livres, je ne les 
estudie pas  : Ce qui m’en demeure, c’est chose que je ne reconnoy plus 
estre d’autruy  : C’est cela seulement, dequoy mon jugement a faict son 
profit  : les discours & les imaginations, dequoy il s’est imbu. L’autheur, le 
lieu, les mots, & autres circonstances, je les oublie incontinent : b Et suis si 
excellent en l’oubliance, que mes escripts mesmes & compositions, je ne 
les oublie pas moins que le reste. On m’allegue tous les coups à moy-
mesme, sans que je le sente  : Qui voudroit sçavoir d’où sont les vers & 
exemples, que j’ay icy entassez, me mettroit en peine de le luy dire : & si ne 
les ay mendiez qu’és portes connuës & fameuses  : ne me contentant pas 
qu’ils fussent riches, s’ils ne venoient encore de main riche & honorable  : 
l’authorité y concurre quant & la raison. c Ce n’est pas grande merveille si 
mon livre suit la fortune des autres livres : & si ma memoire desempare ce 
que j’escry, comme ce que je ly : & ce que je donne, comme ce que je reçoy. a 
Outre le deffaut de la memoire, j’en ay d’autres, qui aydent beaucoup à 
mon ignorance : J’ay l’esprit tardif, & mousse, le moindre nuage luy arreste 
sa poincte : en façon que (pour exemple) je ne luy proposay jamais enigme 
si aisé, qu’il sçeust desvelopper. Il n’est si vaine subtilité qui ne 
m’empesche  : Aux jeux, où l’esprit a sa part, des échets, des cartes, des 
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dames, & autres, je n’y comprends que les plus grossiers traicts. 
L’apprehension, je l’ay lente & embrouïllée  : mais ce qu’elle tient une fois, 
elle le tient bien, & l’embrasse bien universellement, estroitement & 
profondement, pour le temps qu’elle le tient. J’ay la veuë longue, saine & 
entiere, mais qui se lasse aiséement au travail, & se charge  : A ceste 
occasion je ne puis avoir long commerce avec les livres, que par le moyen 
du service d’autruy. Le jeune Pline instruira ceux qui ne l’ont essayé, 
combien ce retardement est important à ceux qui s’addonnent à cette 
occupation. a Il n’est point ame si chetifve & brutale, en laquelle on ne voye 
reluire quelque faculté particuliere : il n’y en a point de si ensevelie, qui ne 
face une saillie par quelque bout. Et comment il advienne qu’une ame 
aveugle & endormie à toutes autres choses, se trouve vifve, claire, & 
excellente, à certain particulier effect, il s’en faut enquerir aux maistres  : 
Mais les belles ames, ce sont les ames universelles, ouvertes, & prestes à 
tout : c si non instruites, au moins instruisables. a Ce que je dy pour accuser 
la mienne  : Car soit par foiblesse ou nonchalance (& de mettre à 
nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre mains, ce qui 
regarde de plus pres l’usage de la vie, c’est chose bien eslongnée de mon 
dogme) il n’en est point une si inepte & si ignorante que la mienne, de 
plusieurs telles choses vulgaires, & qui ne se peuvent sans honte ignorer. Il 
faut que j’en conte quelques exemples : a Je suis né & nourry aux champs, & 
parmy le labourage  : j’ay des affaires & du mesnage en main, depuis que 
ceux qui me devançoient en la possession des biens que je jouys, m’ont 
quitté leur place. Or je ne sçay conter ny à get, ny à plume : la plus part de 
nos monnoyes je ne les connoy pas : ny ne sçay la difference de l’un grain à 
l’autre, ny en la terre, ny au grenier, si elle n’est par trop apparente  : ny à 
peine celle d’entre les choux & les laictuës de mon jardin. Je n’entends pas 
seulement les noms des premiers outils du mesnage, ny les plus grossiers 
principes de l’agriculture, & que les enfans sçavent  : b Moins aux arts 
mechaniques, en la trafique, & en la connoissance des marchandises, 
diversité & nature des fruicts, de vins, de viandes : ny à dresser un oiseau, 
ny à medeciner un cheval, ou un chien. a Et puis qu’il me faut faire la honte 
toute entiere, il n’y a pas un mois qu’on me surprint ignorant dequoy le 
levain servoit à faire du pain  ; c & que c’estoit que faire cuver du vin. a On 
conjectura anciennement à Athenes, une aptitude à la mathematique, en 
celuy à qui on voyoit ingenieusement agencer & fagotter une charge de 
brossailles. Vrayement on tireroit de moy une bien contraire conclusion  : 
car qu’on me donne tout l’apprest d’une cuisine, me voila à la faim. a Par 
ces traits de ma confession, on en peut imaginer d’autres à mes despens : 
Mais quel que je me face connoistre, pourveu que je me face connoistre tel 
que je suis, je fay mon effect. Et si ne m’excuse pas, d’oser mettre par escrit 
des propos si bas & frivoles que ceux-cy. La bassesse du sujet m’y 
contrainct. c Qu’on accuse si on veut mon project, mais mon progrez, non. 
a Tant y a que sans l’advertissement d’autruy, je voy assez le peu que tout 
cecy vaut & poise, & la folie de mon dessein. C’est prou que mon jugement 
ne se defferre point, duquel ce sont icy les Essais. 

a Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,  
Quantum noluerit ferre rogatus Atlas :  

Et poßis ipsum tu deridere Latinum,  
Non potes in nugas dicere plura meas,  

Ipse ego quàm dixi : quid dentem dente iuuabit  
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Rodere ? carne opus est, si satur esse uelis.  
Ne perdas operam, qui se mirantur, in illos  

Virus habe, nos hæc nouimus esse nihil.  

a Je ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourveu que je ne me 
trompe pas à les connoistre  : Et de faillir à mon escient, cela m’est si 
ordinaire, que je ne faux guere d’autre façon, je ne faux guere 
fortuitement. C’est peu de chose de prester à la temerité de mes humeurs 
les actions ineptes, puis que je ne me puis pas deffendre d’y prester 
ordinairement les vitieuses. a Je vis un jour à Barleduc, qu’on presentoit au 
Roy François second, pour la recommandation de la memoire de René Roy 
de Sicile, un pourtrait qu’il avoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoy n’est-il 
loisible de mesme à un chacun, de se peindre de la plume, comme il se 
peignoit d’un creon  ? a Je ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice, 
bien mal propre à produire en public. C’est l’irresolution  : defaut tres-
incommode à la negociation des affaires du monde : Je ne sçay pas prendre 
party és entreprinses doubteuses : 

b Ne si, ne no, nel cor mi suona intero. 

b Je sçay bien soustenir une opinion, mais non pas la choisir. a Par ce qu’és 
choses humaines, à quelque bande qu’on panche, il se presente force 
apparences, qui nous y confirment  : c & le philosophe Chrysippus disoit, 
qu’il ne vouloit apprendre de Zenon & Cleanthez ses maistres, que les 
dogmes simplement  : car quant aux preuves & raisons, il en fourniroit 
assez de luy-mesme  : a De quelque costé que je me tourne, je me fournis 
tousjours assez de cause & de vraysemblance pour m’y maintenir  : Ainsi 
j’arreste chez moy le doubte, & la liberté de choisir, jusques à ce que 
l’occasion me presse : Et lors, à confesser la verité, je jette le plus souvent la 
plume au vent, comme on dit, & m’abandonne à la mercy de la fortune  : 
Une bien legere inclination & circonstance m’emporte. 

a Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc impellitur. 

a L’incertitude de mon jugement, est si également balancée en la pluspart 
des occurences, que je compromettrois volontiers à la decision du sort & 
des dets. Et remarque avec grande consideration de nostre foiblesse 
humaine, les exemples que l’histoire divine mesme nous a laissé de cet 
usage, de remettre à la fortune & au hazard, la determination des 
eslections és choses doubteuses  : Sors cecidit super Matthiam. c La raison 
humaine est un glaive double & dangereux. Et en la main mesme de 
Socrates son plus intime & plus familier amy  : voyez à quants de bouts 
c’est un baston. a Ainsi, je ne suis propre qu’à suyvre, & me laisse aysément 
emporter à la foule  : Je ne me fie pas assez en mes forces, pour 
entreprendre de commander, ny guider. Je suis bien ayse de trouver mes 
pas trassez par les autres. S’il faut courre le hazard d’un choix incertain, 
j’ayme mieux que ce soit soubs tel, qui s’asseure plus de ses opinions, & les 
espouse plus, que je ne fay les miennes, b ausquelles je trouve le fondement 
& le plant glissant  : Et si ne suis pas trop facile pourtant au change, 
d’autant que j’apperçois aux opinions contraires une pareille foiblesse. c 
Ipsa consuetudo assentiendi periculosa esse videtur, & lubrica. a Notamment aux 
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affaires politiques, il y a un beau champ ouvert au bransle & à la 
contestation. 

a Iusta pari premitur veluti cum pondere libra,  
Prona nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa.  

a Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le 
subject, si y a-il eu grand’ aisance à les combattre  : & ceux qui l’ont faict, 
n’ont pas laissé moins de facilité à combatre les leurs. Il s’y trouveroit 
tousjours à un tel argument, dequoy y fournyr responses, dupliques, 
repliques, tripliques, quadrupliques, & cette infinie contexture de debats, 
que nostre chicane a alongé tant qu’elle a peu en faveur des procez : 

a Cædimur, & totidem plagis consumimus hostem : 

a les raisons n’y ayant guere autre fondement que l’experience, & la 
diversité des evenemens humains, nous presentant infinis exemples à 
toutes sortes de formes. Un sçavant personnage de nostre temps, dit qu’en 
nos almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid, & au lieu de sec, 
humide  : & mettre tousjours le rebours de ce qu’ils pronostiquent, s’il 
devoit entrer en gageure de l’evenement de l’un ou l’autre, qu’il ne se 
soucieroit pas quel party il prinst, sauf és choses où il n’y peut escheoir 
incertitude  : comme de promettre à Noël des chaleurs extremes, & à la 
sainct Jean, des rigueurs de l’hyver. J’en pense de mesmes de ces discours 
politiques : à quelque rolle qu’on vous mette, vous avez aussi beau jeu que 
vostre compagnon, pourveu que vous ne veniez à choquer les principes 
trop grossiers & apparens. Et pourtant, selon mon humeur, és affaires 
publiques, il n’est aucun si mauvais train, pourveu qu’il aye de l’aage & de 
la constance, qui ne vaille mieux que le changement & le remuëment. Nos 
mœurs sont extremement corrompuës, & panchent d’une merveilleuse 
inclination vers l’empirement  : de nos loix & usances, il y en a plusieurs 
barbares & monstrueuses : toutesfois pour la difficulté de nous mettre en 
meilleur estat, & le danger de ce croullement, si je pouvoy planter une 
cheville à nostre rouë, & l’arrester en ce poinct, je le ferois de bon cœur. 

b nunquam adeo fœdis adeóque pudendis  
Vtimur exemplis, ut non peiora supersint.  

a Le pis que je trouve en nostre estat, c’est l’instabilité : & que nos loix, non 
plus que nos vestemens, ne peuvent prendre aucune forme arrestée. Il est 
bien aysé d’accuser d’imperfection une police : car toutes choses mortelles 
en sont pleines : il est bien aysé d’engendrer à un peuple le mespris de ses 
anciennes observances  : jamais homme n’entreprint cela, qui n’en vinst à 
bout : mais d’y restablir un meilleur estat en la place de celuy qu’on a ruiné, 
à cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui l’avoient entreprins. c Je 
fay peu de part à ma prudence, de ma conduitte  : je me laisse volontiers 
mener à l’ordre public du monde. Heureux peuple, qui fait ce qu’on 
commande, mieux que ceux qui commandent, sans se tourmenter des 
causes  : qui se laissent mollement rouller apres le roullement celeste. 
L’obeyssance n’est jamais pure ny tranquille en celuy, qui raisonne & qui 
plaide. a Somme pour revenir à moy, ce seul, par où je m’estime quelque 
chose, c’est ce, en quoy jamais homme ne s’estima deffaillant  : ma 
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recommendation est vulgaire, commune, & populaire  : car qui a jamais 
cuidé avoir faute de sens ? Ce seroit une proposition qui impliqueroit en 
soy de la contradiction  : c C’est une maladie, qui n’est jamais où elle se 
void : elle est bien tenace & forte, mais laquelle pourtant, le premier rayon 
de la veuë du patient, perce & dissipe, comme le regard du soleil un 
brouïllas opaque. a S’accuser, ce seroit s’excuser en ce subject là  : & se 
condamner, ce seroit s’absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny 
femmelette, qui ne pensast avoir assez de sens pour sa provision. Nous 
reconnoissons aysément és autres, l’advantage du courage, de la force 
corporelle, de l’experience, de la disposition, de la beauté  : mais 
l’advantage du jugement ; nous ne le cedons à personne : Et les raisons qui 
partent du simple discours naturel en autruy, il nous semble qu’il n’a tenu 
qu’à regarder de ce costé-là, que nous ne les ayons trouvees. La science, le 
stile, & telles parties, que nous voyons és ouvrages estrangers, nous 
touchons bien aysément si elles surpassent les nostres  : mais les simples 
productions de l’entendement, chacun pense qu’il estoit en luy de les 
rencontrer toutes pareilles, & en apperçoit malaisement le poids & la 
difficulté, c si ce n’est, & à peine, en une extreme & incomparable distance. 
Et qui verroit bien à clair la hauteur d’un jugement estranger, il y arriveroit 
& y porteroit le sien. a Ainsi, c’est une sorte d’exercitation, de laquelle on 
doit esperer fort peu de recommandation & de loüange, & une maniere de 
composition, de peu de nom. c Et puis, pour qui escrivez vous  ? Les 
sçavants, à qui appartient la jurisdiction livresque, ne connoissent autre 
prix que de la doctrine  ; & n’advoüent autre proceder en noz esprits, que 
celuy de l’erudition, & de l’art  : Si vous avez prins l’un des Scipions pour 
l’autre, que vous reste-il à dire, qui vaille ? Qui ignore Aristote, selon eux, 
s’ignore quand & quand soy-mesme. Les ames grossieres & populaires ne 
voyent pas la grace d’un discours delié. Or ces deux especes occupent le 
monde. La tierce, à qui vous tombez en partage, des ames reiglées & fortes 
d’elles mesmes, est si rare, que justement elle n’a ny nom, ny rang entre 
nous : c’est à demy temps perdu, d’aspirer, & de s’efforcer à luy plaire. a On 
dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses 
graces, c’est celuy du sens  : car il n’est aucun qui ne se contente de ce 
qu’elle luy en a distribué  : c n’est-ce pas raison  ? qui verroit au de-là, il 
verroit au de-là de sa veuë. a Je pense avoir les opinions bonnes & saines, 
mais qui n’en croit autant des siennes ? L’une des meilleures preuves que 
j’en aye, c’est le peu d’estime que je fay de moy  : car si elles n’eussent esté 
bien asseurées, elles se fussent aisément laissé piper à l’affection que je me 
porte, singuliere, comme celuy qui la ramene quasi toute à moy, & qui ne 
l’espands gueres hors de-là. Tout ce que les autres en distribuent à une 
infinie multitude d’amis, & de connoissans, à leur gloire, à leur grandeur, 
je le rapporte tout au repos de mon esprit, & à moy. Ce qui m’en eschappe 
ailleurs, ce n’est pas proprement de l’ordonnance de mon discours : 

a mihi nempe ualere & viuere doctus. 

a Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies & constantes à 
condamner mon insuffisance. De vray c’est aussi un subject, auquel 
j’exerce mon jugement autant qu’à nul autre. Le monde regarde tousjours 
vis à vis  : moy, je replie ma veuë au dedans, je la plante, je l’amuse là. 
Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans moy : Je n’ay affaire qu’à 
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moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Les autres 
vont tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien : ils vont tousjours avant, 

a nemo in sese tentat descendere : 

a moy, je me roulle en moy-mesme. a Ceste capacité de trier le vray, quelle 
qu’elle soit en moy, & cett’ humeur libre de n’assubjectir aysément ma 
creance, je la dois principalement à moy : car les plus fermes imaginations 
que j’aye, & generalles, sont celles qui par maniere de dire, nasquirent avec 
moy  : elles sont naturelles, & toutes miennes. Je les produisis cruës & 
simples, d’une production hardie & forte, mais un peu trouble & 
imparfaicte : depuis je les ay establies & fortifiées par l’authorité d’autruy, 
& par les sains exemples des anciens, ausquels je me suis rencontré 
conforme en jugement : Ceux-là m’en ont asseuré de la prinse, & m’en ont 
donné la jouyssance & possession plus claire. b La recommandation que 
chacun cherche, de vivacité & promptitude d’esprit, je la pretends du 
reiglement, d’une action esclatante & signalée, ou de quelque particuliere 
suffisance  : je la pretends de l’ordre, correspondance, & tranquillité 
d’opinions & de mœurs. c Omnino si quidquam est decorum, nihil est profectò 
magis quàm æquabilitas vniuersæ vitæ, tum singularum actionum  : quam 
conseruare non possis, si aliorum naturam imitans, omittas tuam. a Voila donq 
jusques où je me sens coulpable de cette premiere partie, que je disois 
estre au vice de la presomption. Pour la seconde, qui consiste à n’estimer 
point assez autruy, je ne sçay si je m’en puis si bien excuser : car quoy qu’il 
me couste, je delibere de dire ce qui en est. a A l’adventure que le commerce 
continuel que j’ay avec les humeurs anciennes, & l’idée de ces riches ames 
du temps passé, me dégouste, & d’autruy, & de moy-mesme : ou bien qu’à 
la verité nous vivons en un siecle qui ne produict les choses que bien 
mediocres  : Tant y a que je ne connoy rien digne de grande admiration  : 
Aussi ne connoy-je guere d’hommes, avec telle privauté, qu’il faut pour en 
pouvoir juger  : & ceux ausquels ma condition me mesle plus 
ordinairement, sont pour la plus part, gens qui ont peu de soing de la 
culture de l’ame, & ausquels on ne propose pour toute beatitude que 
l’honneur, & pour toute perfection, que la vaillance. Ce que je voy de beau 
en autruy, je le louë & l’estime tres-volontiers. Voire j’enrichis souvent sur 
ce que j’en pense, & me permets de mentir jusques-là. Car je ne sçay point 
inventer un subject faux. Je tesmoigne volontiers de mes amis, par ce que 
j’y trouve de loüable  : Et d’un pied de valeur, j’en fay volontiers un pied & 
demy : Mais de leur prester les qualitez qui n’y sont pas, je ne puis : ny les 
defendre ouvertement des imperfections qu’ils ont. b Voyre à mes ennemis, 
je rends nettement ce que je dois de tesmoignage d’honneur. c Mon 
affection se change, mon jugement non. b Et ne confons point ma querelle 
avec autres circonstances qui n’en sont pas. Et suis tant jaloux de la liberté 
de mon jugement, que mal-ayséement la puis-je quitter pour passion que 
ce soit. c Je me fay plus d’injure en mentant, que je n’en fay à celuy, de qui je 
mens. On remarque cette loüable & genereuse coustume de la nation 
Persienne, qu’ils parloient de leurs mortels ennemis, & à qui ils faisoient la 
guerre à outrance, honorablement & equitablement autant que portoit le 
merite de leur vertu. a Je connoy des hommes assez, qui ont diverses 
parties belles : qui l’esprit, qui le cœur, qui l’adresse, qui la conscience, qui 
le langage, qui une science, qui un’autre  : mais de grand homme en 
general, & ayant tant de belles pieces ensemble, ou une, en tel degré 
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d’excellence, qu’on le doive admirer, ou le comparer à ceux que nous 
honorons du temps passé, ma fortune ne m’en a faict voir nul. Et le plus 
grand que j’aye conneu au vif, je dy des parties naturelles de l’ ame, & le 
mieux né, c’estoit Estienne de la Boitie : c’estoit vrayement un’ ame pleine, 
& qui montroit un beau visage à tout sens : un’ame à la vieille marque : & 
qui eust produit de grands effects, si sa fortune l’eust voulu  : ayant 
beaucoup adjousté à ce riche naturel, par science & estude. Mais je ne sçay 
comment il advient, c & si advient sans doubte, a qu’il se trouve autant de 
vanité & de foiblesse d’entendement, en ceux qui font profession d’avoir 
plus de suffisance, qui se meslent de vacations lettrées, & de charges qui 
despendent des livres, qu’en nulle autre sorte de gens : Ou bien par ce que 
lon requiert & attend plus d’eux, & qu’on ne peut excuser en eux les fautes 
communes : ou bien que l’opinion du sçavoir leur donne plus de hardiesse 
de se produire, & de se descouvrir trop avant, par où ils se perdent, & se 
trahissent. Comme un artisan tesmoigne bien mieux sa bestise, en une 
riche matiere, qu’il ait entre mains, s’il l’acommode & mesle sottement, & 
contre les reigles de son ouvrage, qu’en une matiere vile  : & s’offense lon 
plus du defaut, en une statuë d’or, qu’en celle qui est de plastre. Ceux-cy en 
font autant, lors qu’ils mettent en avant des choses qui d’elles mesmes, & 
en leur lieu, seroient bonnes  : car ils s’en servent sans discretion, faisans 
honneur à leur memoire, aux despens de leur entendement  : & faisans 
honneur à Cicero, à Galien, à Ulpian, & à sainct Hierosme, pour se rendre 
eux ridicules. a Je retombe volontiers sur ce discours de l’ineptie de nostre 
institution  : Elle a eu pour sa fin, de nous faire, non bons & sages, mais 
sçavans : elle y est arrivée. Elle ne nous a pas appris de suyvre & embrasser 
la vertu & la prudence  : mais elle nous en a imprimé la derivation & 
l’etymologie. Nous sçavons decliner vertu, si nous ne sçavons l’aymer. Si 
nous ne sçavons que c’est que prudence par effect, & par experience, nous 
le sçavons par jargon & par cœur. De nos voisins, nous ne nous contentons 
pas d’en sçavoir la race, les parentelles, & les alliances, nous les voulons 
avoir pour amis, & dresser avec eux quelque conversation & intelligence  : 
elle nous a appris les definitions, les divisions, & partitions de la vertu, 
comme des surnoms & branches d’une genealogie, sans avoir autre soing 
de dresser entre nous & elle, quelque pratique de familiarité, & privée 
accointance. Elle nous a choisi pour nostre apprentissage, non les livres 
qui ont les opinions plus saines & plus vrayes, mais ceux qui parlent le 
meilleur Grec & Latin  : & parmy ses beaux mots, nous a fait couler en la 
fantasie les plus vaines humeurs de l’antiquité. Une bonne institution, elle 
change le jugement & les mœurs  : comme il advint à Polemon  : Ce jeune 
homme Grec desbauché, qui estant allé ouïr par rencontre, une leçon de c 
Xenocrates, a ne remerqua pas seulement l’eloquence & la suffisance du 
lecteur, & n’en rapporta pas seulement en la maison, la science de quelque 
belle matiere  : mais un fruict plus apparent & plus solide  : qui fut, le 
soudain changement & amendement de sa premiere vie. Qui a jamais 
senti un tel effect de nostre discipline ? 

a faciásne quod olim  
Mutatus Polemon, ponas insignia morbi,  
Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille  
Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,  
Postquam est impransi correptus uoce magistri.  
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c La moins dedaignable condition de gents, me semble estre, celle qui par 
simplesse tient le dernier rang : & nous offrir un commerce plus reiglé. Les 
mœurs & les propos des paysans, je les trouve communement plus 
ordonnez selon la prescription de la vraye philosophie, que ne sont ceux de 
nos philosophes Plus sapit vulgus, quia tantum, quantum opus est, sapit. a Les 
plus notables hommes que j’aye jugé, par les apparences externes (car pour 
les juger à ma mode, il les faudroit esclairer de plus pres) ç’ont esté, pour le 
faict de la guerre, & suffisance militaire, le Duc de Guyse, qui mourut à 
Orleans, & le feu Mareschal Strozzi. Pour gens suffisans, & de vertu non 
commune, Olivier, & l’Hospital Chanceliers de France. Il me semble aussi 
de la Poesie qu’elle a eu sa vogue en nostre siecle. Nous avons abondance 
de bons artisans de ce mestier-la, Aurat, Beze, Buchanan, l’Hospital, 
Mont-doré, Turnebus. Quant aux François, je pense qu’ils l’ont montee au 
plus haut degré où elle sera jamais, & aux parties, en quoy Ronsart & du 
Bellay excellent, je ne les treuve gueres esloignez de la perfection ancienne. 
Adrianus Turnebus sçavoit plus, & sçavoit mieux ce qu’il sçavoit, 
qu’homme qui fust de son siecle, ny loing au delà. b Les vies du Duc d’Albe 
dernier mort, & de nostre Connestable de Monmorancy, ont esté des vies 
nobles, & qui ont eu plusieurs rares ressemblances de fortune. Mais la 
beauté, & la gloire de la mort de cettuy cy, à la veue de Paris, & de son Roy ; 
pour leur service contre ses plus proches  ; à la teste d’une armee 
victorieuse par sa conduitte, & d’un coup de main, en si extreme vieillesse, 
me semble meriter qu’on la loge entre les remerquables evenemens de 
mon temps. c Comme aussi, la constante bonté, douceur de mœurs, & 
facilité consciencieuse de Monsieur de la Noue, en une telle injustice de 
parts armees (vraie eschole de trahison, d’inhumanité, & de brigandage) 
où tousjours il s’est nourry, grand homme de guerre, & tres-experimenté. c 
J’ay pris plaisir à publier en plusieurs lieux, l’esperance que j’ay de Marie 
de Gournay le Jars ma fille d’alliance  : & certes aymee de moy beaucoup 
plus que paternellement, & enveloppee en ma retraitte & solitude, comme 
l’une des meilleures parties de mon propre estre. Je ne regarde plus qu’elle 
au monde. Si l’adolescence peut donner presage, cette ame sera quelque 
jour capable des plus belles choses, & entre autres de la perfection de cette 
tressaincte amitié, où nous ne lisons point que son sexe ait peu monter 
encores : la sincerité & la solidité de ses mœurs, y sont desja bastantes, son 
affection vers moy plus que sur-abondante  : & telle en somme qu’il n’y a 
rien à souhaitter, sinon que l’apprehension qu’elle a de ma fin, par les 
cinquante & cinq ans ausquels elle m’a rencontré, la travaillast moins 
cruellement. Le jugement qu’elle fit des premiers Essays, & femme, & en 
ce siecle, & si jeune, & seule en son quartier, & la vehemence fameuse dont 
elle m’ayma & me desira long temps sur la seule estime qu’elle en print de 
moy, avant m’avoir veu, c’est un accident de tres-digne consideration. a Les 
autres vertus ont eu peu, ou point de mise en cet aage  : mais la vaillance, 
elle est devenue populaire par noz guerres civiles  : & en cette partie, il se 
trouve parmy nous, des ames fermes, jusques à la perfection, & en grand 
nombre, si que le triage en est impossible à faire. a Voila tout ce que j’ay 
connu, jusques à cette heure, d’extraordinaire grandeur & non commune. 
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