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BOOK 2 - CHAPTER 17

HYPERESSAYS.NET

De la presomption

alL y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion, que
nous concevons de nostre valeur. C’est uraffection inconsideree, dequoy
nous nous cherissons, qui nous represente 4 nous mesmes, autres que
nous ne sommes. Comme la passion amoureuse preste des beautez, &
des graces, au subject quelle embrasse ; & fait que ceux qui en sont
espris, trouvent d’'un jugement trouble & alteré, ce quils aiment, autre &
plus parfait quil nest. aJe ne veux pas, que de peur de faillir de ce costé
13, un homme se mesconnoisse pourtant, ny quil pense estre moins que
ce quil est : le jugement doit tout par tout maintenir son droit : Cest
raison quil voye en ce subject comme ailleurs, ce que la verité luy
presente : Si c’est Ceesar, quil se treuve hardiment le plus grand
Capitaine du monde. Nous ne sommes que ceremonie, la ceremonie nous
emporte, & laissons la substance des choses : nous nous tenons aux
branches, & abandonnons le tronc & le corps. Nous avons appris aux
Dames de rougir, oyants seulement nommer, ce quelles ne craignent
aucunement a faire : nous nosons appeller a droict nos membres, & ne
craignons pas de les employer a toute sorte de desbauche. La ceremonie
nous deffend d’exprimer par parolles les choses licites & naturelles, &
nous I'en croyons : la raison nous deffend de n'en faire point d’illicites &
mauvaises, & personne ne I'en croit. Je me trouve icy empestré és loix de
la ceremonie : car elle ne permet, ny quon parle bien de soy, ny quon en
parle mal. Nous la lairrons la pour ce coup. a Ceux de qui la fortune
(bonne ou mauvaise quon la doive appeller) a faict passer la vie en
quelque eminent degré, ils peuvent par leurs actions publiques
tesmoigner quels ils sont : Mais ceux quelle wa employez quen foule, ¢ &
de qui personne ne parlera, si eux mesmes nen parlent, a ils sont
excusables, s'ils prennent la hardiesse de parler d’eux mesmes envers
ceux qui ont interest de les connoistre ; 3 l'exemple de Lucilius :

allle uelut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque si malé cesserat, usquam
Decurrens alio, neque si bené : quo fit, ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella

Vita senis.
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a Celuy-la commettoit & son papier ses actions & ses pensées, & s’y
peignoit tel quil se sentoit estre. ¢ Nec id Rutilio & Scauro citra fidem, aut
obtrectationi fuit. aIl me souvient donc, que dés ma plus tendre enfance, on
remerquoit en moy je ne sgay quel port de corps, & des gestes
tesmoignants quelque vaine & sotte fierté. J'en veux dire premierement
cecy, quil mest pas inconvenient d’avoir des conditions & des
propensions, si propres & si incorporées en nous, que nous n'ayons pas
moyen de les sentir & reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, le
corps en retient volontiers quelque ply, sans nostre sgeu & consentement.
Clestoit une affetterie consente de sa beauté, qui faisoit un peu pancher
la teste d’Alexandre sur un costé, & qui rendoit le parler d’Alcibiades mol
& gras : Julius Ceesar se grattoit la teste d’'un doigt, qui est la contenance
d’'un homme remply de pensemens penibles : & Cicero, ce me semble,
avoit accoustumé de rincer le nez, qui signifie un naturel mocqueur. Tels
mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous. Il y en a
dautres artificiels, dequoy je ne parle point. Comme les salutations, &
reverences, par ou on acquiert le plus souvent a tort, 'honneur d’estre
bien humble & courtois : con peut estre humble de gloire. bJe suis assez
prodigue de bonnettades, notamment en esté, & n'en regois jamais sans
revenche, de quelque qualité d’hommes que ce soit, s'il est & mes gages.
Je desirasse d’aucuns Princes que je connois, quils en fussent plus
espargnans & justes dispensateurs : car ainsi indiscretement espandués,
elles ne portent plus de coup : si elles sont sans esgard, elles sont sans
effect. Entre les contenances desreiglées, noublions pas ala morgue de
IEmpereur Constantius, qui en publicq tenoit tousjours la teste droicte,
sans la contourner ou flechir ny ¢a ny 13, non pas seulement pour
regarder ceux qui le saluoient a costé, ayant le corps planté immobile,
sans se laisser aller au bransle de son coche, sans oser ny cracher, ny se
moucher, ny essuyer le visage devant les gens. aJe ne sgay si ces gestes
quon remerquoit en moy, estoient de cette premiere condition, & si a la
verité javoy quelque occulte propension a ce vice ; comme il peut bien
estre : & ne puis pas respondre des bransles du corps. Mais quant aux
bransles de 'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens. a Il y a deux
parties en cette gloire : Scavoir est, de s’estimer trop, & n'estimer pas
assez autruy. Quant a l'une, ¢ il me semble premierement, ces
considerations devoir estre mises en compte. Je me sens pressé d’une
erreur d’ame, qui me desplaist, & comme inique, & encore plus comme
importune. J’essaye a la corriger : mais l'arracher je ne puis. C'est, que je
diminué du juste prix des choses, que je possede : & hausse le prix aux
choses, d’autant quelles sont estrangeres, absentes, & non miennes.
Cette humeur s’espand bien loing. Comme la prerogative de l'authorité
fait, que les maris regardent les femmes propres d’un vicieux desdein, &
plusieurs peres leurs enfants : Ainsi fay-je : & entre deux pareils
ouvrages, poiseroy tousjours contre le mien. Non tant que la jalousie de
mon avancement & amandement trouble mon jugement, & m'empesche
de me satisfaire, comme que, d’elle mesme la maistrise engendre
mespris de ce quon tient & regente. Les polices, les mceurs loingtaines
me flattent, & les langues : Et mappergoy que le Latin me pippe par la
faveur de sa dignité, au dela de ce qui luy appartient, comme aux enfants
& au vulgaire. Leeconomie, la maison, le cheval de mon voisin, en egale
valeur, vault mieux que le mien, de ce quil n'est pas mien. D’avantage,
que je suis tres-ignorant en mon faict : 'admire 'asseurance & promesse,
que chacun a de soy : 1a ot il west quasi rien que je s¢ache scavoir, ny que
jose me respondre pouvoir faire. Je may point mes moyens en
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proposition & par estat : & ren suis instruit quapres l'effect : Autant
doubteux de ma force que d’'une autre force. Dot il advient, si je
rencontre loilablement en une besongne, que je le donne plus & ma
fortune, qua mon industrie : d’autant que je les desseigne toutes au
hazard & en crainte. Pareillement aj’ay en general cecy, que de toutes les
opinions que l'ancienneté a eués de I' homme cen gros, a celles que
jembrasse plus volontiers, & ausquelles je nyattache le plus, ce sont celles
qui nous mesprisent, avilissent, & aneantissent le plus. La Philosophie ne
me semble jamais avoir si beau jeu, que quand elle combat nostre
presomption & vanité ; quand elle reconnoist de bonne foy son
irresolution, sa foiblesse, & son ignorance. Il me semble que la mere
nourrice des plus fausses opinions, & publiques & particulieres, c’est la
trop bonne opinion que 'homme a de soy. Ces gens qui se perchent a
chevauchons sur I'Epicycle de Mercure, cqui voient si avant dans le ciel, a
ils m'arrachent les dents : Car en lestude que je fay, duquel le subject,
cest 'Thomme, trouvant une si extreme varieté de jugemens, un si
profond labyrinthe de difficultez les unes sur les autres, tant de diversité
& incertitude, en I'eschole mesme de la sapience : vous pouvez penser,
puis que ces gens-la nont peu se resoudre de la connoissance d’eux-
mesmes, & de leur propre condition, qui est continuellement presente a
leurs yeux, qui est dans eux ; puis quils ne sgavent comment bransle ce
queux-mesmes font bransler, ny comment nous peindre & deschiffrer les
ressorts qUils tiennent & manient eux mesmes, comment je les croirois
de la cause du flux & reflux de la riviere du Nil. La curiosité de connoistre
les choses, a esté donnée aux hommes pour fleau, dit la saincte Escriture.
a Mais pour venir a mon particulier, il est bien difficile, ce me semble,
quaucun autre s’estime moins, voire quwaucun autre mestime moins, que
ce que je m'estime. cJe me tien de la commune sorte, sauf en ce que je
m'en tiens : coulpable des deffectuositez plus basses & populaires : mais
non desadvoiiées, non excusées. Et ne me prise seulement que de ce que
je sgay mon prix. ¢ Sil y a de la gloire, elle est infuse en moy
superficiellement, par la trahison de ma complexion : & ma point de
corps, qui comparoisse a la veué de mon jugement. < J'en suis arrosé,
mais non pas teint. a Car a la verité, quant aux effects de l'esprit, en
quelque fagon que ce soit, il nest jamais party de moy chose qui me
contentast : Et l'approbation d’autruy ne me paye pas. J'ay le jugement
tendre & difficile, & notamment en mon endroit : Je me sens flotter &
fleschir de foiblesse. Je nay rien du mien, dequoy satisfaire mon
jugement : jay la veué assez claire & reglée, mais a l'ouvrer elle se
trouble : comme jessaye plus evidemment en la poésie. Je layme
infiniment ; Je me connois assez aux ouvrages d’autruy : mais je fay a la
verité Penfant quand j'y veux mettre la main ; je ne me puis souffrir. On
peut faire le sot par tout ailleurs, mais non en la Poésie.

amediocribus esse poetis
Non dii, non homines, non concessere columnc.

a Pleust a Dieu que cette sentence se trouvast au front des boutiques de
tous noz Imprimeurs, pour en deffendre 'entrée a tant de versificateurs.

averum
Nil securius est malo Poeta.
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<Que n'avons nous de tels peuples ? Dionysius le pere mestimoit rien tant
de soy, que sa poésie. A la saison des jeux Olympiques, avec des chariots
surpassans tous autres en magnificence, il envoya aussi des Poétes & des
Musiciens, pour presenter ses vers, avec des tentes & pavillons dorez &
tapissez royalement. Quand on vint & mettre ses vers en avant, la faveur
& excellence de la prononciation attira sur le commencement attention
du peuple. Mais quand par apres il vint a poiser I'ineptie de l'ouvrage, il
entra premierement en mespris : & continuant d’aigrir son jugement, il
se jetta tantost en furie, & courut abbattre & deschirer par despit tous ces
pavillons. Et ce que ces chariots ne feirent non plus, rien qui vaille en la
course, & que la navire, qui rapportoit ses gents, faillit la Sicile, & fut par
la tempeste poussée & fracassée contre la coste de Tarente : il tint pour
certain que c’estoit I'ire des Dieux irritez comme luy, contre ce mauvais
poéme : & les mariniers mesmes, eschappez du naufrage, alloient
secondant l'opinion de ce peuple : a laquelle, I'oracle qui predit sa mort,
sembla aussi aucunement soubscrire. Il portoit, que Dionysius seroit
pres de sa fin, quand il auroit vaincu ceux qui vaudroient mieux que luy.
Ce quil interpreta des Carthaginois, qui le surpassoient en puissance. Et
ayant affaire 3 eux, gauchissoit souvent la victoire, & la temperoit, pour
nencourir le sens de cette prediction. Mais il 'entendoit mal : car le Dieu
marquoit le temps de I'advantage, que par faveur & injustice il gaigna a
Athenes sur les poétes tragiques, meilleurs que luy : ayant faict joiier &
l'envy la sienne, intitulée Les Leneiens. Soudain apres laquelle victoire, il
trespassa : & en partie pour I'excessive joye, quil en conceut. a Ce que je
treuve excusable du mien, ce nest pas de soy, & a la verité : mais c’est a la
comparaison d’autres choses pires, ausquelles je voy quon donne credit.
Je suis envieux du bonheur de ceux, qui se sgavent resjouyr & gratifier en
leur besongne : car c’est un moyen aysé de se donner du plaisir, puis
quon le tire de soy-mesmes : ¢ Specialement il y a un peu de fermeté en
leur opiniastrise. Je sgay un Poéte, & qui fort & foible, en foulle & en
chambre, & le ciel & la terre, crient quil n'y entend guere. Il wen rabat
pour tout cela rien de la mesure 3 quoy il sest taillé. Tousjours
recommence, tousjours reconsulte : & tousjours persiste, d’autant plus
ahurté en son advis, quil touche a luy seul, de le maintenir. Mes
ouvrages, il s'en faut tant quils me rient, quautant de fois que je les
retaste, autant de fois je m'en despite.

b Cum relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,
Me quoque qui feci, iudice, digna lini.

aJ’ay tousjours une idée en 'ame, qui me presente une meilleure forme,
que celle que jay mis en besongne, mais je ne la puis saisir ny exploicter.
Et cette idée mesme r'est que du moyen estage. argumente par 13, que
les productions de ces riches & grandes ames du temps passé, sont bien
loing au dela de Pextreme estendué de mon imagination & souhaict :
Leurs escris ne me satisfont pas seulement & me remplissent, mais ils
mestonnent & transissent d’admiration. Je juge leur beauté, je la voy,
sinon jusques au bout, au moins si avant quil m'est impossible d’y
aspirer. Quoy que j'entreprenne, je doibs un sacrifice aux Graces, comme
dit Plutarque de quelqu'un, pour practiquer leur faveur.

asi quid enim placet,
Si quid dulce hominum sensibus influit,
Debentur lepidis omnia Gratiis.
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aElles m'abandonnent par tout : Tout est grossier chez moy, il y a faute de
polissure & de beauté : Je ne sgay faire valoir les choses pour le plus que ce
quelles valent : Ma fagon n'ayde rien a la matiere. Voyla pourquoy il me la
faut forte, qui aye beaucoup de prise, & qui luyse d’elle mesme. cQuand
jen saisi des populaires & plus gayes, c’est pour me suivre, moy, qui
naime point une sagesse ceremonieuse & triste, comme fait le monde : &
pour nregayer, non pour egayer mon stile, qui les veut plustost graves &
severes : Aumoins si je doy nommer stile, un parler informe & sans regle :
Un jargon populaire, & un proceder sans definition, sans partition, sans
conclusion, trouble, 3 la fagon de celuy dAmafanius & de Rabirius. aJe ne
scay ny plaire, ny resjouyr, ny chatouiller : Le meilleur compte du monde
se seche entre mes mains, & se ternit. Je ne s¢ay parler quen bon escient.
Et suis du tout desnué de cette facilité, que je voy en plusieurs de mes
compagnons, d’entretenir les premiers venus, & tenir en haleine toute
une trouppe, ou amuser sans se lasser, loreille d’'un prince, de toute sorte
de propos : la matiere ne leur faillant jamais, pour cette grace quils ont
de sgavoir employer la premiere venue, & 'accommoder a lhumeur &
portee de ceux a qui ils ont affaire. b Les princes nayment guere les
discours fermes, ny moy a faire des comptes. a Les raisons premieres &
plus aisees, qui sont communement les mieux prinses, je ne s¢ay pas les
employer. ¢ Mauvais prescheur de commune. De toute matiere je dy
volontiers les plus extremes choses, que jen scay. Cicero estime, ques
traictez de la philosophie, le plus difficile membre soit I'exorde : S'il est
ainsi, je me prens a la conclusion sagement. a Si faut-il sgavoir relascher
la corde a toute sorte de tons : & le plus aigu est celuy qui vient le moins
souvent en jeu. Il y a pour le moins autant de perfection a relever une
chose vuide, quwa en soustenir une poisante. Tantost il faut
superficiellement manier les choses, tantost les profonder. Je s¢ay bien
que la plus part des hommes se tiennent en ce bas estage, pour ne
concevoir les choses que par cette premiere escorse : Mais je scay aussi
que les plus grands maistres, & ¢ Xenophon & a Platon, on les void
souvent se relascher a cette basse facon, & populaire, de dire & traitter les
choses, la soustenans des graces qui ne leur manquent jamais. a Au
demeurant mon langage n'a rien de facile & fluide : il est aspre, ayant ses
dispositions libres & desreglees : Et me plaist ainsi ; ¢ sinon par mon
jugement, par mon inclination. a Mais je sens bien que par fois je mYy
laisse trop aller, & qua force de vouloir eviter lart & l'affection, jy
retombe d’une autre part;

abreuis esse laboro,
Obscurus fio.

< Platon dit, que le long ou le court, ne sont proprietez qui ostent ny qui
donnent prix au langage. aQuand jentreprendrois de suivre cet autre stile
2quable, uny & ordonné, je n’y scaurois advenir : Et encore que les
coupures & cadences de Saluste reviennent plus a mon humeur, si est-ce
que je treuve Caesar & plus grand, & moins aisé a representer. Et si mon
inclination me porte plus a limitation du parler de Seneque, je ne laisse
pas d’estimer davantage celuy de Plutarque. Comme a taire, 3 dire aussi, je
suy tout simplement ma forme naturelle : Dot c’est a l'advanture que je
puis plus, & parler qua escrire : Le mouvement & action animent les
parolles, notamment a ceux qui se remuent brusquement, comme je fay, &
qui s'eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe, l'assiette, peuvent
donner quelque prix aux choses, qui d’elles mesmes nen ont guere,
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comme le babil. Messalla se pleint en Tacitus de quelques accoustremens
estroits de son temps, & de la fagon des bancs ou les orateurs avoient a
parler, qui affoiblissoient leur eloquence. = Mon langage Francois est
alteré, & en la pronontiation & ailleurs, par la barbarie de mon creu. Je ne
vis jamais homme des contrees de dega, qui ne sentist bien evidemment
son ramage, & qui ne blessast les oreilles qui sont pures Frangoises. Si
rest-ce pas pour estre fort entendu en mon Perigourdin : car je nen ay non
plus d’'usage que de [Allemand, & ne m'en chault gueres. cC'est un langage,
comme sont autour de moy dune bande & dautre, le Poittevin,
Xaintongeois, Angoulemoisin, Lymosin, Auvergnat, brode, trainant,
esfoiré. all y a bien au dessus de nous, vers les montagnes, un Gascon, que
je treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, & a la verité un langage
masle & militaire, plus qwaucun autre, que jentende : cAutant nerveux, &
puissant, & pertinent, comme le Frangois est gracieux, delicat, &
abondant. a Quant au Latin, qui m'a esté donné pour maternel, jay perdu
par des-accoustumance la promptitude de nren pouvoir servir a parler : ¢
Ouy, & a escrire, en quoy autresfois je me faisoy appeller maistre Jean. a
Voyla combien peu je vaux de ce costé la. a La beauté est une piece de
grande recommendation au commerce des hommes : C'est le premier
moyen de conciliation des uns aux autres ; & n'est homme si barbare & si
rechigné, qui ne se sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a une
grande part 3 nostre estre, il y tient un grand rang : ainsi sa structure &
composition sont de bien juste consideration. Ceux qui veulent
desprendre noz deux pieces principales, & les sequestrer I'une de l'autre,
ils ont tort : Au rebours, il les faut r'accoupler & rejoindre. Il faut ordonner
a l'ame, non de se tirer & quartier, de s’entretenir a part, de mespriser &
abandonner le corps (aussi ne le scauroit elle faire que par quelque
singerie contrefaicte) mais de se r’allier a luy, de 'embrasser, le cherir, luy
assister, le contreroller, le conseiller, le redresser, & ramener quand il
fourvoye ; lespouser en somme, & luy servir de mary : 3 ce que leurs effects
ne paroissent pas divers & contraires, ains accordans & uniformes. Les
Chrestiens ont une particuliere instruction de cette liaison, car ils sgavent,
que la justice divine embrasse cette societé & joincture du corps & de
I'ame, jusques a rendre le corps capable des recompenses eternelles. Et que
Dieu regarde agir tout 'homme, & veut quentier il regoive le chastiement,
ou le loyer, selon ses demerites. ¢ La secte Peripatetique, de toutes sectes la
plus sociable, attribue a la sagesse ce seul soing, de pourvoir & procurer en
commun, le bien de ces deux parties associees : Et montre les autres
sectes, pour ne s'estre assez attachees a la consideration de ce meslange,
s'estre partializees, cette-cy pour le corps, cette autre pour I'ame, d'une
pareille erreur : & avoir escarté leur subject, qui est 'homme ; & leur guide,
quils advouent en general estre nature. a La premiere distinction, qui aye
esté entre les hommes, & la premiere consideration, qui donna les
preminences aux uns sur les autres, il est vray-semblable que ce fut
I'advantage de la beauté.

bagros diuisere atque dedere
Pro facie cuiusque S uiribus ingenidque :
Nam facies multum ualuit, uivésque uigebant.

aOr je suis d’une taille un peu au dessous de la moyenne : Ce deffaut n'a
pas seulement de la laideur, mais encore de lincommodité : & ceux
mesmement, qui ont des commandements & des charges : car l'authorité
que donne une belle presence & majesté corporelle, en est a dire. ¢ C.
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Marius ne recevoit pas volontiers des soldats, qui neussent six pieds de
haulteur. Le Courtisan a bien raison de vouloir pour ce gentilhomme qu’il
dresse, une taille commune, plustost que toute autre : Et de refuser pour
luy, toute estrangeté, qui le face montrer au doigt. Mais de choisir, s’il
faut a cette mediocrité, quil soit plustost au de¢a, qwau dela d'icelle, je ne
le ferois pas & un homme militaire. c Les petits hommes, dit Aristote, sont
bien jolis, mais non pas beaux : & se connoist en la grandeur, la grande
ame, comme la beauté, en un grand corps & hault. a Les Athiopes & les
Indiens, dit-il, elisants leurs Roys & Magistrats, avoient esgard a la
beauté & procerité des personnes. Ils avoient raison : car il y a du respect
pour ceux qui le suivent, & pour I'ennemy de l'effroy, de voir a la teste
d’une trouppe, marcher un chef de belle & riche taille :

b Ipse inter primos preestanti covpore Turnus
Vertitur, arma tenens, &toto uertice suprd est.

b Nostre grand Roy divin & celeste, duquel toutes les circonstances
doivent estre remerquees avec soing, religion & reverence, n'a pas refusé
la recommandation corporelle, speciosus forma pre filiis hominum. c Et
Platon avec la temperance & la fortitude, desire la beauté aux
conservateurs de sa republique. a C’est un grand despit quon s’addresse a
vous parmy voz gens, pour vous demander ot est Monsieur : & que vous
rayez que le reste de la bonnetade, quon fait a vostre barbier ou a vostre
secretaire : Comme il advint au pauvre Philopcemen : estant arrivé le
premier de sa trouppe en un logis, ot on attendoit, son hostesse, qui ne
le connoissoit pas, & le voyoit d’assez mauvaise mine, l'emploia d’aller un
peu aider a ses femmes a puiser de I'eau, ou attiser du feu, pour le service
de Philopcemen : Les gentils-hommes de sa suitte estans arrivez, &
l'ayants surpris embesongné a cette belle vacation (car il mavoit pas failly
d’obeir au commandement quon luy avoit faict) luy demanderent ce quil
faisoit-1a : Je paie, leur respondit-il, la peine de ma laideur. a Les autres
beautez, sont pour les femmes : la beauté de la taille, est la seule beauté
des hommes. Ot est la petitesse, ny la largeur & rondeur du front, ny la
blancheur & douceur des yeux, ny la mediocre forme du nez, ny la
petitesse de l'oreille, & de la bouche, ny I'ordre & blancheur des dents, ny
l'espesseur bien unie d’'une barbe brune a escorce de chataigne, ny le poil
relevé, ny la juste proportion de teste, ny la fraischeur du teint, ny lair du
visage aggreable, ny un corps sans senteur, ny la juste proportion de
membres, peuvent faire un bel homme. aJ’ay au demeurant, la taille forte
& ramassee, le visage, non pas gras, mais plein, la complexion b entre le
jovial & le melancholique, moyennement asanguine & chaude,

aVnde rigent setis mihi crura, &pectora uillis :

a La santé forte & allegre, jusques bien avant en mon aage, b rarement
troublee par les maladies. aJ’estois tel, car je ne me considere pas a cette
heure, que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant piega
franchy les quarante ans.

bminutatim uires & robur adultum
Frangit, &in partem peiorem liquitur tas.

aCe que je seray doresnavant, ce ne sera plus quun demy estre : ce ne sera
plus moy : Je m’eschappe tous les jours, & me desrobbe a moy :
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aSingula de nobis anni predantur euntes.

aD'addresse & de disposition, je wen ay point eu ; & si suis fils d'un pere
dispost, & d’une allegresse qui luy dura jusques a son extreme vieillesse.
Il ne trouva guere homme de sa condition, qui s’egalast a luy en tout
exercice de corps : comme je nen ay trouvé guere aucun, qui ne me
surmontast ; sauf au courir, en quoy jestoy des mediocres. De la
musique, ny pour la voix, que j’y ay tres-inepte, ny pour les instrumens,
on ne my a jamais s¢eu rien apprendre. A la danse, a la paulme, 3 la lucte,
je 'y ay peu acquerir quune bien fort legere & vulgaire suffisance : a
nager, a escrimer, a voltiger, & a saulter, nulle du tout. Les mains, je les ay
si gourdes, que je ne sgay pas escrire seulement pour moy ; de fagon, que
ce que j’ay barbouillé, fayme mieux le refaire que de me donner la peine
de le demesler, < & ne ly guere mieux. aJe me sens poiser aux escoutans :
autrement bon clerc. Je ne sgay pas clorre a droit une lettre, ny ne sgeuz
jamais tailler plume, ny trancher a table, qui vaille, ¢ ny equipper un
cheval de son harnois, ny porter a poinct un oyseau, & le lascher : ny
parler aux chiens, aux oyseaux, aux chevaux. a Mes conditions corporelles
sont en somme tresbien accordantes a celles de l'ame, il n'y a rien
dallegre : il y a seulement une vigueur pleine & ferme. Je dure bien a la
peine, mais j’y dure, si je m’y porte moy-mesme, & autant que mon desir
m'y conduit :

a Molliter austerum studio fallente laborem.

aAutrement, si je iy suis alleché par quelque plaisir, & si j’ay autre guide
que ma pure & libre volonté, je n'y vauls rien : Car j'en suis la, que saufla
santé & la vie,il i’ est chose c pourquoy je vueille ronger mes ongles, & a
que je vueille acheter au prix du tourment d’esprit, & de la contrainte :

btanti mihi non sit opaci
Omnis arena Tagi, quodque in mare uoluitur aurum.

¢ Extremement oisif, extremement libre, & par nature & par art. Je
presteroy aussi volontiers mon sang, que mon soing. aJ’ay une ame libre
& toute sienne, accoustumee a se conduire a sa mode. N'ayant eu jusques
a cette heure ny commandant ny maistre forcé, jay marché aussi avant, &
le pas quil n'a pleu. Cela m'a amolly & rendu inutile au service d’autruy,
& ne ma faict bon qua moy : Et pour moy, il n'a esté besoing de forcer ce
naturel poisant, paresseux & fay-neant : Car mestant trouvé en tel degré
de fortune dés ma naissance, que j’ay eu occasion de my arrester : (une
occasion pourtant, que mille autres de ma connoissance eussent prinse,
pour planche plustost, a se passer a la queste, a 'agitation & inquietude)
je may rien cherché, & n'ay aussi rien pris :

a Non agimur tumidis uentis Aquilone secundo,
Non tamen aduersis etatem ducimus austris :
Viribus, ingenio, specie, uirtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores.

aJe may eu besoin que de la suffisance de me contenter : cQui est toutesfois
un reglement d’ame, a le bien prendre, esgalement difficile en toute sorte
de condition, & que par usage, nous voyons se trouver plus facilement
encores en la disette qwen 'abondance : D’autant, a 'advanture, que selon
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le cours de noz autres passions, la faim des richesses est plus aiguisee par
leur usage, que par leur besoin : & la vertu de la moderation, plus rare, que
celle de la patience. Et if ay eu besoin a que de jouyr doucement des biens
que Dieu par sa liberalité nYavoit mis entre mains : Je nfay gousté aucune
sorte de travail ennuieux : Je may eu guere en maniement que mes affaires :
<Ou, si jen ay eu, ¢'a esté en condition de les manier & mon heure & a ma
fagon : commis par gents, qui s’en fioyent & moy, & qui ne me pressoient
pas, & me connoissoyent. Car encore tirent les experts, quelque service
d’un cheval restif & poussif. a Mon enfance mesme a esté conduicte d’une
facon molle & libre, & lors mesme exempte de subjection rigoureuse. Tout
cela ma donné une complexion delicate & incapable de sollicitude ;
jusques 1, que yayme quon me cache mes pertes, & les desordres qui me
touchent : Au chapitre de mes mises, je loge ce que ma nonchalance me
couste a nourrir & entretenir :

ahec nempe supersunt,
Que dominum fallunt, que prosint furibus.

aJayme a ne scavoir pas le compte de ce que j’ay, pour sentir moins
exactement ma perte. b Je prie ceux qui vivent avec moy, ou affection
leur manque, & les bons effects, de me pipper & payer de bonnes
apparances. aA faute d’avoir assez de fermeté, pour souffrir 'importunité
des accidens contraires, ausquels nous sommes subjects, & pour ne me
pouvoir tenir tendu a regler & ordonner les affaires, je nourris autant que
je puis en moy cette opinion : m'abandonnant du tout a la fortune, de
prendre toutes choses au pis ; & ce pis la, me resoudre a le porter
doucement & patiemment. Cest a cela seul, que je travaille, & le but
auquel jachemine tous mes discours. b A un danger, je ne songe pas tant
comment jen eschapperay, que combien peu il importe que jen
eschappe : Quand j'y demeurerois, que seroit ce ? Ne pouvant regler les
evenemens, je me regle moy-mesme : & mrapplique i eux, s’ils ne
s'appliquent & moy. Je way guere d’art pour s¢avoir gauchir la fortune, &
luy eschapper, ou la forcer ; & pour dresser & conduire par prudence les
choses a mon poinct. J’'ay encore moins de tolerance, pour supporter le
soing aspre & penible qu’il faut a cela. Et la plus penible assiete pour moy,
Clest estre suspens és choses qui pressent, & agité entre la crainte &
esperance. Le deliberer, voire és choses plus legeres, m'importune. Et
sens mon esprit plus empesché a souffrir le bransle, & les secousses
diverses du doute, & de la consultation, qua se rassoir & resoudre 2
quelque party que ce soit, apres que la chance est livree. Peu de passions
mont troublé le sommeil ; mais des deliberations, la moindre me le
trouble. Tout ainsi que des chemins, jen evite volontiers les costez
pendants & glissans, & me jette dans le battu, le plus boueux, &
enfondrant, d’out je ne puisse aller plus bas, & y cherche seurté : Aussi
jayme les malheurs tous purs, qui ne nm'exercent & tracassent plus, apres
Iincertitude de leur rabillage : & qui du premier saut me poussent
droictement en la souffrance.

cdubia plus torquent mala.

b Aux evenemens, je me porte virilement, en la conduicte puerilement.
Lhorreur de la cheute me donne plus de fiebvre que le coup. Le jeu ne
vaut pas la chandelle. Lavaricieux a plus mauvais conte de sa passion,
que 1'a le pauvre : & le jaloux, que le cocu. Et y a moins de mal souvent, a
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perdre sa vigne, qua la plaider. La plus basse marche, est la plus ferme :
cest le siege de la constance : Vous 'y avez besoing que de vous : Elle se
fonde 13, & appuie toute en soy. Cet exemple, d'un gentil-homme que
plusieurs ont conneu, a il pas quelque air philosophique ? Il se maria bien
avant en l'aage, ayant passé en bon compaignon sa jeunesse, grand
diseur, grand gaudisseur. Se souvenant combien la matiere de cornardise
luy avoit donné dequoy parler & se moquer des autres : pour se mettre a
couvert, il espousa une femme, quil print au lieu, ot chacun en trouve
pour son argent, & dressa avec elle ses alliances : Bon jour putain, bon
jour cocu : & n'est chose dequoy plus souvent & ouvertement, il entretinst
chez luy les survenans, que de ce sien dessein : par ou il bridoit les
occultes caquets des moqueurs, & esmoussoit la poincte de ce reproche. a
Quant a lambition, qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il
eust fallu pour nradvancer, que la fortune me fust venu querir par le
poing : car de me mettre en peine pour une esperance incertaine, & me
submettre 3 toutes les difficultez, qui accompaignent ceux qui cherchent
a se pousser en credit, sur le commencement de leur progrez, je ne
leusse sgeu faire.

b spem pretio non emo.
bJe mattache a ce que je voy, & que je tiens, & ne m'eslongne guere du port :
bAlter remus aquas, alter tibi radat arvenas.

b Et puis on arrive peu a ces avancements, quwen hazardant
premierement le sien : Et je suis d’advis, que si ce quon a, suffit a
maintenir la condition en laquelle on est nay, & dressé, c’est folie d’en
lascher la prise, sur l'incertitude de I'augmenter. Celuy a qui la fortune
refuse dequoy planter son pied, & establir un estre tranquille & reposé,
il est pardonnable s'il jette au hazard ce quil a, puis quainsi comme
ainsi la necessité lenvoye a la queste.

cCapienda rebus in malis preceps via est.

b Et jexcuse plustost un cabdet, de mettre sa legitime au vent, que celuy a
qui honneur de la maison est en charge, qwon ne peut point voir
necessiteux qua sa faute. aJ'ay bien trouvé le chemin plus court & plus
aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps passé, de me defaire de
ce desir, & de me tenir coy :

aCui sit conditio dulcis, sine puluere palme :

a Jugeant aussi bien sainement, de mes forces, quelles nestoient pas
capables de grandes choses. Et me souvenant de ce mot du feu
Chancelier Olivier, que les Frangois semblent des guenons, qui vont
grimpant contremont un arbre, de branche en branche, & ne cessent
d’aller, jusques a ce quelles soyent arrivees a la plus haute branche : &y
montrent le cul, quand elles y sont.

b Turpe est quod nequeas capiti committere pondus,
Et pressum inflexo mox dare terga genu.
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a Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, je les trouvois
inutiles en ce siecle. La facilité de mes mceurs, on 'eust nommee lascheté
& foiblesse : la foy & la conscience s’y feussent trouvees scrupuleuses &
superstitieuses : la franchise & la liberté, importune, inconsideree &
temeraire. A quelque chose sert le mal'heur. Il fait bon naistre en un
siecle fort depravé : car par comparaison d’autruy, vous estes estimé
vertueux a bon marché. Qui nest que parricide en nos jours & sacrilege, il
est homme de bien & d’honneur :

b Nunc si depositum non inficiatur amicus,
Si veddat ueterem cum tota erugine follem,
Prodigiosa fides, & Thuscis digna libellis,
Queque coronata lustrari debeat agna.

b Et ne fut jamais temps & lieu, ot il y eust pour les princes loyer plus
certain & plus grand, proposé a la bonté, & a la justice. Le premier qui
s'avisera de se pousser en faveur, & en credit par cette voye 13, je suis
bien degeu si a bon compte il ne devance ses compaignons. La force, la
violence, peuvent quelque chose : mais non pas tousjours tout. c Les
marchans, les juges de village, les artisans, nous les voions aller a pair de
vaillance & science militaire, avec la noblesse. Ils rendent des combats
honorables & publiques & privez : ils battent, ils defendent villes en nos
guerres presentes. Un Prince estouffe sa recommendation emmy cette
presse. Qu'il reluise ’humanité, de verité, de loyauté, de temperance, &
sur tout de justice : marques rares, inconnues & exilees : C’est la seule
volonté des peuples dequoy il peut faire ses affaires : & nulles autres
qualitez ne peuvent attirer leur volonté comme celles la : leur estants les
plus utiles. Nihil est tam populare quam bonitas. a Par cette proportion je me
fusse trouvé cgrand & rare : Comme je me trouve pygmee & populaire, &
la proportion d’aucuns siecles passez : Ausquels il estoit vulgaire, si
dautres plus fortes qualitez n’y concurroient, de voir un homme a
moderé en ses vengeances, mol au ressentiment des offenses, religieux
en l'observance de sa parolle : ny double ny soupple, ny accommodant sa
foy a la volonté d’autruy & aux occasions : Plus tost lairrois-je rompre le
col aux affaires, que de plier ma foy pour leur service. Car quant a cette
nouvelle vertu de faintise & dissimulation, qui est a cett’heure si fort en
credit, je la hay capitalement : & de tous les vices, je n’en trouve aucun
qui tesmoigne tant de lascheté & bassesse de cceur. Cest une humeur
couarde & servile, de saller desguiser & cacher sous un masque, & de
noser se faire voir tel quon est. Par I nos hommes se dressent a la
perfidie. b Estans duits a produire des parolles faulses, ils ne font pas
conscience d’y manquer. aUn coeur genereux ne doit point desmentir ses
pensees : il se veut faire voir jusques au dedans : c tout y est bon, ou
aumoins, tout y est humain. c Aristote estime office de magnanimité,
hayr & aimer a descouvert : juger, parler avec toute franchise : & au prix
de la verité, ne faire cas de lapprobation ou reprobation d’autruy. a
Apollonius disoit que cCestoit aux serfs de mentir, & aux libres de dire
verité. ¢ C’est la premiere & fondamentale partie de la vertu : Il la faut
aimer pour elle mesme. Celuy qui dit vray, parce quil y est d’ailleurs
obligé, & par ce quil sert : & qui ne craind point a dire mensonge, quand
il wimporte a personne, il n’est pas veritable suffisamment. Mon ame de
sa complexion refuit la menterie, & hayt mesme a la penser. ¢ Jay
ur’interne vergogne & un remors piquant, si par fois elle m’eschappe,
comme par fois elle m’eschappe, les occasions me surprenans & agitans
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impremeditement. a Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit
sottise : Mais ce quon dit, il faut qu’il soit tel quwon le pense : autrement,
cest meschanceté. Je ne sgay quelle commodité ils attendent de se
faindre & contrefaire sans cesse : si ce n’est, de n’en estre pas creus, lors
mesmes quils disent verité. Cela peut tromper une fois ou deux les
hommes : mais de faire profession de se tenir couvert : & se vanter,
comme ont fait aucuns de nos Princes, quils jetteroient leur chemise au
feu, si elle estoit participante de leurs vrayes intentions, qui est un mot
de I'ancien Metellus Macedonicus : & qui ne sgait se faindre, ne scait pas
regner : C’est tenir advertis ceux qui ont a les praticquer, que ce n’est que
piperie & mensonge quils disent. ¢ Quo quis versutior & callidior est, hoc
inuisior & suspectior, detracta opinione probitatis. a Ce seroit une grande
simplesse & qui se lairroit amuser ny au visage ny aux parolles de celuy,
qui fait estat d’estre tousjours autre au dehors, quil n’est au dedans :
comme faisoit Tibere. Et ne sgay quelle part telles gens peuvent avoir au
commerce des hommes, ne produisants rien qui soit receu pour
comptant. b Qui est desloyal envers la verité, l'est aussi envers le
mensonge. ¢ Ceux qui de nostre temps ont consideré en l'establissement
du devoir d’'un prince, le bien de ses affaires seulement : & l'ont preferé
au soing de sa foy & conscience, diroient quelque chose a un Prince, de
qui la fortune auroit rengé a tel poinct les affaires, que pour tout jamais il
les peust establir par un seul manquement & faute a sa parole. Mais il
n’en va pas ainsi. On rechet souvent en pareil marché : on fait plus d’'une
paix, plus d’'un traitté en sa vie. Le gain, qui les convie a la premiere
desloyauté, & quasi tousjours il s'en presente, comme a toutes autres
meschancetez : Les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons,
s'entreprennent pour quelque espece de fruit. Mais ce premier gain
apporte infinis dommages suivans : jettant ce prince hors de tout
commerce, & de tout moyen de negotiation par l'exemple de cette
infidelité. Solyman de la race des Ottomans, race peu soigneuse de
Pobservance des promesses & paches, lors que de mon enfance, il fit
descendre son armee a Otrante, ayant sceu que Mercurin de Gratinare, &
les habitans de Castro, estoient detenus prisonniers, apres avoir rendu la
place, contre ce qui avoit esté capitulé par ses gents avec eux, manda
quon les relaschast : & qu'ayant en main d’autres grandes entreprises en
cette contree 13, cette desloyauté, quoy quelle eust apparence d'utilité
presente, luy apporteroit pour l'advenir, un descri & une deffiance
d’infiny prejudice. a Or de moy jaime mieux estre importun & indiscret,
que flateur & dissimulé. b J’advoue quil se peut mesler quelque poincte
de fierté, & d’opiniastreté, a se tenir ainsin entier & ouvert comme je suis
sans consideration d’autruy. Et me semble que je deviens un peu plus
libre, ot il le faudroit moins estre : & que je m'eschauffe par I'opposition
du respect. Il peut estre aussi, que je me laisse aller apres ma nature a
faute d’art. Presentant aux grands cette mesme licence de langue, & de
contenance que japporte de ma maison : je sens combien elle decline
vers l'indiscretion & incivilité : Mais outre ce que je suis ainsi faict, je n’ay
pas lesprit assez souple pour gauchir & une prompte demande, & pour
en eschapper par quelque destour : ny pour feindre une verité, ny assez
de memoire pour la retenir ainsi feinte : ny certes assez d’asseurance
pour la maintenir : & fais le brave par foiblesse. Parquoy je m’abandonne
ala naifveté, & a tousjours dire ce que je pense, & par complexion, & par
dessein : laissant a la fortune d’en conduire I'evenement. c Aristippus
disoit le principal fruict, qu’il eust tiré de la philosophie, estre, quil
parloit librement & ouvertement a chacun. aCest un outil de merveilleux
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service, que la memoire, & sans lequel le jugement fait bien a peine son
office : elle me manque du tout. Ce quon me veut proposer, il faut que ce
soit a parcelles : car de respondre & un propos, ou il y eust plusieurs
divers chefs, il n’est pas en ma puissance. Je ne s¢aurois recevoir une
charge sans tablettes : Et quand jay un propos de consequence a tenir,
s'il est de longue haleine, je suis reduit a cette vile & miserable necessité,
d’apprendre par cceur ¢ mot a mot a ce que jay a dire : autrement je
nauroy ny fagon, ny asseurance, estant en crainte que ma memoire vinst
a me faire un mauvais tour. ¢ Mais ce moyen m’est non moins difficile.
Pour apprendre trois vers, il m’y faut trois heures. Et puis en un propre
ouvrage la liberté & authorité de remuer l'ordre, de changer un mot,
variant sans cesse la matiere, la rend plus malaisee 3 arrester en la
memoire de son autheur. a Or plus je m’en defie, plus elle se trouble : elle
me sert mieux par rencontre, il faut que je la solicite nonchalamment :
car sije la presse, elle s’estonne : & depuis quell’a commencé a chanceler,
plus je la sonde, plus elle sempestre & embarrasse : elle me sert a son
heure, non pas a la mienne. aCecy que je sens en la memoire, je le sens en
plusieurs autres parties. Je fuis le commandement, l'obligation, & la
contrainte. Ce que je fais aisément & naturellement, si je m’ordonne de
le faire, par une expresse & prescrite ordonnance, je ne scay plus le faire.
Au corps mesme, les membres qui ont quelque liberté & jurisdiction plus
particuliere sur eux, me refusent par fois leur obeissance, quand je les
destine & attache a certain poinct & heure de service necessaire. Cette
preordonnance contraincte & tyrannique les rebute : ils se croupissent
deffroy ou de despit, & se transissent. b Autresfois estant en lieu, ol c’est
discourtoisie barbaresque, de ne respondre a ceux qui vous convient a
boire : quoy qu'on m'y traitast avec toute liberté, jessayay de faire le bon
compaignon, en faveur des dames qui estoient de la partie, selon 'usage
du pays. Mais il y eut du plaisir : car cette menasse & preparation, d’avoir
a m’efforcer outre ma coustume, & mon naturel, m’estoupa de maniere
le gosier, que je ne sceuz avaller une seule goutte : & fus privé de boire,
pour le besoin mesme de mon repas. Je me trouvay saoul & desalteré, par
tant de breuvage que mon imagination avoit preoccupé. a Cet effect est
plus apparent en ceux qui ont 'imagination plus vehemente & puissante :
mais il est pourtant naturel : & n'est aucun qui ne sen ressente
aucunement. On offroit a un excellent archer condamné a la mort, de luy
sauver la vie, §’il vouloit faire voir quelque notable preuve de son art : il
refusa de s’en essayer, craignant que la trop grande contention de sa
volonté, luy fist fourvoyer la main, & qu'au lieu de sauver sa vie, il perdist
encore la reputation qu'il avoit acquise au tirer de I'arc. Un homme qui
pense ailleurs, ne faudra point, a un pousse pres, de refaire tousjours un
mesme nombre & mesure de pas, au lieu o1 il se promene : mais s’il y est
avec attention de les mesurer & compter, il trouvera que ce quil faisoit
par nature & par hazard, il ne le fera pas si exactement par dessein. a Ma
librairie, qui est des belles entre les librairies de village, est assise 3 un
coin de ma maison : s'il me tombe en fantasie chose que jy vueille aller
chercher ou escrire, de peur quelle ne m’eschappe en traversant
seulement ma cour, il faut que je la donne en garde a quelqu’autre. Si je
m’enhardis en parlant, 3 me destourner tant soit peu, de mon fil, je ne
faux jamais de le perdre : qui fait que je me tiens en mes discours,
contrainct, sec, & resserré. Les gens qui me servent, il faut que je les
appelle par le nom de leurs charges, ou de leur pays : car il m’est tres-
malaisé de retenir des noms. b Je diray bien qu’il a trois syllabes, que le
son en est rude, quil commence ou termine par telle lettre : a Et si je
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durois a vivre long temps, je ne croy pas que je n’'oubliasse mon nom
propre, comme ont faict d’autres. b Messalla Corvinus fut deux ans
nayant trace aucune de memoire. ¢ Ce quon dit aussi de George
Trapezonce. b Et pour mon interest, je rumine souvent, quelle vie C’estoit
que la leur : & si sans cette piece, il me restera assez pour me soustenir
avec quelque aisance : Et y regardant de pres, je crains que ce defaut, s’il
est parfaict, perde toutes les functions de I'ame.

a Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo.

all m'est advenu plus d’'une fois, d’oublier le mot que javois ctrois heures
au paravant adonné ou receu d’'un autre : ¢ & d’oublier ou j’avoy caché ma
bourse, quoy quen die Cicero. Je n'aide a perdre, ce que je serre
particulierement. Memoria certé non modo philosophiam, sed omnis vite vsum,
omnésque artes, vna maximé continet. a C'est le receptacle & lestuy de la
science, que la memoire : Payant si deffaillante je n'ay pas fort a me
plaindre, si je ne sgay guere : je scay en general le nom des arts, & ce
dequoy ils traictent, mais rien au dela. Je feuillete les livres, je ne les
estudie pas : Ce qui m'en demeure, c’est chose que je ne reconnoy plus
estre d’autruy : C'est cela seulement, dequoy mon jugement a faict son
profit : les discours & les imaginations, dequoy il s’est imbu. Lautheur, le
lieu, les mots, & autres circonstances, je les oublie incontinent : b Et suis
si excellent en 'oubliance, que mes escripts mesmes & compositions, je
ne les oublie pas moins que le reste. On mrallegue tous les coups a moy-
mesme, sans que je le sente : Qui voudroit s¢avoir d’olt sont les vers &
exemples, que j’ay icy entassez, me mettroit en peine de le luy dire : & si
ne les ay mendiez qués portes connués & fameuses : ne me contentant
pas quils fussent riches, s’ils ne venoient encore de main riche &
honorable : l'authorité y concurre quant & la raison. < Ce mest pas grande
merveille si mon livre suit la fortune des autres livres : & si ma memoire
desempare ce que j'escry, comme ce que je ly : & ce que je donne, comme
ce que je regoy. a Outre le deffaut de la memoire, jen ay d’autres, qui
aydent beaucoup & mon ignorance : Jay lesprit tardif, & mousse, le
moindre nuage luy arreste sa poincte : en fagon que (pour exemple) je ne
luy proposay jamais enigme si aisé, quil seust desvelopper. Il mest si
vaine subtilité qui ne mempesche : Aux jeux, ou l'esprit a sa part, des
échets, des cartes, des dames, & autres, je n'y comprends que les plus
grossiers traicts. Lapprehension, je l'ay lente & embrouillée : mais ce
quelle tient une fois, elle le tient bien, & 'embrasse bien universellement,
estroitement & profondement, pour le temps quelle le tient. J'ay la veué
longue, saine & entiere, mais qui se lasse aiséement au travail, & se
charge : A ceste occasion je ne puis avoir long commerce avec les livres,
que par le moyen du service d’autruy. Le jeune Pline instruira ceux qui ne
lont essayé, combien ce retardement est important a ceux qui
s’addonnent a cette occupation. a Il n'est point ame si chetifve & brutale,
en laquelle on ne voye reluire quelque faculté particuliere : il 'y en a
point de si ensevelie, qui ne face une saillie par quelque bout. Et
comment il advienne quune ame aveugle & endormie a toutes autres
choses, se trouve vifve, claire, & excellente, a certain particulier effect, il
s'en faut enquerir aux maistres : Mais les belles ames, ce sont les ames
universelles, ouvertes, & prestes a tout : ¢ si non instruites, au moins
instruisables. a Ce que je dy pour accuser la mienne : Car soit par
foiblesse ou nonchalance (& de mettre a nonchaloir ce qui est a nos pieds,
ce que nous avons entre mains, ce qui regarde de plus pres l'usage de la
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vie, c’est chose bien eslongnée de mon dogme) il nen est point une si
inepte & si ignorante que la mienne, de plusieurs telles choses vulgaires,
& qui ne se peuvent sans honte ignorer. Il faut que j'en conte quelques
exemples : aJe suis né & nourry aux champs, & parmy le labourage : j’ay
des affaires & du mesnage en main, depuis que ceux qui me devangoient
en la possession des biens que je jouys, m'ont quitté leur place. Or je ne
sgay conter ny a get, ny a plume : la plus part de nos monnoyes je ne les
connoy pas : ny ne scay la difference de l'un grain a l'autre, ny en la terre,
ny au grenier, si elle mest par trop apparente : ny a peine celle d’entre les
choux & les laictués de mon jardin. Je nentends pas seulement les noms
des premiers outils du mesnage, ny les plus grossiers principes de
lagriculture, & que les enfans sgavent : b Moins aux arts mechaniques, en
la trafique, & en la connoissance des marchandises, diversité & nature
des fruicts, de vins, de viandes : ny & dresser un oiseau, ny & medeciner
un cheval, ou un chien. a Et puis quil me faut faire la honte toute entiere,
il n'y a pas un mois qwon me surprint ignorant dequoy le levain servoit a
faire du pain ; ¢ & que clestoit que faire cuver du vin. a On conjectura
anciennement a Athenes, une aptitude a la mathematique, en celuy a qui
on voyoit ingenieusement agencer & fagotter une charge de brossailles.
Vrayement on tireroit de moy une bien contraire conclusion : car quon
me donne tout 'apprest d’une cuisine, me voila a la faim. a Par ces traits
de ma confession, on en peut imaginer d’autres 3 mes despens : Mais
quel que je me face connoistre, pourveu que je me face connoistre tel que
je suis, je fay mon effect. Et si ne mexcuse pas, d’oser mettre par escrit
des propos si bas & frivoles que ceux-cy. La bassesse du sujet my
contrainct. ¢ QWon accuse si on veut mon project, mais mon progrez,
non. aTant y a que sans 'advertissement d’autruy, je voy assez le peu que
tout cecy vaut & poise, & la folie de mon dessein. C'est prou que mon
jugement ne se defferre point, duquel ce sont icy les Essais.

a Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,
Quantum noluerit ferre rogatus Atlas :
Et pofSis ipsum tu deridere Latinum,
Non potes in nugas dicere plura meas,
Ipse ego quam dixi : quid dentem dente iuuabit
Rodere ? carne opus est, si satur esse uelis.
Ne perdas operam, qui se mirantur, in illos
Virus habe, nos heec nouimus esse nihil.

aJe ne suis pas obligé a ne dire point de sottises, pourveu que je ne me
trompe pas a les connoistre : Et de faillir 3 mon escient, cela mrest si
ordinaire, que je ne faux guere d’autre fagon, je ne faux guere
fortuitement. Cest peu de chose de prester a la temerité de mes humeurs
les actions ineptes, puis que je ne me puis pas deffendre d’y prester
ordinairement les vitieuses. aJe vis un jour a Barleduc, quwon presentoit
au Roy Frangois second, pour la recommandation de la memoire de René
Roy de Sicile, un pourtrait quil avoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoy
rest-il loisible de mesme a un chacun, de se peindre de la plume, comme
il se peignoit d’'un creon ? aJe ne veux donc pas oublier encor cette
cicatrice, bien mal propre a produire en public. C'est lirresolution :
defaut tres-incommode a la negociation des affaires du monde : Je ne
scay pas prendre party és entreprinses doubteuses :

b Ne si, ne no, nel cor mi suona intero.
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bJe scay bien soustenir une opinion, mais non pas la choisir. a Par ce qu'és
choses humaines, a quelque bande quon panche, il se presente force
apparences, qui nous y confirment : ¢ & le philosophe Chrysippus disoit,
quil ne vouloit apprendre de Zenon & Cleanthez ses maistres, que les
dogmes simplement : car quant aux preuves & raisons, il en fourniroit
assez de luy-mesme : a De quelque costé que je me tourne, je me fournis
tousjours assez de cause & de vraysemblance pour m’y maintenir : Ainsi
jarreste chez moy le doubte, & la liberté de choisir, jusques a ce que
Poccasion me presse : Et lors, a confesser la verité, je jette le plus souvent
la plume au vent, comme on dit, & m'abandonne a la mercy de la fortune :
Une bien legere inclination & circonstance m'emporte.

a Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc impellitur.

aLincertitude de mon jugement, est si également balancée en la pluspart
des occurences, que je compromettrois volontiers a la decision du sort &
des dets. Et remarque avec grande consideration de nostre foiblesse
humaine, les exemples que lhistoire divine mesme nous a laissé de cet
usage, de remettre 3 la fortune & au hazard, la determination des
eslections és choses doubteuses : Sors cecidit super Matthiam. ¢ La raison
humaine est un glaive double & dangereux. Et en la main mesme de
Socrates son plus intime & plus familier amy : voyez 3 quants de bouts
cest un baston. a Ainsi, je ne suis propre qua suyvre, & me laisse
aysément emporter 2 la foule : Je ne me fie pas assez en mes forces, pour
entreprendre de commander, ny guider. Je suis bien ayse de trouver mes
pas trassez par les autres. S'il faut courre le hazard d’'un choix incertain,
jayme mieux que ce soit soubs tel, qui s'asseure plus de ses opinions, &
les espouse plus, que je ne fay les miennes, b ausquelles je trouve le
fondement & le plant glissant : Et si ne suis pas trop facile pourtant au
change, d’autant que jappergois aux opinions contraires une pareille
foiblesse. ¢ Ipsa consuetudo assentiendi periculosa esse videtur, & lubrica. a
Notamment aux affaires politiques, il y a un beau champ ouvert au
bransle & a la contestation.

a lusta pari premitur veluti cum pondere libra,
Prona nec hac plus parte sedet, nec surgit abilla.

aLes discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le
subject, siy a-il eu grand’ aisance a les combattre : & ceux qui lont faict,
ront pas laissé moins de facilité a combatre les leurs. 1l 'y trouveroit
tousjours a un tel argument, dequoy y fournyr responses, dupliques,
repliques, tripliques, quadrupliques, & cette infinie contexture de debats,
que nostre chicane a alongé tant quelle a peu en faveur des procez :

aCeedimur, &totidem plagis consumimus hostem :

a les raisons ny ayant guere autre fondement que lexperience, & la
diversité des evenemens humains, nous presentant infinis exemples 2
toutes sortes de formes. Un sgavant personnage de nostre temps, dit qwen
nos almanacs, ot ils disent chaud, qui voudra dire froid, & au lieu de sec,
humide : & mettre tousjours le rebours de ce quils pronostiquent, s’il
devoit entrer en gageure de l'evenement de I'un ou l'autre, quil ne se
soucieroit pas quel party il prinst, sauf és choses ou il n'y peut escheoir
incertitude : comme de promettre & Noél des chaleurs extremes, & a la
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sainct Jean, des rigueurs de 'hyver. J'en pense de mesmes de ces discours
politiques : 3 quelque rolle quwon vous mette, vous avez aussi beau jeu que
vostre compagnon, pourveu que vous ne veniez a choquer les principes
trop grossiers & apparens. Et pourtant, selon mon humeur, és affaires
publiques, il west aucun si mauvais train, pourveu quil aye de l'aage & de
la constance, qui ne vaille mieux que le changement & le remuément. Nos
meeurs sont extremement corrompués, & panchent d'une merveilleuse
inclination vers 'empirement : de nos loix & usances, il y en a plusieurs
barbares & monstrueuses : toutesfois pour la difficulté de nous mettre en
meilleur estat, & le danger de ce croullement, si je pouvoy planter une
cheville a nostre roué, & l'arrester en ce poinct, je le ferois de bon cceur.

b nunquam adeo feedis adeéque pudendis
Vtimur exemplis, ut non peiora supersint.

aLe pis que je trouve en nostre estat, c’est l'instabilité : & que nos loix,
non plus que nos vestemens, ne peuvent prendre aucune forme arrestée.
Il est bien aysé d’accuser d’imperfection une police : car toutes choses
mortelles en sont pleines : il est bien aysé d’engendrer & un peuple le
mespris de ses anciennes observances : jamais homme nentreprint cela,
qui nen vinst & bout : mais d’y restablir un meilleur estat en la place de
celuy quon a ruiné, a cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui
l'avoient entreprins. cJe fay peu de part a ma prudence, de ma conduitte :
je me laisse volontiers mener a I'ordre public du monde. Heureux peuple,
qui fait ce qwon commande, mieux que ceux qui commandent, sans se
tourmenter des causes : qui se laissent mollement rouller apres le
roullement celeste. Lobeyssance mest jamais pure ny tranquille en celuy,
qui raisonne & qui plaide. a Somme pour revenir 3 moy, ce seul, par ot je
mestime quelque chose, c’est ce, en quoy jamais homme ne s’estima
deffaillant : ma recommendation est vulgaire, commune, & populaire :
car qui a jamais cuidé avoir faute de sens? Ce seroit une proposition qui
impliqueroit en soy de la contradiction : ¢ C’est une maladie, qui n'est
jamais ot elle se void : elle est bien tenace & forte, mais laquelle pourtant,
le premier rayon de la veué du patient, perce & dissipe, comme le regard
du soleil un brouillas opaque. a S’accuser, ce seroit s’excuser en ce subject
la : & se condamner, ce seroit s’absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny
femmelette, qui ne pensast avoir assez de sens pour sa provision. Nous
reconnoissons aysément és autres, 'advantage du courage, de la force
corporelle, de lexperience, de la disposition, de la beauté : mais
ladvantage du jugement ; nous ne le cedons 2 personne : Et les raisons
qui partent du simple discours naturel en autruy, il nous semble quil w'a
tenu qua regarder de ce costé-1a, que nous ne les ayons trouvees. La
science, le stile, & telles parties, que nous voyons és ouvrages estrangers,
nous touchons bien aysément si elles surpassent les nostres : mais les
simples productions de I'entendement, chacun pense qu’il estoit en luy
de les rencontrer toutes pareilles, & en appercoit malaisement le poids &
la difficulté, ¢ si ce mest, & A peine, en une extreme & incomparable
distance. Et qui verroit bien 2 clair la hauteur d’'un jugement estranger, il
y arriveroit & y porteroit le sien. a Ainsi, c’est une sorte d’exercitation, de
laquelle on doit esperer fort peu de recommandation & de loiiange, &
une maniere de composition, de peu de nom. ¢ Et puis, pour qui escrivez
vous ? Les scavants, a qui appartient la jurisdiction livresque, ne
connoissent autre prix que de la doctrine ; & nadvoilent autre proceder
en noz esprits, que celuy de I'erudition, & de l'art : Si vous avez prins I'un
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des Scipions pour l'autre, que vous reste-il a dire, qui vaille ? Qui ignore
Aristote, selon eux, signore quand & quand soy-mesme. Les ames
grossieres & populaires ne voyent pas la grace d’un discours delié. Or ces
deux especes occupent le monde. La tierce, & qui vous tombez en partage,
des ames reiglées & fortes d’elles mesmes, est si rare, que justement elle
n'a ny nom, ny rang entre nous : c’est a demy temps perdu, d’aspirer, & de
sefforcer a luy plaire. a On dit communément que le plus juste partage
que nature nous aye fait de ses graces, c’est celuy du sens : car il nest
aucun qui ne se contente de ce quelle luy en a distribué : c West-ce pas
raison ? qui verroit au de-13, il verroit au de-1a de sa veué. aJe pense avoir
les opinions bonnes & saines, mais qui ren croit autant des siennes ?
Lune des meilleures preuves que j’en aye, c’est le peu d’estime que je fay
de moy : car si elles neussent esté bien asseurées, elles se fussent
aisément laissé piper a laffection que je me porte, singuliere, comme
celuy qui la ramene quasi toute & moy, & qui ne 'espands gueres hors de-
la. Tout ce que les autres en distribuent 3 une infinie multitude d’amis, &
de connoissans, a leur gloire, a leur grandeur, je le rapporte tout au repos
de mon esprit, & a moy. Ce qui men eschappe ailleurs, ce nest pas
proprement de 'ordonnance de mon discours :

amihi nempe ualere &viuere doctus.

a Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies & constantes a
condamner mon insuffisance. De vray c’est aussi un subject, auquel
jexerce mon jugement autant qua nul autre. Le monde regarde tousjours
vis a vis : moy, je replie ma veué au dedans, je la plante, je l'amuse la.
Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans moy : Je may affaire qua
moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Les autres
vont tousjours ailleurs, s'ils y pensent bien : ils vont tousjours avant,

anemo in sese tentat descendere :

amoy, je me roulle en moy-mesme. a Ceste capacité de trier le vray, quelle
quelle soit en moy, & cett’ humeur libre de nassubjectir aysément ma
creance, je la dois principalement a moy : car les plus fermes imaginations
que jaye, & generalles, sont celles qui par maniere de dire, nasquirent avec
moy : elles sont naturelles, & toutes miennes. Je les produisis crués &
simples, d'une production hardie & forte, mais un peu trouble &
imparfaicte : depuis je les ay establies & fortifiées par I'authorité d’autruy,
& par les sains exemples des anciens, ausquels je me suis rencontré
conforme en jugement : Ceux-1a m'en ont asseuré de la prinse, & n'en ont
donné la jouyssance & possession plus claire. b La recommandation que
chacun cherche, de vivacité & promptitude d’esprit, je la pretends du
reiglement, d’'une action esclatante & signalée, ou de quelque particuliere
suffisance : je la pretends de lordre, correspondance, & tranquillité
d'opinions & de mceurs. c Omnino si quidquam est decorum, nihil est profecto
magis quam cequabilitas vniuerse vite, tum singularum actionum : quam
conseruare non possis, si aliovum naturam imitans, omittas tuam. a Voila donq
jusques ol je me sens coulpable de cette premiere partie, que je disois
estre au vice de la presomption. Pour la seconde, qui consiste a nestimer
point assez autruy, je ne sgay si je men puis si bien excuser : car quoy qu’il
me couste, je delibere de dire ce qui en est. aA I'adventure que le commerce
continuel que jay avec les humeurs anciennes, & I'idée de ces riches ames
du temps passé, me dégouste, & d’autruy, & de moy-mesme : ou bien qua
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la verité nous vivons en un siecle qui ne produict les choses que bien
mediocres : Tant y a que je ne connoy rien digne de grande admiration :
Aussi ne connoy-je guere d’hommes, avec telle privauté, quil faut pour en
pouvoir juger : & ceux ausquels ma condition me mesle plus
ordinairement, sont pour la plus part, gens qui ont peu de soing de la
culture de 'ame, & ausquels on ne propose pour toute beatitude que
I'honneur, & pour toute perfection, que la vaillance. Ce que je voy de beau
en autruy, je le loué & l'estime tres-volontiers. Voire jenrichis souvent sur
ce que j'en pense, & me permets de mentir jusques-la. Car je ne sgay point
inventer un subject faux. Je tesmoigne volontiers de mes amis, par ce que
j'y trouve de loiiable : Et d'un pied de valeur, j'en fay volontiers un pied &
demy : Mais de leur prester les qualitez qui n'y sont pas, je ne puis : ny les
defendre ouvertement des imperfections quils ont. b Voyre a mes
ennemis, je rends nettement ce que je dois de tesmoignage d’honneur. ¢
Mon affection se change, mon jugement non. b Et ne confons point ma
querelle avec autres circonstances qui nen sont pas. Et suis tant jaloux de
la liberté de mon jugement, que mal-ayséement la puis-je quitter pour
passion que ce soit. ¢ Je me fay plus d'injure en mentant, que je ren fay a
celuy, de qui je mens. On remarque cette loiiable & genereuse coustume de
la nation Persienne, quils parloient de leurs mortels ennemis, & a qui ils
faisoient la guerre a outrance, honorablement & equitablement autant que
portoit le merite de leur vertu. a Je connoy des hommes assez, qui ont
diverses parties belles : qui l'esprit, qui le cceur, qui l'adresse, qui la
conscience, qui le langage, qui une science, qui urrautre : mais de grand
homme en general, & ayant tant de belles pieces ensemble, ou une, en tel
degré dexcellence, quon le doive admirer, ou le comparer a ceux que nous
honorons du temps passé, ma fortune ne m'en a faict voir nul. Et le plus
grand que jaye conneu au vif, je dy des parties naturelles de I' ame, & le
mieux né, C’estoit Estienne de la Boitie : C’estoit vrayement un’ ame pleine,
& qui montroit un beau visage a tout sens : urrame a la vieille marque : &
qui eust produit de grands effects, si sa fortune l'eust voulu : ayant
beaucoup adjousté a ce riche naturel, par science & estude. Mais je ne s¢ay
comment il advient, ¢ & si advient sans doubte, a quil se trouve autant de
vanité & de foiblesse d’entendement, en ceux qui font profession d’avoir
plus de suffisance, qui se meslent de vacations lettrées, & de charges qui
despendent des livres, quen nulle autre sorte de gens : Ou bien par ce que
lon requiert & attend plus d’eux, & quon ne peut excuser en eux les fautes
communes : ou bien que 'opinion du s¢avoir leur donne plus de hardiesse
de se produire, & de se descouvrir trop avant, par ot ils se perdent, & se
trahissent. Comme un artisan tesmoigne bien mieux sa bestise, en une
riche matiere, quil ait entre mains, s'il 'acommode & mesle sottement, &
contre les reigles de son ouvrage, quen une matiere vile : & s'offense lon
plus du defaut, en une statué d’or, quen celle qui est de plastre. Ceux-cy en
font autant, lors quils mettent en avant des choses qui d’elles mesmes, &
en leur lieu, seroient bonnes : car ils s’en servent sans discretion, faisans
honneur 2 leur memoire, aux despens de leur entendement : & faisans
honneur a Cicero, & Galien, a Ulpian, & a sainct Hierosme, pour se rendre
eux ridicules. aJe retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre
institution : Elle a eu pour sa fin, de nous faire, non bons & sages, mais
scavans : elle y est arrivée. Elle ne nous a pas appris de suyvre & embrasser
la vertu & la prudence : mais elle nous en a imprimé la derivation &
letymologie. Nous sgavons decliner vertu, si nous ne sgavons l'aymer. Si
nous ne sgavons que cest que prudence par effect, & par experience, nous
le scavons par jargon & par cceur. De nos voisins, nous ne nous contentons
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pas d’en sgavoir la race, les parentelles, & les alliances, nous les voulons
avoir pour amis, & dresser avec eux quelque conversation & intelligence :
elle nous a appris les definitions, les divisions, & partitions de la vertu,
comme des surnoms & branches d’'une genealogie, sans avoir autre soing
de dresser entre nous & elle, quelque pratique de familiarité, & privée
accointance. Elle nous a choisi pour nostre apprentissage, non les livres
qui ont les opinions plus saines & plus vrayes, mais ceux qui parlent le
meilleur Grec & Latin : & parmy ses beaux mots, nous a fait couler en la
fantasie les plus vaines humeurs de 'antiquité. Une bonne institution, elle
change le jugement & les mceurs : comme il advint a Polemon : Ce jeune
homme Grec desbauché, qui estant allé ouir par rencontre, une legon de ¢
Xenocrates, a ne remerqua pas seulement leloquence & la suffisance du
lecteur, & nen rapporta pas seulement en la maison, la science de quelque
belle matiere : mais un fruict plus apparent & plus solide : qui fut, le
soudain changement & amendement de sa premiere vie. Qui a jamais
senti un tel effect de nostre discipline ?

afaciasne quod olim

Mutatus Polemon, ponas insignia morbi,
Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille

Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,
Postquam est impransi corveptus uoce magistri.

<La moins dedaignable condition de gents, me semble estre, celle qui par
simplesse tient le dernier rang : & nous offrir un commerce plus reiglé. Les
meceurs & les propos des paysans, je les trouve communement plus
ordonnez selon la prescription de la vraye philosophie, que ne sont ceux de
nos philosophes Plus sapit vulgus, quia tantum, quantum opus est, sapit. a Les
plus notables hommes que j’aye jugé, par les apparences externes (car pour
les juger 3 ma mode, il les faudroit esclairer de plus pres) ¢ont esté, pour le
faict de la guerre, & suffisance militaire, le Duc de Guyse, qui mourut 2
Orleans, & le feu Mareschal Strozzi. Pour gens suffisans, & de vertu non
commune, Olivier, & 'Hospital Chanceliers de France. Il me semble aussi
de la Poesie quelle a eu sa vogue en nostre siecle. Nous avons abondance
de bons artisans de ce mestier-la, Aurat, Beze, Buchanan, 'Hospital,
Mont-doré, Turnebus. Quant aux Frangois, je pense quils 'ont montee au
plus haut degré ot elle sera jamais, & aux parties, en quoy Ronsart & du
Bellay excellent, je ne les treuve gueres esloignez de la perfection ancienne.
Adrianus Turnebus sgavoit plus, & scavoit mieux ce quil sgavoit,
quhomme qui fust de son siecle, ny loing au dela. b Les vies du Duc d’Albe
dernier mort, & de nostre Connestable de Monmorancy, ont esté des vies
nobles, & qui ont eu plusieurs rares ressemblances de fortune. Mais la
beauté, & la gloire de la mort de cettuy cy, a la veue de Paris, & de son Roy;
pour leur service contre ses plus proches ; a la teste dune armee
victorieuse par sa conduitte, & d’un coup de main, en si extreme vieillesse,
me semble meriter quwon la loge entre les remerquables evenemens de
mon temps. < Comme aussi, la constante bonté, douceur de meeurs, &
facilité consciencieuse de Monsieur de la Noue, en une telle injustice de
parts armees (vraie eschole de trahison, d’'inhumanité, & de brigandage)
ol tousjours il s’est nourry, grand homme de guerre, & tres-experimenté. ¢
Jay pris plaisir a publier en plusieurs lieux, l'esperance que jay de Marie
de Gournay le Jars ma fille d’alliance : & certes aymee de moy beaucoup
plus que paternellement, & enveloppee en ma retraitte & solitude, comme
I'une des meilleures parties de mon propre estre. Je ne regarde plus quelle
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au monde. Si l'adolescence peut donner presage, cette ame sera quelque
jour capable des plus belles choses, & entre autres de la perfection de cette
tressaincte amitié, ot nous ne lisons point que son sexe ait peu monter
encores : la sincerité & la solidité de ses moeurs, y sont desja bastantes, son
affection vers moy plus que sur-abondante : & telle en somme quil ny a
rien a souhaitter, sinon que lapprehension quelle a de ma fin, par les
cinquante & cinq ans ausquels elle m'a rencontré, la travaillast moins
cruellement. Le jugement quelle fit des premiers Essays, & femme, & en
ce siecle, & si jeune, & seule en son quartier, & la vehemence fameuse dont
elle mayma & me desira long temps sur la seule estime quelle en print de
moy, avant nvavoir veu, c’est un accident de tres-digne consideration. a Les
autres vertus ont eu peu, ou point de mise en cet aage : mais la vaillance,
elle est devenue populaire par noz guerres civiles : & en cette partie, il se
trouve parmy nous, des ames fermes, jusques a la perfection, & en grand
nombre, si que le triage en est impossible a faire. a Voila tout ce que jay
connu, jusques a cette heure, d’extraordinaire grandeur & non commune.
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