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Book 2 · Chapter 12 HyperEssays.net

Apologie de Raimond de Sebonde

a C’est à la verité une tres-utile et grande partie que la science : ceux qui 
la mesprisent tesmoignent assez leur bestise  : mais je n’estime pas 
pourtant sa valeur jusques à cette mesure extreme qu’aucuns luy 
attribuent : Comme Herillus le philosophe, qui logeoit en elle le souverain 
bien, et tenoit qu’il fust en elle de nous rendre sages et contens : ce que je 
ne croy pas  : ny ce que d’autres ont dict, que la science est mere de toute 
vertu, et que tout vice est produit par l’ignorance. Si cela est vray, il est 
subject à une longue interpretation. 

a Ma maison a esté dés long temps ouverte aux gens de sçavoir, et en est 
fort cogneuë  ; car mon pere qui l’a commandée cinquante ans, et plus, 
eschauffé de cette ardeur nouvelle, dequoy le Roy François premier 
embrassa les lettres et les mit en credit, rechercha avec grand soin et 
despence l’accointance des hommes doctes, les recevant chez luy, comme 
personnes sainctes, et ayans quelque particuliere inspiration de sagesse 
divine, recueillant leurs sentences, et leurs discours comme des oracles, et 
avec d’autant plus de reverence, et de religion, qu’il avoit moins de loy d’en 
juger  : car il n’avoit aucune cognoissance des lettres, non plus que ses 
predecesseurs. Moy je les ayme bien, mais je ne les adore pas. 

a Entre autres, Pierre Bunel, homme de grande reputation de sçavoir en 
son temps, ayant arresté quelques jours à Montaigne en la compagnie de 
mon pere, avec d’autres hommes de sa sorte, luy fit present au desloger 
d’un livre qui s’intitule !eologia naturalis  ; sive, Liber creaturarum magistri 
Raimondi de Sebonde. Et par ce que la langue Italienne et Espagnolle 
estoient familieres à mon pere, et que ce livre est basty d’un Espagnol 
barragouiné en terminaisons Latines, il esperoit qu’avec bien peu d’ayde, il 
en pourroit faire son profit, et le luy recommanda, comme livre tres-utile 
et propre à la saison, en laquelle il le luy donna  : ce fut lors que les 
nouvelletez de Luther commençoient d’entrer en credit, et esbranler en 
beaucoup de lieux nostre ancienne creance. En quoy il avoit un tresbon 
advis  ; prevoyant bien par discours de raison, que ce commencement de 
maladie declineroit aisément en un execrable atheisme  : Car le vulgaire 
n’ayant pas la faculté de juger des choses par elles mesmes, se laissant 



emporter à la fortune et aux apparences, apres qu’on luy a mis en main la 
hardiesse de mespriser et contreroller les opinions qu’il avoit euës en 
extreme reverence, comme sont celles où il va de son salut, et qu’on a mis 
aucuns articles de sa religion en doubte et à la balance, il jette tantost 
apres aisément en pareille incertitude toutes les autres pieces de sa 
creance, qui n’avoient pas chez luy plus d’authorité ny de fondement, que 
celles qu’on luy a esbranlées : et secouë comme un joug tyrannique toutes 
les impressions, qu’il avoit receuës par l’authorité des loix, ou reverence de 
l’ancien usage, 

b Nam cupidè conculcatur nimis antè metutum.  

a entreprenant deslors en avant, de ne recevoir rien, à quoy il n’ait 
interposé son decret, et presté particulier consentement. 

a Or quelques jours avant sa mort, mon pere ayant de fortune rencontré ce 
livre soubs un tas d’autres papiers abandonnez, me commanda de le luy 
mettre en François. Il faict bon traduire les autheurs, comme celuy-là, où il 
n’y a guere que la matiere à representer  : mais ceux qui ont donné 
beaucoup à la grace, et à l’elegance du langage, ils sont dangereux à 
entreprendre, c nommément pour les rapporter à un idiome plus foible. a 
C’estoit une occupation bien estrange et nouvelle pour moy  : mais estant 
de fortune pour lors de loisir, et ne pouvant rien refuser au 
commandement du meilleur pere qui fut oncques, j’en vins à bout, comme 
je peuz  : à quoy il print un singulier plaisir, et donna charge qu’on le fist 
imprimer : ce qui fut executé apres sa mort. 

a Je trouvay belles les imaginations de cet autheur, la contexture de son 
ouvrage bien suyvie ; et son dessein plein de pieté. Par ce que beaucoup de 
gens s’amusent à le lire, et notamment les dames, à qui nous devons plus 
de service, je me suis trouvé souvent à mesme de les secourir, pour 
descharger leur livre de deux principales objections qu’on luy faict. Sa fin 
est hardie et courageuse, car il entreprend par raisons humaines et 
naturelles, establir et verifier contre les atheistes tous les articles de la 
religion Chrestienne. En quoy, à dire la verité, je le trouve si ferme et si 
heureux, que je ne pense point qu’il soit possible de mieux faire en cet 
argument là ; et croy que nul ne l’a esgalé : Cet ouvrage me semblant trop 
riche et trop beau, pour un autheur, duquel le nom soit si peu connu, et 
duquel tout ce que nous sçavons, c’est qu’il estoit Espagnol, faisant 
profession de Medecine à $oulouse, il y a environ deux cens ans  ; je 
m’enquis autrefois à Adrianus Turnebus, qui sçavoit toutes choses, que ce 
pouvoit estre de ce livre : il me respondit, qu’il pensoit que ce fust quelque 
quinte essence tirée de S. $omas d’Aquin  : car de vray cet esprit là, plein 
d’une erudition infinie et d’une subtilité admirable, estoit seul capable de 
telles imaginations. Tant y a que quiconque en soit l’autheur et inventeur 
(et ce n’est pas raison d’oster sans plus grande occasion à Sebonde ce tiltre) 
c’estoit un tres-suffisant homme, et ayant plusieurs belles parties. 

a La premiere reprehension qu’on fait de son ouvrage  ; c’est que les 
Chrestiens se font tort de vouloir appuyer leur creance, par des raisons 
humaines, qui ne se conçoit que par foy, et par une inspiration particuliere 
de la grace divine. En cette objection, il semble qu’il y ait quelque zele de 
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pieté : et à cette cause nous faut-il avec autant plus de douceur et de respect 
essayer de satisfaire à ceux qui la mettent en avant. Ce seroit mieux la 
charge d’un homme versé en la $eologie, que de moy, qui n’y sçay rien. 

a Toutefois je juge ainsi, qu’à une chose si divine et si haultaine, et 
surpassant de si loing l’humaine intelligence, comme est cette verité, de 
laquelle il a pleu à la bonté de Dieu nous esclairer, il est bien besoin qu’il 
nous preste encore son secours, d’une faveur extraordinaire et privilegiée, 
pour la pouvoir concevoir et loger en nous : et ne croy pas que les moyens 
purement humains en soyent aucunement capables. Et s’ils l’estoient, tant 
d’ames rares et excellentes, et si abondamment garnies de forces 
naturelles és siecles anciens, n’eussent pas failly par leur discours, d’arriver 
à cette cognoissance. C’est la foy seule qui embrasse vivement et 
certainement les hauts mysteres de nostre Religion. Mais ce n’est pas à 
dire, que ce ne soit une tresbelle et treslouable entreprinse, d’accommoder 
encore au service de nostre foy, les utils naturels et humains, que Dieu 
nous a donnez. Il ne fault pas doubter que ce ne soit l’usage le plus 
honorable, que nous leur sçaurions donner  : et qu’il n’est occupation ny 
dessein plus digne d’un homme Chrestien, que de viser par tous ses 
estudes et pensemens à embellir, estendre et amplifier la verité de sa 
creance. Nous ne nous contentons point de servir Dieu d’esprit et d’ame : 
nous luy devons encore, et rendons une reverence corporelle  : nous 
appliquons noz membres mesmes, et noz mouvements et les choses 
externes à l’honorer. Il en faut faire de mesme, et accompaigner nostre foy 
de toute la raison qui est en nous  : mais tousjours avec cette reservation, 
de n’estimer pas que ce soit de nous qu’elle despende, ny que nos efforts et 
arguments puissent atteindre à une si supernaturelle et divine science. 

a Si elle n’entre chez nous par une infusion extraordinaire : si elle y entre non 
seulement par discours, mais encore par moyens humains, elle n’y est pas 
en sa dignité ny en sa splendeur. Et certes je crain pourtant que nous ne la 
jouyssions que par cette voye. Si nous tenions à Dieu par l’entremise d’une 
foy vive  : si nous tenions à Dieu par luy, non par nous  : si nous avions un 
pied et un fondement divin, les occasions humaines n’auroient pas le 
pouvoir de nous esbranler, comme elles ont : nostre fort ne seroit pas pour 
se rendre à une si foible batterie : l’amour de la nouvelleté, la contraincte des 
Princes, la bonne fortune d’un party, le changement temeraire et fortuite de 
nos opinions, n’auroient pas la force de secouër et alterer nostre croyance : 
nous ne la lairrions pas troubler à la mercy d’un nouvel argument, et à la 
persuasion, non pas de toute la Rhetorique qui fut onques  : nous 
soustiendrions ces flots d’une fermeté inflexible et immobile : 

a Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,  
Et varias circum latrantes dissipat undas  
Mole sua.  

a Si ce rayon de la divinité nous touchoit aucunement, il y paroistroit par 
tout  : non seulement nos parolles, mais encore nos operations en 
porteroient la lueur et le lustre. Tout ce qui partiroit de nous, on le verroit 
illuminé de ceste noble clarté  : Nous devrions avoir honte, qu’és sectes 
humaines il ne fut jamais partisan, quelque difficulté et estrangeté que 
maintinst sa doctrine, qui n’y conformast aucunement ses deportemens et 
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sa vie : et une si divine et celeste institution ne marque les Chrestiens que 
par la langue. 

b Voulez vous voir cela  ? comparez nos moeurs à un Mahometan, à un 
Payen, vous demeurez tousjours au dessoubs  : Là où au regard de 
l’avantage de nostre religion, nous devrions luire en excellence, d’une 
extreme et incomparable distance : et devroit on dire, « Sont ils si justes, si 
charitables, si bons ? ils sont donq Chrestiens. » c Toutes autres apparences 
sont communes à toutes religions  : esperance, confiance, evenemens, 
ceremonies, penitence, martyres. La merque peculiere de nostre verité 
devroit estre nostre vertu, comme elle est aussi la plus celeste merque, et la 
plus difficile : et que c’est la plus digne production de la verité. b Pourtant 
eut raison nostre bon S. Loys, quand ce Roy Tartare, qui s’estoit faict 
Chrestien, desseignoit de venir à Lyon, baiser les pieds au Pape, et y 
recognoistre la sanctimonie qu’il esperoit trouver en nos moeurs, de l’en 
destourner instamment, de peur qu’au contraire, nostre desbordée façon 
de vivre ne le dégoutast d’une si saincte creance. Combien que depuis il 
advint tout diversement, à cet autre, lequel estant allé à Rome pour mesme 
effect, y voyant la dissolution des prelats, et peuple de ce temps là, 
s’establit d’autant plus fort en nostre religion, considerant combien elle 
devoit avoir de force et de divinité, à maintenir sa dignité et sa splendeur, 
parmy tant de corruption, et en mains si vicieuses. 

a « Si nous avions une seule goutte de foy, nous remuerions les montaignes 
de leur place, » dict la saincte parole  : nos actions qui seroient guidées et 
accompaignées de la divinité, ne seroient pas simplement humaines, elles 
auroient quelque chose de miraculeux, comme nostre croyance. c Brevis est 
institutio vitæ honestæ beatæque, si credas. 

c Les uns font accroire au monde, qu’ils croyent ce qu’ils ne croyent pas. Les 
autres en plus grand nombre, se le font accroire à eux mesmes, ne 
sçachants pas penetrer que c’est que croire. 

a Nous trouvons estrange si aux guerres, qui pressent à ceste heure nostre 
estat, nous voyons flotter les evenements et diversifier d’une maniere 
commune et ordinaire : c’est que nous n’y apportons rien que le nostre. La 
justice, qui est en l’un des partis, elle n’y est que pour ornement et 
couverture : elle y est bien alleguée, mais elle n’y est ny receuë, ny logée, ny 
espousée : elle y est comme en la bouche de l’advocat, non comme dans le 
coeur et affection de la partie. Dieu doit son secours extraordinaire à la foy 
et à la religion, non pas à nos passions. Les hommes y sont conducteurs, et 
s’y servent de la religion : ce devroit estre tout le contraire. 

c Sentez, si ce n’est par noz mains que nous la menons : à tirer comme de 
cire tant de figures contraires, d’une reigle si droitte et si ferme. Quand 
s’est il veu mieux qu’en France en noz jours  ? Ceux qui l’ont prinse à 
gauche, ceux qui l’ont prinse à droitte, ceux qui en disent le noir, ceux qui 
en disent le blanc, l’employent si pareillement à leurs violentes et 
ambitieuses entreprinses, s’y conduisent d’un progrez si conforme en 
desbordement et injustice, qu’ils rendent doubteuse et malaisée à croire la 
diversité qu’ils pretendent de leurs opinions en chose de laquelle depend la 
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conduitte et loy de nostre vie. Peut on veoir partir de mesme eschole et 
discipline des moeurs plus unies, plus unes ? 

c Voyez l’horrible impudence dequoy nous pelotons les raisons divines  : et 
combien irreligieusement nous les avons et rejettées et reprinses selon que 
la fortune nous a changé de place en ces orages publiques. Ceste 
proposition si solenne  : S’il est permis au subject de se rebeller et armer 
contre son Prince pour la defense de la religion : souvienne vous en quelles 
bouches ceste année passée l’affirmative d’icelle estoit l’arc-boutant d’un 
parti  : la negative, de quel autre parti c’estoit l’arc-boutant  : Et oyez à 
present de quel quartier vient la voix et instruction de l’une et de l’autre : et 
si les armes bruyent moins pour ceste cause que pour celle la. Et nous 
bruslons les gents, qui disent, qu’il faut faire souffrir à la verité le joug de 
nostre besoing : et de combien faict la France pis que de le dire ? 

a Confessons la verité, qui trieroit de l’armée mesme legitime, ceux qui y 
marchent par le seul zele d’une affection religieuse, et encore ceux qui 
regardent seulement la protection des loix de leur pays, ou service du 
Prince, il n’en sçauroit bastir une compagnie de gens-darmes complete. 
D’où vient cela, qu’il s’en trouve si peu, qui ayent maintenu mesme volonté 
et mesme progrez en nos mouvemens publiques, et que nous les voyons 
tantost n’aller que le pas, tantost y courir à bride avalée  ? et mesmes 
hommes, tantost gaster nos affaires par leur violence et aspreté, tantost 
par leur froideur, mollesse et pesanteur  ; si ce n’est qu’ ils y sont poussez 
par des considerations particulieres c et casuelles, a selon la diversité 
desquelles ils se remuent ? 

c Je voy cela evidemment, que nous ne prestons volontiers à la devotion que 
les offices, qui flattent noz passions. Il n’est point d’hostilité excellente 
comme la Chrestienne. Nostre zele fait merveilles, quand il va secondant 
nostre pente vers la haine, la cruauté, l’ambition, l’avarice, la detraction, la 
rebellion. A contrepoil, vers la bonté, la benignité, la temperance, si, 
comme par miracle, quelque rare complexion ne l’y porte, il ne va ny de 
pied, ny d’aile. 

c Nostre religion est faicte pour extirper les vices  : elle les couvre, les 
nourrit, les incite. 

a Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu (comme on dict) Si nous le 
croyions, je ne dy pas par foy, mais d’une simple croyance : voire (et je le dis 
à nostre grande confusion) si nous le croyions et cognoissions comme une 
autre histoire, comme l’un de nos compaignons, nous l’aimerions au 
dessus de toutes autres choses, pour l’infinie bonté et beauté qui reluit en 
luy  : au moins marcheroit il en mesme reng de nostre affection, que les 
richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis. 

c Le meilleur de nous ne craind point de l’outrager, comme il craind 
d’outrager son voisin, son parent, son maistre. Est-il si simple 
entendement, lequel ayant d’un costé l’object d’un de nos vicieux plaisirs, 
et de l’autre en pareille cognoissance et persuasion, l’estat d’une gloire 
immortelle, entrast en bigue de l’un pour l’autre ? Et si nous y renonçons 
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souvent de pur mespris : car quelle envie nous attire au blasphemer, sinon 
à l’adventure l’envie mesme de l’offense ? 

c Le philosophe Antisthenes, comme on l’initioit aux mysteres d’Orpheus, 
le prestre luy disant, que ceux qui se voüoyent à ceste religion, avoyent à 
recevoir apres leur mort des biens eternels et parfaicts : « Pourquoy si tu le 
crois ne meurs tu donc toy mesmes ? » luy fit-il. 

c Diogenes plus brusquement selon sa mode, et plus loing de nostre 
propos, au prestre qui le preschoit de mesme, de se faire de son ordre, 
pour parvenir aux biens de l’autre monde  : «  Veux tu pas que je croye 
qu’Agesilaüs et Epaminondas, si grands hommes, seront miserables, et 
que toy qui n’es qu’un veau, et qui ne fais rien qui vaille, seras bien 
heureux, par ce que tu és prestre ? » 

a Ces grandes promesses de la beatitude eternelle si nous les recevions de 
pareille authorité qu’un discours philosophique, nous n’aurions pas la 
mort en telle horreur que nous avons : 

b Non jam se moriens dissolvi conquereretur,  
Sed magis ire foras, vestémque relinquere ut anguis  
Gauderet, prælonga senex aut cornua cervus.  

a Je veux estre dissoult, dirions nous, et estre aveques Jesus-Christ. La 
force du discours de Platon de l’immortalité de l’ame, poussa bien aucuns 
de ses disciples à la mort, pour jouïr plus promptement des esperances 
qu’il leur donnoit. 

a Tout cela c’est un signe tres-evident que nous ne recevons nostre religion 
qu’à nostre façon et par nos mains, et non autrement que comme les autres 
religions se reçoivent. Nous nous sommes rencontrez au pays, ou elle estoit 
en usage, où nous regardons son ancienneté, ou l’authorité des hommes qui 
l’ont maintenuë, où craignons les menaces qu’elle attache aux mescreans, 
où suyvons ses promesses. Ces considerations là doivent estre employées à 
nostre creance, mais comme subsidiaires  : ce sont liaisons humaines. Une 
autre region, d’autres tesmoings, pareilles promesses et menasses, nous 
pourroyent imprimer par mesme voye une creance contraire. 

b Nous sommes Chrestiens à mesme tiltre que nous sommes ou 
Perigordins ou Alemans. 

a Et ce que dit Plato, qu’il est peu d’hommes si fermes en l’atheïsme, qu’un 
danger pressant ne ramene à la recognoissance de la divine puissance : Ce 
rolle ne touche point un vray Chrestien  : C’est à faire aux religions 
mortelles et humaines, d’estre receuës par une humaine conduite. Quelle 
foy doit ce estre, que la lascheté et la foiblesse de coeur plantent en nous et 
establissent ? c Plaisante foy, qui ne croid ce qu’elle croid, que pour n’avoir 
le courage de le descroire. a Une vitieuse passion, comme celle de 
l’inconstance et de l’estonnement, peut elle faire en nostre ame aucune 
production reglée ? 
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c Ils establissent, dit-il, par la raison de leur jugement, que ce qui se recite 
des enfers, et des peines futures est feint, mais l’occasion de 
l’experimenter s’offrant lors que la vieillesse ou les maladies les 
approchent de leur mort  : la terreur d’icelle les remplit d’une nouvelle 
creance, par l’horreur de leur condition à venir. Et par ce que telles 
impressions rendent les courages craintifs, il defend en ses loix toute 
instruction de telles menaces, et la persuasion que des Dieux il puisse 
venir à l’homme aucun mal, sinon pour son plus grand bien quand il y 
eschoit, et pour un medecinal effect. Ils recitent de Bion, qu’infect des 
atheïsmes de $eodorus, il avoit esté long temps se moquant des hommes 
religieux  : mais la mort le surprenant, qu’il se rendit aux plus extremes 
superstitions  : comme si les Dieux s’ostoyent et se remettoyent selon 
l’affaire de Bion. 

c Platon, et ces exemples, veulent conclurre, que nous sommes ramenez à la 
creance de Dieu, ou par raison, ou par force. L’Atheïsme estant une 
proposition, comme desnaturée et monstrueuse, difficile aussi, et malaisée 
d’establir en l’esprit humain, pour insolent et desreglé qu’il puisse estre : il 
s’en est veu assez, par vanité et par fierté de concevoir des opinions non 
vulgaires, et reformatrices du monde, en affecter la profession par 
contenance  : qui, s’ils sont assez fols, ne sont pas assez forts, pour l’avoir 
plantée en leur conscience. Pourtant ils ne lairront de joindre leurs mains 
vers le ciel, si vous leur attachez un bon coup d’espée en la poitrine  : et 
quand la crainte ou la maladie aura abatu et appesanti ceste licentieuse 
ferveur d’humeur volage, ils ne lairront pas de se revenir, et se laisser tout 
discretement manier aux creances et exemples publiques. Autre chose est, 
un dogme serieusement digeré, autre chose ces impressions superficielles : 
lesquelles nées de la desbauche d’un esprit desmanché, vont nageant 
temerairement et incertainement en la fantasie. Hommes bien miserables 
et escervellez, qui taschent d’estre pires qu’ils ne peuvent ! 

b L’erreur du paganisme, et l’ignorance de nostre saincte verité, laissa 
tomber ceste grande ame  : mais grande d’humaine grandeur seulement, 
encores en cet autre voisin abus, que les enfans et les vieillars se trouvent 
plus susceptibles de religion, comme si elle naissoit et tiroit son credit de 
nostre imbecillité. 

a Le neud qui devroit attacher nostre jugement et nostre volonté, qui 
devroit estreindre nostre ame et joindre à nostre Createur, ce devroit estre 
un neud prenant ses repliz et ses forces, non pas de noz considerations, de 
noz raisons et passions, mais d’une estreinte divine et supernaturelle, 
n’ayant qu’une forme, un visage, et un lustre, qui est l’authorité de Dieu et 
sa grace. Or nostre coeur et nostre ame estant regie et commandée par la 
foy, c’est raison qu’elle tire au service de son dessein toutes nos autres 
pieces selon leur portée. Aussi n’est-il pas croyable, que toute ceste 
machine n’ait quelques merques empreintes de la main de ce grand 
architecte, et qu’il n’y ait quelque image és choses du monde raportant 
aucunement à l’ouvrier, qui les a basties et formées. Il a laissé en ces hauts 
ouvrages le charactere de sa divinité, et ne tient qu’à nostre imbecillité, 
que nous ne le puissions descouvrir. C’est ce qu’il nous dit luy-mesme, que 
ses operations invisibles, il nous les manifeste par les visibles. Sebonde 
s’est travaillé à ce digne estude, et nous montre comment il n’est piece du 
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monde, qui desmente son facteur. Ce seroit faire tort à la bonté divine, si 
l’univers ne consentoit à nostre creance. Le ciel, la terre, les elemens, 
nostre corps et nostre ame, toutes choses y conspirent  : il n’est que de 
trouver le moyen de s’en servir  : elles nous instruisent, si nous sommes 
capables d’entendre. b Car ce monde est un temple tressainct, dedans 
lequel l’homme est introduict, pour y contempler des statues, non ouvrées 
de mortelle main, mais celles que la divine pensée a faict sensibles, le 
Soleil, les estoilles, les eaux et la terre, pour nous representer les 
intelligibles. a « Les choses invisibles de Dieu, dit Sainct Paul, apparoissent 
par la creation du monde, considerant sa sapience eternelle, et sa divinité 
par ses oeuvres. » 

a Atque adeo faciem coeli non invidet orbi  
Ipse Deus, vultúsque suos corpúsque recludit  
Semper volvendo : séque ipsum inculcat Et offert,  
Ut bene cognosci possit, doceátque videndo  
Qualis eat, doceátque suas attendere leges.  

a Or nos raisons et nos discours humains c’est comme la matiere lourde et 
sterile : la grace de Dieu en est la forme : c’est elle qui y donne la façon et le 
prix. Tout ainsi que les actions vertueuses de Socrates et de Caton 
demeurent vaines et inutiles pour n’avoir eu leur fin, et n’avoir regardé 
l’amour et obeyssance du vray createur de toutes choses, et pour avoir 
ignoré Dieu : Ainsin est-il de nos imaginations et discours : ils ont quelque 
corps, mais une masse informe, sans façon et sans jour, si la foy et grace de 
Dieu n’y sont joinctes. La foy venant à teindre et illustrer les argumens de 
Sebonde, elle les rend fermes et solides  : ils sont capables de servir 
d’acheminement, et de premiere guyde à un apprentif, pour le mettre à la 
voye de ceste cognoissance  : ils le façonnent aucunement et rendent 
capable de la grace de Dieu, par le moyen de laquelle se parfournit et se 
parfaict apres nostre creance. Je sçay un homme d’authorité nourry aux 
lettres, qui m’a confessé avoir esté ramené des erreurs de la mescreance 
par l’entremise des argumens de Sebonde. Et quand on les despouïllera de 
cet ornement, et du secours et approbation de la foy, et qu’on les prendra 
pour fantasies pures humaines, pour en combatre ceux qui sont precipitez 
aux espouvantables et horribles tenebres de l’irreligion, ils se trouveront 
encores lors, aussi solides et autant fermes, que nuls autres de mesme 
condition qu’on leur puisse opposer. De façon que nous serons sur les 
termes de dire à nos parties, 

a Si melius quid habes, accerse, vel imperium fer.  

a Qu’ils souffrent la force de nos preuves, ou qu’ils nous en facent voir 
ailleurs, et sur quelque autre subject, de mieux tissuës, et mieux estoffées. 

a Je me suis sans y penser à demy desja engagé dans la seconde objection, à 
laquelle j’avois proposé de respondre pour Sebonde. 

a Aucuns disent que ses argumens sont foibles et ineptes à verifier ce qu’il 
veut, et entreprennent de les choquer aysément. Il faut secouër ceux cy un 
peu plus rudement  : car ils sont plus dangereux et plus malitieux que les 
premiers. On couche volontiers les dicts d’autruy à la faveur des opinions 
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qu’on a prejugées en soy  : A un atheïste tous escrits tirent à l’atheïsme. Il 
infecte de son propre venin la matiere innocente. Ceux cy ont quelque 
preoccupation de jugement qui leur rend le goust fade aux raisons de 
Sebonde. Au demeurant il leur semble qu’on leur donne beau jeu, de les 
mettre en liberté de combattre nostre religion par les armes pures 
humaines, laquelle ils n’oseroyent attaquer en sa majesté pleine 
d’authorité et de commandement. Le moyen que je prens pour rabatre 
ceste frenesie, et qui me semble le plus propre, c’est de froisser et fouler 
aux pieds l’orgueil, et l’humaine fierté : leur faire sentir l’inanité, la vanité, 
et deneantise de l’homme : leur arracher des points, les chetives armes de 
leur raison : leur faire baisser la teste et mordre la terre, soubs l’authorité 
et reverence de la majesté divine. C’est à elle seule qu’appartient la science 
et la sapience  : elle seule qui peut estimer de soy quelque chose, et à qui 
nous desrobons ce que nous nous contons, et ce que nous nous prisons. 

a Οὐ γὰρ ἐᾷ φρονέειν ὁ Θεὸσ μέγα ἂ:ον ἢ ἑωυτόν. 

c Abbattons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling esprit. 
Deus superbis resistit : humilibus autem dat gratiam. L’intelligence est en touts 
les Dieux, dit Platon, et point ou peu aux hommes. 

a Or c’est cependant beaucoup de consolation à l’homme Chrestien, de voir 
nos utils mortels et caduques, si proprement assortis à nostre foy saincte 
et divine : que lors qu’on les employe aux sujects de leur nature mortels et 
caduques, ils n’y soyent pas appropriez plus uniement, ny avec plus de 
force. Voyons donq si l’homme a en sa puissance d’autres raisons plus 
fortes que celles de Sebonde  : voire s’il est en luy d’arriver à aucune 
certitude par argument et par discours. 

c Car sainct Augustin plaidant contre ces gents icy, a occasion de reprocher 
leur injustice, en ce qu’ils tiennent les parties de nostre creance fauces, que 
nostre raison faut à establir. Et pour monstrer qu’assez de choses peuvent 
estre et avoir esté, desquelles nostre discours ne sçauroit fonder la nature 
et les causes  : il leur met en avant certaines experiences cognuës et 
indubitables, ausquelles l’homme confesse rien ne veoir. Et cela faict il, 
comme toutes autres choses, d’une curieuse et ingenieuse recherche. Il 
faut plus faire, et leur apprendre, que pour convaincre la foiblesse de leur 
raison, il n’est besoing d’aller triant des rares exemples  : et qu’elle est si 
manque et si aveugle, qu’il n’y a nulle si claire facilité, qui luy soit assez 
claire : que l’aizé et le malaisé luy sont un : que tous subjects egalement, et 
la nature en general desadvouë sa jurisdiction et entremise. 

a Que nous presche la verité, quand elle nous presche de fuir la mondaine 
philosophie : quand elle nous inculque si souvent, que nostre sagesse n’est 
que folie devant Dieu  : que de toutes les vanitez la plus vaine c’est 
l’homme  : que l’homme qui presume de son sçavoir, ne sçait pas encore 
que c’est que sçavoir  : et que l’homme, qui n’est rien, s’il pense estre 
quelque chose, se seduit soy-mesmes, et se trompe  ? Ces sentences du 
sainct Esprit expriment si clairement et si vivement ce que je veux 
maintenir, qu’il ne me faudroit aucune autre preuve contre des gens qui se 
rendroient avec toute submission et obeyssance à son authorité. Mais ceux 
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cy veulent estre fouëtez à leurs propres despens, et ne veulent souffrir 
qu’on combatte leur raison que par elle mesme. 

a Considerons donq pour ceste heure, l’homme seul, sans secours 
estranger, armé seulement de ses armes, et despourveu de la grace et 
cognoissance divine, qui est tout son honneur, sa force, et le fondement de 
son estre. Voyons combien il a de tenuë en ce bel equipage. Qu’il me face 
entendre par l’effort de son discours, sur quels fondemens il a basty ces 
grands avantages, qu’il pense avoir sur les autres creatures. Qui luy a 
persuadé que ce branle admirable de la voute celeste, la lumiere eternelle 
de ces flambeaux roulans si fierement sur sa teste, les mouvemens 
espouventables de ceste mer infinie, soyent establis et se continuent tant 
de siecles, pour sa commodité et pour son service ? Est-il possible de rien 
imaginer si ridicule, que ceste miserable et chetive creature, qui n’est pas 
seulement maistresse de soy, exposée aux offences de toutes choses, se die 
maistresse et emperiere de l’univers ? duquel il n’est pas en sa puissance de 
cognoistre la moindre partie, tant s’en faut de la commander. Et ce 
privilege qu’il s’attribuë d’estre seul en ce grand bastiment, qui ayt la 
suffisance d’en recognoistre la beauté et les pieces, seul qui en puisse 
rendre graces à l’architecte, et tenir conte de la recepte et mises du 
monde : qui luy a seelé ce privilege ? qu’il nous montre lettres de ceste belle 
et grande charge. 

c Ont elles esté ottroyées en faveur des sages seulement  ? Elles ne 
touchent guere de gents. Les fols et les meschants sont-ils dignes de 
faveur si extraordinaire  ? et estants la pire piece du monde, d’estre 
preferez à tout le reste ? 

c En croirons nous cestuy-la  ; Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse 
mundum  ? Eorum scilicet animantium, quæ ratione utuntur. Hi sunt dii et 
homines, quibus profectó nihil est melius. Nous n’aurons jamais assez bafoüé 
l’impudence de cet accouplage. 

a Mais pauvret qu’a il en soy digne d’un tel avantage ? A considerer ceste vie 
incorruptible des corps celestes, leur beauté, leur grandeur, leur agitation 
continuée d’une si juste regle : 

a Cum suspicimus magni coelestia mundi  
Templa super, stellisque micantibus Æthera fixum,  
Et venit in mentem Lunæ Solisque viarum :  

a A considerer la domination et puissance que ces corps là ont, non 
seulement sur nos vies et conditions de nostre fortune, 

a Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris :  

a mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez  : qu’ils 
regissent, poussent et agitent à la mercy de leurs influances, selon que 
nostre raison nous l’apprend et le trouve : 

a speculatáque longè  
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,  
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Et totum alterna mundum ratione moveri,  
Fatorúmque vices certis discernere signis.  

a A voir que non un homme seul, non un Roy, mais les monarchies, les 
empires, et tout ce bas monde se meut au branle des moindres 
mouvemens celestes : 

a Quantáque quàm parvi faciant discrimina motus :  
Tantum est hoc regnum quod regibus imperat ipsis :  

a si nostre vertu, nos vices, nostre suffisance et science, et ce mesme 
discours que nous faisons de la force des astres, et ceste comparaison 
d’eux à nous, elle vient, comme juge nostre raison, par leur moyen et de 
leur faveur : 

a furit alter amore,  
Et pontum tranare potest et vertere Trojam,  
Alterius sors est scribendis legibus apta,  
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes,  
Mutuáque armati coeunt in vulnera fratres,  
Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta movere,  
Inque suas ferri poenas, lacerandáque membra,  
Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum.  

a si nous tenons de la distribution du ciel ceste part de raison que nous 
avons, comment nous pourra elle esgaler à luy ? comment soubs-mettre à 
nostre science son essence et ses conditions ? Tout ce que nous voyons en 
ces corps là, nous estonne  ; c quæ molitio, quæ ferramenta, qui vectes, quæ 
machinæ, qui ministri tanti operis fuerunt  ? a pourquoy les privons nous et 
d’ame, et de vie, et de discours ? y avons nous recognu quelque stupidité 
immobile et insensible, nous qui n’avons aucun commerce avec eux que 
d’obeïssance ? c Dirons nous, que nous n’avons veu en nulle autre creature, 
qu’en l’homme, l’usage d’une ame raisonnable  ? Et quoy  ? Avons nousveu 
quelque chose semblable au soleil  ? Laisse-il d’estre, par ce que nous 
n’avons rien veu de semblable ? et ses mouvements d’estre, par ce qu’il n’en 
est point de pareils  ? Si ce que nous n’avons pas veu, n’est pas, nostre 
science est merveilleusement raccourcie. Quæ sunt tantæ animi angustiæ ? a 
Sont ce pas des songes de l’humaine vanité, de faire de la Lune une terre 
celeste ? c y deviner des montaignes, des vallées, comme Anaxagoras ? a y 
planter des habitations et demeures humaines, et y dresser des colonies 
pour nostre commodité, comme faict Platon et Plutarque  ? et de nostre 
terre en faire un astre esclairant et lumineux  ? c Inter cætera mortalitatis 
incommoda, et hoc est, caligo mentium : nec tantum necessitas errandi, sed errorum 
amor. Corruptibile corpus aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio 
sensum multa cogitantem. 

a La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus 
calamiteuse et fragile de toutes les creatures c’est l’homme, et quant et 
quant, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy parmy la bourbe 
et le fient du monde, attachée et cloüée à la pire, plus morte et croupie 
partie de l’univers, au dernier estage du logis, et le plus esloigné de la 
voute celeste, avec les animaux de la pire condition des trois  : et se va 
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plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune, et ramenant le 
ciel soubs ses pieds. C’est par la vanité de ceste mesme imagination qu’il 
s’egale à Dieu, qu’il s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy-
mesme et separe de la presse des autres creatures, taille les parts aux 
animaux ses confreres et compagnons, et leur distribue telle portion de 
facultez et de forces, que bon luy semble. Comment cognoist il par l’effort 
de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? par quelle 
comparaison d’eux à nous conclud il la bestise qu’il leur attribue ? 

c Quand je me jouë à ma chatte, qui sçait, si elle passe son temps de moy 
plus que je ne fay d’elle ? Nous nous entretenons de singeries reciproques. 
Si j’ay mon heure de commencer ou de refuser, aussi à elle la sienne. 
Platon en sa peinture de l’aage doré sous Saturne, compte entre les 
principaux advantages de l’homme de lors, la communication qu’il avoit 
avec les bestes, desquelles s’enquerant et s’instruisant, il sçavoit les vrayes 
qualitez, et differences de chacune d’icelles  : par où il acqueroit une tres 
parfaicte intelligence et prudence  ; et en conduisoit de bien loing plus 
heureusement sa vie, que nous ne sçaurions faire. Nous faut il meilleure 
preuve à juger l’impudence humaine sur le faict des bestes  ? Ce grand 
autheur a opiné qu’en la plus part de la forme corporelle, que nature leur a 
donné, elle a regardé seulement l’usage des prognostications, qu’on en 
tiroit en son temps. 

a Ce defaut qui empesche la communication d’entre elles et nous, 
pourquoy n’est il aussi bien à nous qu’à elles ? C’est à deviner à qui est la 
faute de ne nous entendre point  : car nous ne les entendons non plus 
qu’elles nous. Par ceste mesme raison elles nous peuvent estimer bestes, 
comme nous les estimons. Ce n’est pas grand merveille, si nous ne les 
entendons pas, aussi ne faisons nous les Basques et les Troglodytes. 
Toutesfois aucuns se sont vantez de les entendre, comme Apollonius 
$yaneus, b Melampus, Tiresias, $ales a et autres. b Et puis qu’il est ainsi, 
comme disent les Cosmographes, qu’il y a des nations qui reçoyvent un 
chien pour leur Roy, il faut bien qu’ils donnent certaine interpretation à sa 
voix et mouvements. a Il nous faut remerquer la parité qui est entre nous : 
Nous avons quelque moyenne intelligence de leurs sens, aussi ont les 
bestes des nostres, environ à mesme mesure. Elles nous flattent, nous 
menassent, et nous requierent : et nous elles. 

a Au demeurant nous decouvrons bien evidemment, qu’entre elles il y a 
une pleine et entiere communication, et qu’elles s’entr’entendent, non 
seulement celles de mesme espece, mais aussi d’especes diverses : 

b Et mutæ pecudes, et denique secla ferarum  
Dissimiles suerunt voces variásque cluere  
Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt.  

a En certain abboyer du chien le cheval cognoist qu’il y a de la colere  : de 
certaine autre sienne voix, il ne s’effraye point. Aux bestes mesmes qui 
n’ont pas de voix, par la societé d’offices, que nous voyons entre elles, nous 
argumentons aisément quelque autre moyen de communication  : c leurs 
mouvemens discourent et traictent. 
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b Non alia longè ratione atque ipsa videtur  
Protrahere ad gestum pueros infantia linguæ.  

a Pourquoy non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent, et 
content des histoires par signes ? J’en ay veu de si souples et formez à cela, 
qu’à la verité, il ne leur manquoit rien à la perfection de se sçavoir faire 
entendre. Les amoureux se courroussent, se reconcilient, se prient, se 
remercient, s’assignent, et disent en fin toutes choses des yeux. 

a E’ l silentio ancor suole  
Haver prieghi e parole.  

c Quoy des mains  ? nous requerons, nous promettons, appellons, 
congedions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, interrogeons, 
admirons, nombrons, confessons, repentons, craignons, vergoignons, 
doubtons, instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons, 
tesmoignons, accusons, condamnons, absolvons, injurions, mesprisons, 
deffions, despittons, flattons, applaudissons, benissons, humilions, 
moquons, reconcilions, recommandons, exaltons, festoyons, resjouïssons, 
complaignons, attristons, desconfortons, desesperons, estonnons, 
escrions, taisons  : et quoy non ? d’une variation et multiplication à l’envy 
de la langue. De la teste nous convions, renvoyons, advoüons, 
desadvoüons, desmentons, bienveignons, honorons, venerons, 
dedaignons, demandons, esconduisons, egayons, lamentons, caressons, 
tansons, soubsmettons, bravons, enhortons, menaçons, asseurons, 
enquerons. Quoy des sourcils ? Quoy des espaules ? Il n’est mouvement, qui 
ne parle, et un langage intelligible sans discipline, et un langage publique : 
Qui fait, voyant la varieté et usage distingué des autres, que cestuy-cy 
doibt plustost estre jugé le propre de l’humaine nature. Je laisse à part ce 
que particulierement la necessité en apprend soudain à ceux qui en ont 
besoing  : et les alphabets des doigts, et grammaires en gestes  : et les 
sciences qui ne s’exercent et ne s’expriment que par iceux  : Et les nations 
que Pline dit n’avoir point d’autre langue. 

b Un Ambassadeur de la ville d’Abdere, apres avoir longuement parlé au 
Roy Agis de Sparte, luy demanda  :« Et bien, Sire, quelle responce veux-tu 
que je rapporte à nos citoyens  ? que je t’ay laissé dire tout ce que tu as 
voulu, et tant que tu as voulu, sans jamais dire mot »  : voila pas un taire 
parlier et bien intelligible ? 

a Au reste, qu’elle sorte de nostre suffisance ne recognoissons nous aux 
operations des animaux ? est-il police reglée avec plus d’ordre, diversifiée à 
plus de charges et d’offices, et plus constamment entretenuë, que celle des 
mouches à miel ? Ceste disposition d’actions et de vacations si ordonnée, la 
pouvons nous imaginer se conduire sans discours et sans prudence ? 

a His quidam signis atque hæc exempla sequuti,  
Esse apibus partem divinæ mentis, et haustus  
Æthereos dixere.  

a Les arondelles que nous voyons au retour du printemps fureter tous les 
coins de nos maisons, cherchent elles sans jugement, et choisissent elles 
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sans discretion de mille places, celle qui leur est la plus commode à se 
loger  ? Et en ceste belle et admirable contexture de leurs bastimens, les 
oiseaux peuvent ils se servir plustost d’une figure quarrée, que de la ronde, 
d’un angle obtus, que d’un angle droit, sans en sçavoir les conditions et les 
effects ? Prennent-ils tantost de l’eau, tantost de l’argile, sans juger que la 
dureté s’amollit en l’humectant  ? Planchent-ils de mousse leur palais, ou 
de duvet, sans prevoir que les membres tendres de leurs petits y seront 
plus mollement et plus à l’aise  ? Se couvrent-ils du vent pluvieux, et 
plantent leur loge à l’Orient, sans cognoistre les conditions differentes de 
ces vents, et considerer que l’un leur est plus salutaire que l’autre  ? 
Pourquoy espessit l’araignée sa toile en un endroit, et relasche en un 
autre ? se sert à ceste heure de ceste sorte de neud, tantost de celle-là, si 
elle n’a et deliberation, et pensement, et conclusion ? Nous recognoissons 
assez en la pluspart de leurs ouvrages, combien les animaux ont 
d’excellence au dessus de nous, et combien nostre art est foible à les imiter. 
Nous voyons toutesfois aux nostres plus grossiers, les facultez que nous y 
employons, et que nostre ame s’y sert de toutes ses forces : pourquoy n’en 
estimons nous autant d’eux ? Pourquoy attribuons nous à je ne sçay quelle 
inclination naturelle et servile, les ouvrages qui surpassent tout ce que 
nous pouvons par nature et par art  ? En quoy sans y penser nous leur 
donnons un tres-grand avantage sur nous, de faire que nature par une 
douceur maternelle les accompaigne et guide, comme par la main à toutes 
les actions et commoditez de leur vie, et qu’à nous elle nous abandonne au 
hazard et à la fortune, et à quester par art, les choses necessaires à nostre 
conservation ; et nous refuse quant et quant les moyens de pouvoir arriver 
par aucune institution et contention d’esprit, à la suffisance naturelle des 
bestes  : de maniere que leur stupidité brutale surpasse en toutes 
commoditez, tout ce que peult nostre divine intelligence. 

a Vrayement à ce compte nous aurions bien raison de l’appeller une tres-
injuste marastre : Mais il n’en est rien, nostre police n’est pas si difforme et 
desreglée. Nature a embrassé universellement toutes ses creatures : et n’en 
est aucune, qu’elle n’ait bien plainement fourny de tous moyens 
necessaires à la conservation de son estre  : Car ces plaintes vulgaires que 
j’oy faire aux hommes (comme la licence de leurs opinions les esleve 
tantost au dessus des nuës, et puis les ravale aux Antipodes) que nous 
sommes le seul animal abandonné, nud sur la terre nuë, lié, garrotté, 
n’ayant dequoy s’armer et couvrir que de la despouïlle d’autruy  : là où 
toutes les autres creatures, nature les a revestuës de coquilles, de gousses, 
d’escorse, de poil, de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de plume, 
d’escaille, de toison, et de soye selon le besoin de leur estre  : les a armées 
de griffes, de dents, de cornes, pour assaillir et pour defendre, et les a elles 
mesmes instruites à ce qui leur est propre, à nager, à courir, à voler, à 
chanter : là où l’homme ne sçait ny cheminer, ny parler, ny manger, ny rien 
que pleurer sans apprentissage. 

b Tum porro, puer ut sævis projectus ab undis  
Navita, nudus humi jacet infans, indigus omni  
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras  
Nexibus ex alvo matris natura profudit,  
Vagitúque locum lugubri complet, ut æquum est  
Cui tantum in vita restet transire malorum :  
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At variæ crescunt pecudes, armenta, feræque,  
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est  
Almæ nutricis blanda atque infracta loquela :  
Nec varias quærunt vestes pro tempore cæli :  
Denique non armis opus est, non moenibus altis  
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia largè  
Tellus ipsa parit, naturáque dædala rerum.  

a Ces plaintes là sont fauces : il y a en la police du monde, une egalité plus 
grande, et une relation plus uniforme. 

a Nostre peau est pourveue aussi suffisamment que la leur, de fermeté 
contre les injures du temps, tesmoing plusieurs nations, qui n’ont encores 
essayé nul usage de vestemens. b Noz anciens Gaulois n’estoient gueres 
vestus, ne sont pas les Irlandois noz voisins, soubs un ciel si froid : a Mais 
nous le jugeons mieux par nous mesmes  : car tous les endroits de la 
personne, qu’il nous plaist descouvrir au vent et à l’air, se trouvent propres 
à le souffrir : S’il y a partie en nous foible, et qui semble devoir craindre la 
froidure, ce devroit estre l’estomach, où se fait la digestion  : noz peres le 
portoyent descouvert, et noz Dames, ainsi molles et delicates qu’elles sont, 
elles s’en vont tantost entr’ouvertes jusques au nombril. Les liaisons et 
emmaillottems des enfans ne sont non plus necessaires  : et les meres 
Lacedemoniennes eslevoient les leurs en toute liberté de mouvements de 
membres, sans les attacher ne plier. Nostre pleurer est commun à la plus 
part des autres animaux, et n’en est guere qu’on ne voye se plaindre et 
gemir long temps apres leur naissance : d’autant que c’est une contenance 
bien sortable à la foiblesse, en quoy ils se sentent. Quant à l’usage du 
manger, il est en nous, comme en eux, naturel et sans instruction. 

b Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.  

a Qui fait doute qu’un enfant arrivé à la force de se nourrir, ne sçeut 
quester sa nourriture ? et la terre en produit, et luy en offre assez pour sa 
necessité, sans autre culture et artifice  : Et sinon en tout temps, aussi ne 
fait elle pas aux bestes, tesmoing les provisions, que nous voyons faire aux 
fourmis et autres, pour les saisons steriles de l’année. Ces nations, que 
nous venons de descouvrir, si abondamment fournies de viande et de 
breuvage naturel, sans soing et sans façon, nous viennent d’apprendre que 
le pain n’est pas nostre seule nourriture  : et que sans labourage, nostre 
mere nature nous avoit munis à planté de tout ce qu’il nous falloit : voire, 
comme il est vray-semblable, plus plainement et plus richement qu’elle ne 
fait à present, que nous y avons meslé nostre artifice : 

a Et tellus nitidas fruges vinetáque læta  
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit,  
Ipsa dedit dulces foetus, et pabula læta,  
Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore,  
Conterimúsque boves et vires agricolarum.  

a le débordement et desreglement de nostre appetit devançant toutes les 
inventions, que nous cherchons de l’assouvir. 
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a Quant aux armes, nous en avons plus de naturelles que la plus part des 
autres animaux, plus de divers mouvemens de membres, et en tirons plus 
de service naturellement et sans leçon  : ceux qui sont duicts à combatre 
nuds, on les void se jetter aux hazards pareils aux nostres. Si quelques 
bestes nous surpassent en cet avantage, nous en surpassons plusieurs 
autres : Et l’industrie de fortifier le corps et le couvrir par moyens acquis, 
nous l’avons par un instinct et precepte naturel. Qu’il soit ainsi, l’elephant 
aiguise et esmoult ses dents, desquelles il se sert à la guerre (car il en a de 
particulieres pour cet usage, lesquelles il espargne, et ne les employe 
aucunement à ses autres services) Quand les taureaux vont au combat, ils 
respandent et jettent la poussiere à l’entour d’eux  : les sangliers affinent 
leurs deffences  : et l’ichneumon, quand il doit venir aux prises avec le 
crocodile, munit son corps, l’enduit et le crouste tout à l’entour, de limon 
bien serré et bien paistry, comme d’une cuirasse. Pourquoy ne dirons nous 
qu’il est aussi naturel de nous armer de bois et de fer ? 

a Quant au parler, il est certain, que s’il n’est pas naturel, il n’est pas 
necessaire. Toutesfois je croy qu’un enfant, qu’on auroit nourry eu pleine 
solitude, esloigné de tout commerce (qui seroit un essay malaisé à faire) 
auroit quelque espece de parolle pour exprimer ses conceptions  : et n’est 
pas croyable, que nature nous ait refusé ce moyen qu’elle a donné à 
plusieurs autres animaux  : Car qu’est-ce autre chose que parler, ceste 
faculté, que nous leur voyons de se plaindre, de se resjouyr, de 
s’entr’appeller au secours, se convier à l’amour, comme ils font par l’usage 
de leur voix ? b Comment ne parleroient elles entr’elles ? elles parlent bien à 
nous, et nous à elles. En combien de sortes parlons nous à nos chiens, et ils 
nous respondent  ? D’autre langage, d’autres appellations, devisons nous 
avec eux, qu’avec les oyseaux, avec les pourceaux, les beufs, les chevaux : et 
changeons d’idiome selon l’espece. 

a Cosi per entro loro schiera bruna  
S’ammusa l’una con l’altra formica,  
Forse à spiar lor via, et lor fortuna.  

a Il me semble que Lactance attribuë aux bestes, non le parler seulement, 
mais le rire encore. Et la difference de langage, qui se voit entre nous, 
selon la difference des contrées, elle se treuve aussi aux animaux de 
mesme espece. Aristote allegue à ce propos le chant divers des perdrix, 
selon la situation des lieux : 

b variæque volucres  
Longè alias alio jaciunt in tempore voces,  
Et partim mutant cum tempestatibus unà  
Raucisonos cantus.  

a Mais cela est à sçavoir, quel langage parleroit cet enfant : et ce qui s’en dit 
par divination, n’a pas beaucoup d’apparence. Si on m’allegue contre ceste 
opinion, que les sourds naturels ne parlent point  : Je respons que ce n’est 
pas seulement pour n’avoir peu recevoir l’instruction de la parolle par les 
oreilles, mais plustost pource que le sens de l’ouye, duquel ils sont privez, 
se rapporte à celuy du parler, et se tiennent ensemble d’une cousture 
naturelle  : En façon, que ce que nous parlons, il faut que nous le parlions 
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premierement à nous, et que nous le facions sonner au dedans à nos 
oreilles, avant que de l’envoyer aux estrangeres. 

a J’ay dict tout cecy, pour maintenir ceste ressemblance, qu’il y a aux choses 
humaines : et pour nous ramener et joindre à la presse. Nous ne sommes 
ny au dessus, ny au dessous du reste  : tout ce qui est sous le Ciel, dit le 
sage, court une loy et fortune pareille. 

b Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.  

a Il y a quelque difference, il y a des ordres et des degrez : mais c’est soubs 
le visage d’une mesme nature : 

b res quæque suo ritu procedit, et omnes  
Foedere naturæ certo discrimina servant.  

a Il faut contraindre l’homme, et le renger dans les barrieres de ceste 
police. Le miserable n’a garde d’enjamber par effect au delà : il est entravé 
et engagé, il est assubjecty de pareille obligation que les autres creatures 
de son ordre, et d’une condition fort moyenne, sans aucune prerogative, 
præexcellence vraye et essentielle. Celle qu’il se donne par opinion, et par 
fantasie, n’a ny corps ny goust  : Et s’il est ainsi, que luy seul de tous les 
animaux, ayt cette liberté de l’imagination, et ce desreglement de pensées, 
luy representant ce qui est, ce qui n’est pas  ; et ce qu’il veut  ; le faulx et le 
veritable ; c’est un advantage qui luy est bien cher vendu, et duquel il a bien 
peu à se glorifier  : Car de là naist la source principale des maux qui le 
pressent, peché, maladie, irresolution, trouble, desespoir. 

a Je dy donc, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a point d’apparence 
d’estimer, que les bestes facent par inclination naturelle et forcée, les 
mesmes choses que nous faisons par nostre choix et industrie. Nous 
devons conclurre de pareils effects, pareilles facultez, et de plus riches 
effects des facultez plus riches  : et confesser par consequent, que ce 
mesme discours, cette mesme voye, que nous tenons à oeuvrer, aussi la 
tiennent les animaux, ou quelque autre meilleure. Pourquoy imaginons 
nous en eux cette contrainte naturelle, nous qui n’en esprouvons aucun 
pareil effect  ? Joint qu’il est plus honorable d’estre acheminé et obligé à 
reglément agir par naturelle et inevitable condition, et plus approchant 
de la divinité, que d’agir reglément par liberté temeraire et fortuite  ; et 
plus seur de laisser à nature, qu’à nous les resnes de nostre conduitte. La 
vanité de nostre presomption faict, que nous aymons mieux devoir à noz 
forces, qu’à sa liberalité, nostre suffisance  : et enrichissons les autres 
animaux des biens naturels, et les leur renonçons, pour nous honorer et 
annoblir des biens acquis  : par une humeur bien simple, ce me semble  : 
car je priseroy bien autant des graces toutes miennes et naïfves, que 
celles que j’aurois esté mendier et quester de l’apprentissage. Il n’est pas 
en nostre puissance d’acquerir une plus belle recommendation que 
d’estre favorisé de Dieu et de nature. 

a Par ainsi le renard, dequoy se servent les habitans de la $race, quand ils 
veulent entreprendre de passer par dessus la glace de quelque riviere 
gelée, et le laschent devant eux pour cet effect, quand nous le verrions au 
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bord de l’eau approcher son oreille bien pres de la glace, pour sentir s’il 
orra d’une longue ou d’une voisine distance, bruire l’eau courant au 
dessoubs, et selon qu’il trouve par là, qu’il y a plus ou moins d’espesseur en 
la glace, se reculer, ou s’avancer, n’aurions nous pas raison de juger qu’il luy 
passe par la teste ce mesme discours, qu’il feroit en la nostre : et que c’est 
une ratiocination et consequence tirée du sens naturel  : Ce qui fait bruit, 
se remue ; ce qui se remue, n’est pas gelé ; ce qui n’est pas gelé est liquide, 
et ce qui est liquide plie soubs le faix. Car d’attribuer cela seulement à une 
vivacité du sens de l’ouye, sans discours et sans consequence, c’est une 
chimere, et ne peut entrer en nostre imagination. De mesme faut-il 
estimer de tant de sortes de ruses et d’inventions, de quoy les bestes se 
couvrent des entreprises que nous faisons sur elles. 

a Et si nous voulons prendre quelque advantage de cela mesme, qu’il est en 
nous de les saisir, de nous en servir, et d’en user à nostre volonté, ce n’est 
que ce mesme advantage, que nous avons les uns sur les autres. Nous 
avons à cette condition noz esclaves, b et les Climacides estoient ce pas des 
femmes en Syrie qui servoyent couchées à quatre pattes, de marchepied et 
d’eschelle aux dames à monter en coche ? a Et la plus part des personnes 
libres, abandonnent pour bien legeres commoditez, leur vie, et leur estre à 
la puissance d’autruy. c Les femmes et concubines des $races plaident à 
qui sera choisie pour estre tuée au tumbeau de son mary. a Les tyrans ont-
ils jamais failly de trouver assez d’hommes vouez à leur devotion : aucuns 
d’eux adjoustans d’avantage cette necessité de les accompagner à la mort, 
comme en la vie ? 

b Des armées entieres se sont ainsin obligées à leurs Capitaines. Le 
formule du serment en cette rude escole des escrimeurs à outrance, 
portoit ces promesses  : Nous jurons de nous laisser enchainer, brusler, 
battre, et tuer de glaive, et souffrir tout ce que les gladiateurs legitimes 
souffrent de leur maistre  ; engageant tresreligieusement et le corps et 
l’ame à son service : 

b Ure meum si vis flamma caput, et pete ferro  
Corpus, et intorto verbere terga seca.  

b C’estoit une obligation veritable, et si il s’en trouvoit dix mille telle année, 
qui y entroyent et s’y perdoyent. 

c Quand les Scythes enterroyent leur Roy, ils estrangloyent sur son corps, la 
plus favorie de ses concubines, son eschanson, escuyer d’escuirie, 
chambellan, huissier de chambre et cuisinier. Et en son anniversaire ils 
tuoyent cinquante chevaux montez de cinquante pages, qu’ils avoyent 
empalé par l’espine du dos jusques au gozier, et les laissoyent ainsi plantez 
en parade autour de la tombe. 

a Les hommes qui nous servent, le font à meilleur marché, et pour un 
traictement moins curieux et moins favorable, que celuy que nous faisons 
aux oyseaux, aux chevaux, et aux chiens. 
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c A quel soucy ne nous demettons nous pour leur commodité  ? Il ne me 
semble point, que les plus abjects serviteurs façent volontiers pour leurs 
maistres, ce que les Princes s’honorent de faire pour ces bestes. 

c Diogenes voyant ses parents en peine de le rachetter de servitude : Ils sont 
fols, disoit-il, c’est celuy qui me traitte et nourrit, qui me sert  ; et ceux qui 
entretiennent les bestes, se doivent dire plustost les servir, qu’en estre servis. 

a Et si elles ont cela de plus genereux, que jamais Lyon ne s’asservit à un 
autre Lyon, ny un cheval à un autre cheval par faute de coeur. Comme nous 
allons à la chasse des bestes, ainsi vont les Tigres et les Lyons à la chasse 
des hommes  : et ont un pareil exercice les unes sur les autres  : les chiens 
sur les lievres, les brochets sur les tanches, les arondeles sur les cigales, les 
esperviers sur les merles et sur les allouettes : 

b serpente ciconia pullos  
Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,  
Et leporem aut capream famulæ Jovis, et generosæ  
In saltu venantur aves.  

b Nous partons le fruict de nostre chasse avec noz chiens et oyseaux, comme 
la peine et l’industrie. Et au dessus d’Amphipolis en $race, les chasseurs et 
les faucons sauvages, partent justement le butin par moitié : comme le long 
des palus Mæotides, si le pescheur ne laisse aux loups de bonne foy, une 
part esgale de sa prise, ils vont incontinent deschirer ses rets. 

a Et comme nous avons une chasse, qui se conduit plus par subtilité, que 
par force, comme celle des colliers de noz lignes et de l’hameçon, il s’en 
void aussi de pareilles entre les bestes. Aristote dit, que la Seche jette de 
son col un boyau long comme une ligne, qu’elle estand au loing en le 
laschant, et le retire à soy quand elle veut  : à mesure qu’elle apperçoit 
quelque petit poisson s’approcher, elle luy laisse mordre le bout de ce 
boyau, estant cachée dans le sable, ou dans la vase, et petit à petit le retire 
jusques à ce que ce petit poisson soit si prés d’elle, que d’un sault elle 
puisse l’attraper. 

a Quant à la force, il n’est animal au monde en butte de tant d’offences, que 
l’homme  : il ne nous faut point une balaine, un elephant, et un crocodile, 
ny tels autres animaux, desquels un seul est capable de deffaire un grand 
nombre d’hommes : les poulx sont suffisans pour faire vacquer la dictature 
de Sylla : c’est le desjeuner d’un petit ver, que le coeur et la vie d’un grand 
et triumphant Empereur. 

a Pourquoy disons nous, que c’est à l’homme science et cognoissance, 
bastie par art et par discours, de discerner les choses utiles à son vivre, et 
au secours de ses maladies, de celles qui ne le sont pas, de cognoistre la 
force de la rubarbe et du polypode  ; et quand nous voyons les chevres de 
Candie, si elles ont receu un coup de traict, aller entre un million d’herbes 
choisir le dictame pour leur guerison, et la tortue quand elle a mangé de la 
vipere, chercher incontinent de l’origanum pour se purger, le dragon 
fourbir et esclairer ses yeux avecques du fenoil, les cigongnes se donner 
elles mesmes des clysteres à tout de l’eau de marine, les elephans arracher 
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non seulement de leur corps et de leurs compagnons, mais des corps aussi 
de leurs maistres (tesmoin celuy du Roy Porus qu’Alexandre deffit) les 
javelots et les dardz qu’on leur a ettez au combat, et les arracher si 
dextrement, que nous ne le sçaurions faire iavec si peu de douleur  : 
pourquoy ne disons nous de mesmes, que c’est science et prudence ? Car 
d’alleguer, pour les deprimer, que c’est par la seule instruction et maistrise 
de nature, qu’elles le sçavent, ce n’est pas leur oster le tiltre de science et de 
prudence  : c’est la leur attribuer à plus forte raison qu’à nous, pour 
l’honneur d’une si certaine maistresse d’escole. 

a Chrysippus, bien qu’en toutes autres choses autant desdaigneux juge de 
la condition des animaux, que nul autre Philosophe, considerant les 
mouvements du chien, qui se rencontrant en un carrefour à trois chemins, 
ou à la queste de son maistre qu’il a esgaré, ou à la poursuitte de quelque 
proye qui fuit devant luy, va essayant un chemin apres l’autre, et apres 
s’estre asseuré des deux, et n’y avoir trouvé la trace de ce qu’il cherche, 
s’eslance dans le troisiesme sans marchander : il est contraint de confesser, 
qu’en ce chien là, un tel discours se passe  : « J’ay suivy jusques à ce carre-
four mon maistre à la trace, il faut necessairement qu’il passe par l’un de 
ces trois chemins  : ce n’est ny par cettuy-cy, ny par celuy-là, il faut donc 
infailliblement qu’il passe par cet autre  »  : Et que s’asseurant par cette 
conclusion et discours, il ne se sert plus de son sentiment au troisiesme 
chemin, ny ne le sonde plus, ains s’y laisse emporter par la force de la 
raison. Ce traict purement dialecticien, et cet usage de propositions 
divisées et conjoinctes, et de la suffisante enumeration des parties, vaut-il 
pas autant que le chien le sçache de soy que de Trapezonce ? 

a Si ne sont pas les bestes incapables d’estre encore instruites à nostre 
mode. Les merles, les corbeaux, les pies, les perroquets, nous leur 
apprenons à parler  : et cette facilité, que nous recognoissons à nous 
fournir leur voix et haleine si souple et si maniable, pour la former et 
l’astreindre à certain nombre de lettres et de syllabes, tesmoigne qu’ils ont 
un discours au dedans, qui les rend ainsi disciplinables et volontaires à 
apprendre. Chacun est saoul, ce croy-je, de voir tant de sortes de cingeries 
que les batteleurs apprennent à leurs chiens : les dances, où ils ne faillent 
une seule cadence du son qu’ils oyent  ; plusieurs divers mouvemens et 
saults qu’ils leur font faire par le commandement de leur parolle : mais je 
remerque avec plus d’admiration cet effect, qui est toutes-fois assez 
vulgaire, des chiens dequoy se servent les aveugles, et aux champs et aux 
villes : je me suis pris garde comme ils s’arrestent à certaines portes, d’où 
ils ont accoustumé de tirer l’aumosne, comme ils evitent le choc des coches 
et des charrettes, lors mesme que pour leur regard, ils ont assez de place 
pour leur passage : j’en ay veu le long d’un fossé de ville, laisser un sentier 
plain et uni, et en prendre un pire, pour esloigner son maistre du fossé. 
Comment pouvoit-on avoir faict concevoir à ce chien, que c’estoit sa 
charge de regarder seulement à la seureté de son maistre, et mespriser ses 
propres commoditez pour le servir ? et comment avoit-il la cognoissance 
que tel chemin luy estoit bien assez large, qui ne le seroit pas pour un 
aveugle ? Tout cela se peut-il comprendre sans ratiocination ? 

a Il ne faut pas oublier ce que Plutarque dit avoir veu à Rome d’un chien, 
avec l’Empereur Vespasian le pere au $eatre de Marcellus. Ce chien 

20

Montaigne · Essays



servoit à un batteleur qui joüoit une fiction à plusieurs mines et à 
plusieurs personnages, et y avoit son rolle. Il falloit entre autres choses 
qu’il contrefist pour un temps le mort, pour avoir mangé de certaine 
drogue  : apres avoir avallé le pain qu’on feignoit estre cette drogue, il 
commença tantost à trembler et branler, comme s’il eust esté estourdy  : 
finalement s’estendant et se roidissant, comme mort, il se laissa tirer et 
trainer d’un lieu à autre, ainsi que portoit le subject du jeu, et puis quand il 
cogneut qu’il estoit temps, il commença premierement à se remuer tout 
bellement, ainsi que s’il se fust revenu d’un profond sommeil, et levant la 
teste regarda çà et là d’une façon qui estonnoit tous les assistans. 

a Les boeufs qui servoyent aux jardins Royaux de Suse, pour les arrouser et 
tourner certaines grandes rouës à puiser de l’eau, ausquelles il y a des 
baquets attachez (comme il s’en voit plusieurs en Languedoc) on leur avoit 
ordonné d’en tirer par jour jusques à cent tours chacun, ils estoient si 
accoustumez à ce nombre, qu’il estoit impossible par aucune force de leur 
en faire tirer un tour davantage, et ayans faict leur tasche ils s’arrestoient 
tout court. Nous sommes en l’adolescence avant que nous sçachions 
compter jusques à cent, et venons de descouvrir des nations qui n’ont 
aucune cognoissance des nombres. 

a Il y a encore plus de discours à instruire autruy qu’à estre instruit. Or 
laissant à part ce que Democritus jugeoit et prouvoit, que la plus part des 
arts, les bestes nous les ont apprises : Comme l’araignée à tistre et à coudre, 
l’arondelle à bastir, le cigne et le rossignol la musique, et plusieurs animaux 
par leur imitation à faire la medecine  : Aristote tient que les rossignols 
instruisent leurs petits à chanter, et y employent du temps et du soing : d’où 
il advient que ceux que nous nourrissons en cage, qui n’ont point eu loisir 
d’aller à l’escole soubs leurs parens, perdent beaucoup de la grace de leur 
chant. b Nous pouvons juger par là, qu’il reçoit de l’amendement par 
discipline et par estude : Et entre les libres mesme, il n’est pas ung et pareil ; 
chacun en a pris selon sa capacité. Et sur la jalousie de leur apprentissage, 
ils se debattent à l’envy, d’une contention si courageuse, que par fois le 
vaincu y demeure mort, l’aleine luy faillant plustost que la voix. Les plus 
jeunes ruminent pensifs, et prennent à imiter certains couplets de 
chanson : le disciple escoute la leçon de son precepteur, et en rend compte 
avec grand soing : ils se taisent l’un tantost, tantost l’autre : on oyt corriger 
les fautes, et sent-on aucunes reprehensions du precepteur. J’ay veu (dit 
Arrius) autresfois un elephant ayant à chacune cuisse un cymbale pendu, et 
un autre attaché à sa trompe, au son desquels tous les autres dançoyent en 
rond, s’eslevans et s’inclinans à certaines cadences, selon que l’instrument 
les guidoit, et y avoit plaisir à ouyr cette harmonie. a Aux spectacles de 
Rome, il se voyoit ordinairement des Elephans dressez à se mouvoir et 
dancer au son de la voix, des dances à plusieurs entrelasseures, coupeures 
et diverses cadances tres-difficiles à apprendre. Il s’en est veu, qui en leur 
privé rememoroient leur leçon, et s’exerçoyent par soing et par estude pour 
n’estre tancez et battuz de leurs maistres. 

a Mais cett’autre histoire de la pie, de laquelle nous avons Plutarque mesme 
pour respondant, est estrange  : Elle estoit en la boutique d’un barbier à 
Rome, et faisoit merveilles de contrefaire avec la voix tout ce qu’elle oyoit ; 
Un jour il advint que certaines trompettes s’arresterent à sonner long 
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temps devant cette boutique : depuis cela et tout le lendemain, voyla ceste 
pie pensive, muette et melancholique  ; dequoy tout le monde estoit 
esmerveillé, et pensoit-on que le son des trompettes l’eust ainsin estourdie 
et estonnée ; et qu’avec l’ouye, la voix se fust quant et quant esteinte : Mais 
on trouva en fin, que c’estoit une estude profonde, et une retraicte en soy-
mesmes, son esprit s’exercitant et preparant sa voix, à representer le son 
de ces trompettes  : de maniere que sa premiere voix ce fut celle là, 
d’exprimer parfaictement leurs reprises, leurs poses, et leurs muances  ; 
ayant quicté par ce nouvel apprentissage, et pris à desdain tout ce qu’elle 
sçavoit dire auparavant. 

a Je ne veux pas obmettre d’alleguer aussi cet autre exemple d’un chien, que 
ce mesme Plutarque dit avoir veu (car quant à l’ordre, je sens bien que je le 
trouble, mais je n’en observe non plus à renger ces exemples, qu’au reste de 
toute ma besongne) luy estant dans un navire, ce chien estant en peine 
d’avoir l’huyle qui estoit dans le fond d’une cruche, où il ne pouvoit arriver 
de la langue, pour l’estroite emboucheure du vaisseau, alla querir des 
cailloux, et en mit dans cette cruche jusques à ce qu’il eust faict hausser 
l’huyle plus pres du bord, où il la peust atteindre. Cela qu’est-ce, si ce n’est 
l’effect d’un esprit bien subtil ? On dit que les corbeaux de Barbarie en font 
de mesme, quand l’eau qu’ils veulent boire est trop basse. 

a Cette action est aucunement voisine de ce que recitoit des Elephans, un 
Roy de leur nation, Juba ; que quand par la finesse de ceux qui les chassent, 
l’un d’entre eux se trouve pris dans certaines fosses profondes qu’on leur 
prepare, et les recouvre lon de menues brossailles pour les tromper, ses 
compagnons y apportent en diligence force pierres, et pieces de bois, afin 
que cela l’ayde à s’en mettre hors. Mais cet animal rapporte en tant d’autres 
effects à l’humaine suffisance, que si je vouloy suivre par le menu ce que 
l’experience en a appris, je gaignerois aisément ce que je maintiens 
ordinairement, qu’il se trouve plus de difference de tel homme à tel homme, 
que de tel animal à tel homme. Le gouverneur d’un elephant en une maison 
privée de Syrie, desroboit à tous les repas, la moitié de la pension qu’on luy 
avoit ordonnée : un jour le maistre voulut luy-mesme le penser, versa dans 
sa mangeoire la juste mesure d’orge, qu’il luy avoit prescrite, pour sa 
nourriture : l’elephant regardant de mauvais oeil ce gouverneur, separa avec 
la trompe, et en mit à part la moitié, declarant par là le tort qu’on luy faisoit. 
Et un autre, ayant un gouverneur qui mesloit dans sa mangeaille des pierres 
pour en croistre la mesure, s’approcha du pot où il faisoit cuyre sa chair 
pour son disner, et le luy remplit de cendre. Cela ce sont des effects 
particuliers  : mais ce que tout le monde a veu, et que tout le monde sçait, 
qu’en toutes les armées qui se conduisoyent du pays de Levant, l’une des 
plus grandes forces consistoit aux elephans, desquels on tiroit des effects 
sans comparaison plus grands que nous ne faisons à present de nostre 
artillerie, qui tient à peu pres leur place en une battaille ordonnée (cela est 
aisé à juger à ceux qui cognoissent les histoires anciennes) 

b siquidem Tyrio servire solebant  
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso  
Horum majores, Et dorso ferre cohortes,  
Partem aliquam belli, et euntem in prælia turmam.  
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a Il falloit bien qu’on se respondist à bon escient de la creance de ces bestes 
et de leur discours, leur abandonnant la teste d’une battaille  ; là où le 
moindre arrest qu’elles eussent sçeu faire, pour la grandeur et pesanteur 
de leur corps, le moiudre effroy qui leur eust faict tourner la teste sur leurs 
gens, estoit suffisant pour tout perdre. Et s’est veu peu d’exemples, où cela 
soit advenu, qu’ils se rejectassent sur leurs trouppes, au lieu que nous 
mesmes nous rejectons les uns sur les autres, et nous rompons. On leur 
donnoit charge non d’un mouvement simple, mais de plusieurs diverses 
parties au combat  : b comme faisoient aux chiens les Espagnols à la 
nouvelle conqueste des Indes  ; ausquels ils payoient solde, et faisoient 
partage au butin. Et montroient ces animaux, autant d’addresse et de 
jugement à poursuivre et arrester leur victoire, à charger ou à reculer, 
selon les occasions, à distinguer les amis des ennemis, comme ils faisoient 
d’ardeur et d’aspreté. 

a Nous admirons et poisons mieux les choses estrangeres que les 
ordinaires  : et sans cela je ne me fusse pas amusé à ce long registre  : Car 
selon mon opinion, qui contrerollera de pres ce que nous voyons 
ordinairement es animaux, qui vivent parmy nous, il y a dequoy y trouver 
des effects autant admirables, que ceux qu’on va recueillant és pays et 
siecles estrangers. c C’est une mesme nature qui roule son cours. Qui en 
auroit suffisamment jugé le present estat, en pourroit seurement conclurre 
et tout l’advenir et tout le passé. a J’ay veu autresfois parmy nous, des 
hommes amenez par mer de loingtain pays, desquels par ce que nous 
n’entendions aucunement le langage, et que leur façon au demeurant et leur 
contenance, et leurs vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui 
de nous ne les estimoit et sauvages et brutes ? qui n’attribuoit à stupidité et 
à bestise, de les voir muets, ignorans la langue Françoise, ignorans nos 
baise-mains, et nos inclinations serpentées ; nostre port et nostre maintien, 
sur lequel sans faillir, doit prendre son patron la nature humaine ? 

a Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous 
n’entendons pas. Il nous advient ainsin au jugement que nous faisons des 
bestes  : Elles ont plusieurs conditions, qui se rapportent aux nostres  : de 
celles-là par comparaison nous pouvons tirer quelque conjecture : mais de 
ce qu’elles ont particulier, que sçavons nous que c’est  ? Les chevaux, les 
chiens, les boeufs, les brebis, les oyseaux, et la pluspart des animaux, qui 
vivent avec nous, recognoissent nostre voix, et se laissent conduire par 
elle  : si faisoit bien encore la murene de Crassus, et venoit à luy quand il 
l’appelloit  : et le font aussi les anguilles, qui se trouvent en la fontaine 
d’Arethuse : b et j’ay veu des gardoirs assez, où les poissons accourent, pour 
manger, à certain cry de ceux qui les traictent ; 

a nomen habent, Et ad magistri  
Vocem quisque sui venit citatus.  

a Nous pouvons juger de cela  : Nous pouvons aussi dire, que les elephans 
ont quelque participation de religion, d’autant qu’apres plusieurs 
ablutions et purifications, on les voit haussans leur trompe, comme des 
bras  ; et tenans les yeux fichez vers le Soleil levant, se planter long temps 
en meditation et contemplation, à certaines heures du jour ; de leur propre 
inclination, sans instruction et sans precepte. Mais pour ne voir aucune 
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telle apparence és autres animaux, nous ne pouvons pourtant establir 
qu’ils soient sans religion, et ne pouvons prendre en aucune part ce qui 
nous est caché. Comme nous voyons quelque chose en cette action que le 
philosophe Cleanthes remerqua, par ce qu’elle retire aux nostres : « Il vid, 
dit-il, des fourmis partir de leur fourmiliere, portans le corps d’un fourmis 
mort, vers une autre fourmiliere, de laquelle plusieurs autres fourmis leur 
vindrent au devant, comme pour parler à eux, et apres avoir esté ensemble 
quelque piece, ceux-cy s’en retournerent, pour consulter, pensez, avec 
leurs concitoyens, et firent ainsi deux ou trois voyages pour la difficulté de 
la capitulation : En fin ces derniers venus, apporterent aux premiers un ver 
de leur taniere, comme pour la rançon du mort, lequel ver les premiers 
chargerent sur leur dos, et emporterent chez eux, laissans aux autres le 
corps du trespassé.  » Voila l’interpretation que Cleanthes y donna  : 
tesmoignant par là que celles qui n’ont point de voix, ne laissent pas 
d’avoir pratique et communication mutuelle  ; de laquelle c’est nostre 
deffaut que nous ne soyons participans  ; et nous meslons à cette cause 
sottement d’en opiner. 

a Or elles produisent encores d’autres effects, qui surpassent de bien loing 
nostre capacité, ausquels il s’en faut tant que nous puissions arriver par 
imitation, que par imagination mesme nous ne les pouvons concevoir. 
Plusieurs tiennent qu’en cette grande et derniere battaille navale 
qu’Antonius perdit contre Auguste, sa galere capitainesse fut arrestée au 
milieu de sa course, par ce petit poisson, que les Latins nomment remora, à 
cause de cette sienne proprieté d’arrester toute sorte de vaisseaux, 
ausquels il s’attache. Et l’Empereur Caligula vogant avec une grande flotte 
en la coste de la Romanie, sa seule galere fut arrestée tout court, par ce 
mesme poisson ; lequel il fit prendre attaché comme il estoit au bas de son 
vaisseau, tout despit dequoy un si petit animal pouvoit forcer et la mer et 
les vents, et la violence de tous ses avirons, pour estre seulement attaché 
par le bec à sa galere (car c’est un poisson à coquille) et s’estonna encore 
non sans grande raison, de ce que luy estant apporté dans le batteau, il 
n’avoit plus cette force, qu’il avoit au dehors. 

a Un citoyen de Cyzique acquit jadis reputation de bon Mathematicien, 
pour avoir appris la condition de l’herisson. Il a sa taniere ouverte à divers 
endroits et à divers vents ; et prevoyant le vent advenir, il va boucher le trou 
du costé de ce vent-là ; ce que remerquant ce citoyen, apportoit en sa ville 
certaines predictions du vent, qui avoit à tirer. Le cameleon prend la 
couleur du lieu, où il est assis  : mais le poulpe se donne luy-mesme la 
couleur qu’il luy plaist, selon les occasions, pour se cacher de ce qu’il craint, 
et attrapper ce qu’il cherche  : Au cameleon c’est changement de passion, 
mais au poulpe c’est changement d’action. Nous avons quelques 
mutations de couleur, à la frayeur, la cholere, la honte, et autres passions, 
qui alterent le teint de nostre visage  : mais c’est par l’effect de la 
souffrance, comme au cameleon. Il est bien en la jaunisse de nous faire 
jaunir, mais il n’est pas en la disposition de nostre volonté. Or ces effects 
que nous recognoissons aux autres animaux, plus grands que les nostres, 
tesmoignent en eux quelque faculté plus excellente, qui nous est occulte  ; 
comme il est vray-semblable que sont plusieurs autres de leurs conditions 
et puissances, c desquelles nulles apparances ne viennent jusques à nous. 
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a De toutes les predictions du temps passé, les plus anciennes et plus 
certaines estoyent celles qui se tiroient du vol des oyseaux. Nous n’avons 
rien de pareil ny de si admirable. Cette regle, cet ordre du bransler de leur 
aisle, par lequel on tire des consequences des choses à venir, il faut bien 
qu’il soit conduit par quelque excellent moyen à une si noble operation ; car 
c’est prester à la lettre, d’aller attribuant ce grand effect, à quelque 
ordonnance naturelle, sans l’intelligence, consentement, et discours, de 
qui le produit  : et est une opinion evidemment faulse. Qu’il soit ainsi  : La 
torpille a cette condition, non seulement d’endormir les membres qui la 
touchent, mais au travers des filets, et de la sceme, elle transmet une 
pesanteur endormie aux mains de ceux qui la remuent et manient  : voire 
dit-on d’avantage, que si on verse de l’eau dessus, on sent cette passion qui 
gaigne contremont jusques à la main, et endort l’attouchement au travers 
de l’eau. Cette force est merveilleuse  : mais elle n’est pas inutile à la 
torpille  : elle la sent et s’en sert  ; de maniere que pour attraper la proye 
qu’elle queste, on la void se tapir soubs le limon, afin que les autres 
poissons se coulans par dessus, frappez et endormis de cette sienne 
froideur, tombent en sa puissance. Les gruës, les arondeles, et autres 
oyseaux passagers, changeans de demeure selon les saisons de l’an, 
montrent assez la cognoissance qu’elles ont de leur faculté divinatrice, et la 
mettent en usage. Les chasseurs nous asseurent, que pour choisir d’un 
nombre de petits chiens, celuy qu’on doit conserver pour le meilleur, il ne 
faut que mettre la mere au propre de le choisir elle mesme ; comme si on 
les emporte hors de leur giste, le premier qu’elle y rapportera, sera 
tousjours le meilleur  : ou bien si on fait semblant d’entourner de feu le 
giste, de toutes parts, celuy des petits, au secours duquel elle courra 
premierement. Par où il appert qu’elles ont un usage de prognostique que 
nous n’avons pas  : ou qu’elles ont quelque vertu à juger de leurs petits, 
autre et plus vive que la nostre. 

a La maniere de naistre, d’engendrer, nourrir, agir, mouvoir, vivre et 
mourir des bestes, estant si voisine de la nostre, tout ce que nous 
retranchons de leurs causes motrices, et que nous adjoustons à nostre 
condition au dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du discours 
de nostre raison. Pour reglement de nostre santé, les medecins nous 
proposent l’exemple du vivre des bestes, et leur façon  : car ce mot est de 
tout temps en la bouche du peuple : 

a Tenez chaults les pieds et la teste,  
Au demeurant vivez en beste.  

a La generation est la principale des actions naturelles  : nous avons 
quelque disposition de membres, qui nous est plus propre à cela  : 
toutesfois ils nous ordonnent de nous ranger à l’assiette et disposition 
brutale, comme plus effectuelle : 

a more ferarum,  
Quadrupedúmque magis ritu, plerumque putantur  
Concipere uxores : quia sic loca sumere possunt,  
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.  
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a Et rejettent comme nuisibles ces mouvements indiscrets, et insolents, 
que les femmes y ont meslé de leur creu ; les ramenant à l’exemple et usage 
des bestes de leur sexe, plus modeste et rassis. 

a Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,  
Clunibus ipsa viri venerem si læta retractet,  
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.  
Ejicit enim sulci recta regione viaque  
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum.  

a Si c’est justice de rendre à chacun ce qui luy est deu, les bestes qui 
servent, ayment et deffendent leurs bien-faicteurs, et qui poursuyvent et 
outragent les estrangers et ceux qui les offencent, elles representent en 
cela quelque air de nostre justice : comme aussi en conservant une equalité 
tres-equitable en la dispensation de leurs biens à leurs petits. Quant à 
l’amitié, elles l’ont sans comparaison plus vive et plus constante, que n’ont 
pas les hommes. Hyrcanus le chien du Roy Lysimachus, son maistre mort, 
demeura obstiné sus son lict, sans vouloir boire ne manger  : et le jour 
qu’on en brusla le corps, il print sa course, et se jetta dans le feu, où il fut 
bruslé. Comme fit aussi le chien d’un nommé Pyrrhus ; car il ne bougea de 
dessus le lict de son maistre, depuis qu’il fut mort : et quand on l’emporta, 
il se laissa enlever quant et luy, et finalement se lança dans le buscher où 
on brusloit le corps de son maistre. Il y a certaines inclinations d’affection, 
qui naissent quelquefois en nous, sans le conseil de la raison, qui viennent 
d’une temerité fortuite, que d’autres nomment sympathie  : les bestes en 
sont capables comme nous. Nous voyons les chevaux prendre certaine 
accointance des uns aux autres, jusques à nous mettre en peine pour les 
faire vivre ou voyager separément  : On les void appliquer leur affection à 
certain poil de leurs compagnons, comme à certain visage  : et où ils le 
rencontrent, s’y joindre incontinent avec feste et demonstration de bien-
vueillance ; et prendre quelque autre forme à contre-coeur et en haine. Les 
animaux ont choix comme nous, en leurs amours, et font quelque triage 
de leurs femelles. Ils ne sont pas exempts de nos jalousies et d’envies 
extremes et irreconciliables. 

a Les cupiditez sont ou naturelles et necessaires, comme le boire et le 
manger  ; ou naturelles et non necessaires, comme l’accointance des 
femelles  ; ou elles ne sont ny naturelles ny necessaires  : de cette derniere 
sorte sont quasi toutes celles des hommes : elles sont toutes superfluës et 
artificielles  : Car c’est merveille combien peu il faut à nature pour se 
contenter, combien peu elle nous a laissé à desirer  : Les apprests à nos 
cuisines ne touchent pas son ordonnance. Les Stoiciens disent qu’un 
homme auroit dequoy se substanter d’une olive par jour. La delicatesse de 
nos vins, n’est pas de sa leçon, ny la recharge que nous adjoustons aux 
appetits amoureux : 

a neque illa  
Magno prognatum deposcit consule cunnum.  

a Ces cupiditez estrangeres, que l’ignorance du bien, et une fauce opinion 
ont coulées en nous, sont en si grand nombre, qu’elles chassent presque 
toutes les naturelles : Ny plus ny moins que si en une cité, il y avoit si grand 
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nombre d’estrangers, qu’ils en missent hors les naturels habitans, ou 
esteignissent leur authorité et puissance ancienne, l’usurpant 
entierement, et s’en saisissant. Les animaux sont beaucoup plus reglez 
que nous ne sommes, et se contiennent avec plus de moderation soubs les 
limites que nature nous a prescripts  : Mais non pas si exactement, qu’ils 
n’ayent encore quelque convenance à nostre desbauche. Et tout ainsi 
comme il s’est trouvé des desirs furieux, qui ont poussé les hommes à 
l’amour des bestes, elles se trouvent aussi par fois esprises de nostre 
amour, et reçoivent des affections monstrueuses d’une espece à autre  : 
Tesmoin l’elephant corrival d’Aristophanes le grammairien, en l’amour 
d’une jeune bouquetiere en la ville d’Alexandrie, qui ne luy cedoit en rien 
aux offices d’un poursuyvant bien passionné  : car se promenant par le 
marché, où lon vendoit des fruicts, il en prenoit avec sa trompe, et les luy 
portoit : il ne la perdoit de veuë, que le moins qu’il luy estoit possible ; et luy 
mettoit quelquefois la trompe dans le sein par dessoubs son collet, et luy 
tastoit les tettins. Ils recitent aussi d’un dragon amoureux d’une fille  ; et 
d’une oye esprise de l’amour d’un enfant, en la ville d’Asope ; et d’un belier 
serviteur de la menestriere Glaucia : et il se void tous les jours des magots 
furieusement espris de l’amour des femmes. On void aussi certains 
animaux s’addonner à l’amour des masles de leur sexe. Oppianus et autres 
recitent quelques exemples, pour montrer la reverence que les bestes en 
leurs mariages portent à la parenté  ; mais l’experience nous fait bien 
souvent voir le contraire ; 

a nec habetur turpe juvencæ  
Ferre patrem tergo : fit equo sua filia conjux :  
Quasque creavit, init pecudes caper : ipsáque cujus  
Semine concepta est, ex illo concipit ales.  

a De subtilité malitieuse, en est-il une plus expresse que celle du mulet du 
philosophe $ales ? lequel passant au travers d’une riviere chargé de sel, et 
de fortune y estant bronché, si que les sacs qu’il portoit en furent tous 
mouillez, s’estant apperçeu que le sel fondu par ce moyen, luy avoit rendu 
sa charge plus legere, ne failloit jamais aussi tost qu’il rencontroit quelque 
ruisseau, de se plonger dedans avec sa charge, jusques à ce que son 
maistre descouvrant sa malice, ordonna qu’on le chargeast de laine, à quoy 
se trouvant mesconté, il cessa de plus user de cette finesse. Il y en a 
plusieurs qui representent naïfvement le visage de nostre avarice  ; car on 
leur void un soin extreme de surprendre tout ce qu’elles peuvent, et de le 
curieusement cacher, quoy qu’elles n’en tirent point usage. 

a Quant à la mesnagerie, elles nous surpassent non seulement en cette 
prevoyance d’amasser et espargner pour le temps à venir, mais elles ont 
encore beaucoup de parties de la science, qui y est necessaire. Les fourmis 
estandent au dehors de l’aire leurs grains et semences pour les esventer, 
refreschir et secher, quand ils voyent qu’ils commencent à se moisir et à se 
sentir le rance, de peur qu’ils ne se corrompent et pourrissent. Mais la 
caution et prevention dont ils usent à ronger le grain de froment, surpasse 
toute imagination de prudence humaine  : Par ce que le froment ne 
demeure pas tousjours sec ny sain, ains s’amolit, se resoult et destrempe 
comme en laict, s’acheminant à germer et produire  : de peur qu’il ne 
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devienne semence, et perde sa nature et proprieté de magasin pour leur 
nourriture, ils rongent le bout, par où le germe a coustume de sortir. 

a Quant à la guerre, qui est la plus grande et pompeuse des actions 
humaines, je sçaurois volontiers, si nous nous en voulons servir pour 
argument de quelque prerogative, ou au rebours pour tesmoignage de 
nostre imbecillité et imperfection : comme de vray, la science de nous entre-
deffaire et entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece, il semble 
qu’elle n’a pas beaucoup dequoy se faire desirer aux bestes qui ne l’ont pas. 

b quando leoni  
Fortior eripuit vitam Leo, quo nemore unquam  
Expiravit aper majoris dentibus apri.  

a Mais elles n’en sont pas universellement exemptes pourtant : tesmoin les 
furieuses rencontres des mouches à miel, et les entreprinses des Princes 
des deux armées contraires : 

a sæpe duobus  
Regibus incessit magno discordia motu,  
Continuoque animos vulgi Et trepidantia bello  
Corda licet longè præsciscere.  

a Je ne voy jamais cette divine description, qu’il ne m’y semble lire peinte 
l’ineptie et vanité humaine. Car ces mouvemens guerriers, qui nous ravissent 
de leur horreur et espouvantement, cette tempeste de sons et de cris : 

b Fulgur ubi ad cælum se tollit, totáque circum  
Ære renidescit tellus, subtérque virum vi  
Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes  
Icti rejectant voces ad sidera mundi.  

a cette effroyable ordonnance de tant de milliers d’hommes armez, tant de 
fureur, d’ardeur, et de courage, il est plaisant à considerer par combien 
vaines occasions elle est agitée, et par combien legeres occasions esteinte. 

a Paridis propter narratur amorem  
Græcia Barbariæ diro collisa duello.  

a Toute l’Asie se perdit et se consomma en guerres pour le macquerellage 
de Paris. L’envie d’un seul homme, un despit, un plaisir, une jalousie 
domestique, causes qui ne devroient pas esmouvoir deux harangeres à 
s’esgratigner, c’est l’ame et le mouvement de tout ce grand trouble. 
Voulons nous en croire ceux mesmes qui en sont les principaux autheurs 
et motifs  ? Oyons le plus grand, le plus victorieux Empereur, et le plus 
puissant qui fust onques, se jouant et mettant en risée tres-plaisamment 
et tres-ingenieusement, plusieurs batailles hazardées et par mer et par 
terre, le sang et la vie de cinq cens mille hommes qui suivirent sa fortune, 
et les forces et richesses des deux parties du monde espuisées pour le 
service de ses entreprinses : 
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a Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam  
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.  
Fulviam ego ut futuam ? quid si me Manius oret  
Pædicem, faciam ? non puto, si sapiam.  
Aut futue, aut pugnemus, ait : quid si mihi vita  
Charior est ipsa mentula ? signa canant.  

a (J’use en liberté de conscience de mon Latin, avecq le congé, que vous 
m’en avez donné.) Or ce grand corps a tant de visages et de mouvemens, 
qui semblent menasser le ciel et la terre : 

b Quam multi Lybico volvuntur marmore fluctus,  
Sævus ubi Orion hybernis conditur undis,  
Vel cum sole novo densæ torrentur aristæ,  
Aut Hermi campo, aut Liciæ flaventibus arvis,  
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus.  

a ce furieux monstre, à tant de bras et à tant de testes, c’est tousjours 
l’homme foyble, calamiteux, et miserable. Ce n’est qu’une sormilliere 
esmeuë et eschaufée, 

a It nigrum campis agmen :  

a un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol de corbeaux, le faux 
pas d’un cheval, le passage fortuite d’un aigle  ; un songe, une voix, un 
signe, une brouée matiniere, suffisent à le renverser et porter par terre. 
Donnez luy seulement d’un rayon de Soleil par le visage, le voyla fondu et 
esvanouy  : qu’on luy esvente seulement un peu de poussiere aux yeux, 
comme aux mouches à miel de nostre Poëte, voyla toutes nos enseignes, 
nos legions, et le grand Pompeius mesmes à leur teste, rompu et fracassé : 
car ce fut luy, ce me semble, que Sertorius battit en Espagne à tout ces 
belles armes, b qui ont aussi servy à Eumenes contre Antigonus, à Surena 
contre Crassus : 

a Hi motus animorum, atque hæc certamina tanta  
Pulveris exigui jactu compressa quiescent.  

c Qu’on descouple mesmes de noz mouches apres, elles auront et la force et 
le courage de le dissiper. De fresche memoire, les Portugais assiegeans la 
ville de Tamly, au territoire de Xiatine, les habitans d’icelle porterent sur la 
muraille quantité de ruches, dequoy ils sont riches. Et avec du feu 
chasserent les abeilles si vivement sur leurs ennemis, qu’ils abandonnerent 
leur entreprinse, ne pouvans soustenir leurs assauts et piqueures. Ainsi 
demeura la victoire et liberté de leur ville, à ce nouveau secours : avec telle 
fortune, qu’au retour du combat, il ne s’en trouva une seule à dire. 

a Les ames des Empereurs et des savatiers sont jettees à mesme moule. 
Considerant l’importance des actions des Princes et leur poix, nous nous 
persuadons qu’elles soyent produictes par quelques causes aussi poisantes 
et importantes. Nous nous trompons  : ils sont menez et ramenez en leurs 
mouvemens, par les mesmes ressors, que nous sommes aux nostres. La 
mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin, dresse entre les Princes 
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une guerre : la mesme raison qui nous fait fouëtter un laquais, tombant en 
un Roy, luy fait ruiner une Province. b Ils veulent aussi legerement que nous, 
mais ils peuvent plus. a Pareils appetits agitent un ciron et un elephant. 

a Quant à la fidelité, il n’est animal au monde traistre au prix de l’homme. 
Nos histoires racontent la vifve poursuitte que certains chiens ont faict de 
la mort de leurs maistres. Le Roy Pyrrhus ayant rencontré un chien qui 
gardoit un homme mort, et ayant entendu qu’il y avoit trois jours qu’il 
faisoit cet office, commanda qu’on enterrast ce corps, et mena ce chien 
quant et luy. Un jour qu’il assistoit aux montres generales de son armee, ce 
chien appercevant les meurtriers de son maistre, leur courut sus, avec 
grans aboys et aspreté de courroux, et par ce premier indice achemina la 
vengeance de ce meurtre, qui en fut faicte bien tost apres par la voye de la 
justice. Autant en fit le chien du sage Hesiode, ayant convaincu les enfans 
de Ganistor Naupactien, du meurtre commis en la personne de son 
maistre. Un autre chien estant à la garde d’un temple à Athenes, ayant 
aperçeu un larron sacrilege qui emportoit les plus beaux joyaux, se mit à 
abbayer contre luy tant qu’il peut  : mais les marguilliers ne s’estans point 
esveillez pour cela, il se meit à le suyvre, et le jour estant venu, se tint un 
peu plus esloigné de luy, sans le perdre jamais de veuë  : s’il luy offroit à 
manger, il n’en vouloit pas, et aux autres passans qu’il rencontroit en son 
chemin, il leur faisoit feste de la queuë, et prenoit de leurs mains ce qu’ils 
luy donnoient à manger : si son larron s’arrestoit pour dormir, il s’arrestoit 
quant et quant au lieu mesmes. La nouvelle de ce chien estant venuë aux 
marguilliers de ceste Eglise, ils se mirent à le suivre à la trace, s’enquerans 
des nouvelles du poil de ce chien, et en fin le rencontrerent en la ville de 
Cromyon, et le larron aussi, qu’ils ramenerent en la ville d’Athenes, où il fut 
puny. Et les juges en recognoissance de ce bon office, ordonnerent du 
public certaine mesure de bled pour nourrir le chien, et aux prestres d’en 
avoir soin. Plutarque tesmoigne ceste histoire, comme chose tres-averee et 
advenue en son siecle. 

a Quant à la gratitude (car il me semble que nous avons besoin de mettre ce 
mot en credit) ce seul exemple y suffira, qu’Appion recite comme en ayant 
esté luy mesme spectateur. Un jour, dit-il, qu’on donnoit à Rome au peuple 
le plaisir du combat de plusieurs bestes estranges, et principalement de 
Lyons de grandeur inusitee, il y en avoit un entre autres, qui par son port 
furieux, par la force et grosseur de ses membres, et un rugissement hautain 
et espouvantable, attiroit à soy la veuë de toute l’assistance. Entre les autres 
esclaves, qui furent presentez au peuple en ce combat des bestes, fut un 
Androdus de Dace, qui estoit à un Seigneur Romain, de qualité consulaire. 
Ce Lyon l’ayant apperceu de loing, s’arresta premierement tout court, 
comme estant entré en admiration, et puis s’approcha tout doucement 
d’une façon molle et paisible, comme pour entrer en recognoissance avec 
luy. Cela faict, et s’estant asseuré de ce qu’il cherchoit, il commença à battre 
de la queuë à la mode des chiens qui flattent leur maistre, et à baiser, et 
lescher les mains et les cuisses de ce pauvre miserable, tout transi d’effroy et 
hors de soy. Androdus ayant repris ses esprits par la benignité de ce lyon, et 
r’asseuré sa veuë pour le considerer et recognoistre  : c’estoit un singulier 
plaisir de voir les caresses, et les festes qu’ils s’entrefaisoient l’un à l’autre. 
Dequoy le peuple ayant eslevé des cris de joye, l’Empereur fit appeller cest 
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esclave, pour entendre de luy le moyen d’un si estrange evenement. Il luy 
recita une histoire nouvelle et admirable : 

a « Mon maistre, dict-il, estant proconsul en Aphrique, je fus contrainct par 
la cruauté et rigueur qu’il me tenoit, me faisant journellement battre, me 
desrober de luy, et m’en fuir. Et pour me cacher seurement d’un 
personnage ayant si grande authorité en la province, je trouvay mon plus 
court, de gaigner les solitudes et les contrees sablonneuses et inhabitables 
de ce pays là, resolu, si le moyen de me nourrir venoit à me faillir, de 
trouver quelque façon de me tuer moy-mesme. Le Soleil estant 
extremement aspre sur le midy, et les chaleurs insupportables, je 
m’embatis sur une caverne cachee et inaccessible, et me jettay dedans. 
Bien tost apres y survint ce lyon, ayant une patte sanglante et blessee, tout 
plaintif et gemissant des douleurs qu’il y souffroit  : à son arrivee j’eu 
beaucoup de frayeur, mais luy me voyant mussé dans un coing de sa loge, 
s’approcha tout doucement de moy, me presentant sa patte offencee, et me 
la montrant comme pour demander secours  : je luy ostay lors un grand 
escot qu’il y avoit, et m’estant un peu apprivoisé à luy, pressant sa playe en 
fis sortir l’ordure qui s’y amassoit, l’essuyay, et nettoyay le plus proprement 
que je peux : Luy se sentant allegé de son mal, et soulagé de ceste douleur, 
se prit à reposer, et à dormir, ayant tousjours sa patte entre mes mains. De 
là en hors luy et moy vesquismes ensemble en ceste caverne trois ans 
entiers de mesmes viandes  : car des bestes qu’il tuoit à sa chasse, il m’en 
apportoit les meilleurs endroits, que je faisois cuire au Soleil à faute de 
feu, et m’en nourrissois. A la longue, m’estant ennuyé de ceste vie brutale 
et sauvage, comme ce Lyon estoit allé un jour à sa queste accoustumee, je 
partis de là, et à ma troisiesme journee fus surpris par les soldats, qui me 
menerent d’Affrique en ceste ville à mon maistre, lequel soudain me 
condamna à mort, et à estre abandonné aux bestes. Or à ce que je voy ce 
Lyon fut aussi pris bien tost apres, qui m’a à ceste heure voulu 
recompenser du bienfait et guerison qu’il avoit reçeu de moy. » 

a Voyla l’histoire qu’Androdus recita à l’Empereur, laquelle il fit aussi 
entendre de main à main au peuple. Parquoy à la requeste de tous il fut 
mis en liberté, et absous de ceste condamnation, et par ordonnance du 
peuple luy fut faict present de ce Lyon. Nous voyions depuis, dit Appion, 
Androdus conduisant ce Lyon à tout une petite laisse, se promenant par les 
tavernes à Rome, recevoir l’argent qu’on luy donnoit  : le Lyon se laisser 
couvrir des fleurs qu’on luy jettoit, et chacun dire en les rencontrant  : 
« Voyla le Lyon hoste de l’homme, voyla l’homme medecin du Lyon. » 

b Nous pleurons souvent la perte des bestes que nous aymons, aussi font 
elles la nostre. 

b Post bellator equus positis insignibus Æthon  
It lacrymans, guttisque humectat grandibus ora.  

b Comme aucunes de nos nations ont les femmes en commun, aucunes à 
chacun la sienne  : cela ne se voit-il pas aussi entre les bestes, et des 
mariages mieux gardez que les nostres ? 
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a Quant à la societé et confederation qu’elles dressent entre elles pour se 
liguer ensemble, et s’entresecourir, il se voit des boeufs, des porceaux, et 
autres animaux, qu’au cry de celuy que vous offencez, toute la trouppe 
accourt à son aide, et se ralie pour sa deffence. L’escare, quand il a avalé 
l’ameçon du pescheur, ses compagnons s’assemblent en foule autour de 
luy, et rongent la ligne : et si d’aventure il y en a un, qui ait donné dedans la 
nasse, les autres luy baillent la queuë par dehors, et luy la serre tant qu’il 
peut à belles dents  : ils le tirent ainsi au dehors et l’entrainent  : Les 
barbiers, quand l’un de leurs compagnons est engagé, mettent la ligne 
contre leur dos, dressans une espine qu’ils ont dentelee comme une scie, à 
tout laquelle ils la scient et coupent. 

a Quant aux particuliers offices, que nous tirons l’un de l’autre, pour le 
service de la vie, il s’en void plusieurs pareils exemples parmy elles. Ils 
tiennent que la balaine ne marche jamais qu’elle n’ait au devant d’elle un 
petit poisson semblable au goujon de mer, qui s’appelle pour cela la guide : 
la baleine le suit, se laissant mener et tourner aussi facilement, que le 
timon fait retourner la navire  : et en recompense aussi, au lieu que toute 
autre chose, soit beste ou vaisseau, qui entre dans l’horrible chaos de la 
bouche de ce monstre, est incontinent perdu et englouty, ce petit poisson 
s’y retire en toute seureté, et y dort, et pendant son sommeil la baleine ne 
bouge : mais aussi tost qu’il sort, elle se met à le suyvre sans cesse : et si de 
fortune elle l’escarte, elle va errant çà et là, et souvent se froissant contre 
les rochers, comme un vaisseau qui n’a point de gouvernail  : Ce que 
Plutarque tesmoigne avoir veu en l’Isle d’Anticyre. 

a Il y a une pareille societé entre le petit oyseau qu’on nomme le roytelet, 
et le crocodile  : le roytelet sert de sentinelle à ce grand animal  : et si 
l’Ichneumon son ennemy s’approche pour le combattre, ce petit oyseau, 
de peur qu’il ne le surprenne endormy, va de son chant et à coup de bec 
l’esveillant, et l’advertissant de son danger. Il vit des demeurans de ce 
monstre, qui le reçoit familierement en sa bouche, et luy permet de 
becqueter dans ses machoueres, et entre ses dents, et y recueillir les 
morceaux de chair qui y sont demeurez  : et s’il veut fermer la bouche, il 
l’advertit premierement d’en sortir en la serrant peu à peu sans 
l’estreindre et l’offencer. 

a Ceste coquille qu’on nomme la Nacre, vit aussi ainsin avec le Pinnothere, 
qui est un petit animal de la sorte d’un cancre, luy servant d’huissier et de 
portier assis à l’ouverture de ceste coquille, qu’il tient continuellement 
entrebaaillee et ouverte, jusques à ce qu’il y voye entrer quelque petit 
poisson propre à leur prise : car lors il entre dans la nacre, et luy va pinsant 
la chair vive, et la contraint de fermer sa coquille : lors eux deux ensemble 
mangent la proye enfermee dans leur fort. 

a En la maniere de vivre des tuns, on y remarque une singuliere science de 
trois parties de la Mathematique. Quant à l’Astrologie, ils l’enseignent à 
l’homme : car ils s’arrestent au lieu où le solstice d’hyver les surprend, et n’en 
bougent jusques à l’equinoxe ensuyvant  : voyla pourquoy Aristote mesme 
leur concede volontiers ceste science. Quant à la Geometrie et 
Arithmetique, ils font tousjours leur bande de figure cubique, carree en tout 
sens, et en dressent un corps de bataillon, solide, clos, et environné tout à 
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l’entour, à six faces toutes esgalles : puis nagent en ceste ordonnance carree, 
autant large derriere que devant, de façon que qui en void et compte un 
rang, il peut aisément nombrer toute la trouppe, d’autant que le nombre de 
la profondeur est esgal à la largeur, et la largeur, à la longueur. 

a Quant à la magnanimité, il est malaisé de luy donner un visage plus 
apparent, qu’en ce faict du grand chien, qui fut envoyé des Indes au Roy 
Alexandre  : on luy presenta premierement un cerf pour le combattre, et 
puis un sanglier, et puis un ours, il n’en fit compte, et ne daigna se remuer 
de sa place  : mais quand il veid un Lyon, il se dressa incontinent sur ses 
pieds, monstrant manifestement qu’il declaroit celuy-là seul digne d’entrer 
en combat avecques luy. 

b Touchant la repentance et recognoissance des fautes, on recite d’un 
Elephant, lequel ayant tué son gouverneur par impetuosité de cholere, 
en print un dueil si extreme, qu’il ne voulut onques puis manger, et se 
laissa mourir. 

a Quant à la clemence, on recite d’un tygre, la plus inhumaine beste de 
toutes, que luy ayant esté baillé un chevreau, il souffrit deux jours la faim 
avant que de le vouloir offencer, et le troisiesme il brisa la cage où il estoit 
enfermé, pour aller chercher autre pasture, ne se voulant prendre au 
chevreau, son familier et son hoste. 

a Et quant aux droicts de la familiarité et convenance, qui se dresse par la 
conversation, il nous advient ordinairement d’apprivoiser des chats, des 
chiens, et des lievres ensemble  ; Mais ce que l’experience apprend à ceux 
qui voyagent par mer, et notamment en la mer de Sicile, de la condition 
des halcyons, surpasse toute humaine cogitation. De quelle espece 
d’animaux a jamais nature tant honoré les couches, la naissance, et 
l’enfantement ? car les Poëtes disent bien qu’une seule isle de Delos, estant 
au paravant vagante, fut affermie pour le service de l’enfantement de 
Latone  : mais Dieu a voulu que toute la mer fust arrestée, affermie et 
applanie, sans vagues, sans vents et sans pluye, cependant que l’halcyon 
fait ses petits, qui est justement environ le Solstice, le plus court jour de 
l’an : et par son privilege nous avons sept jours et sept nuicts, au fin coeur 
de l’hyver, que nous pouvons naviguer sans danger. Leurs femelles ne 
recognoissent autre masle que le leur propre : l’assistent toute leur vie sans 
jamais l’abandonner : s’il vient à estre debile et cassé, elles le chargent sur 
leurs espaules, le portent par tout, et le servent jusques à la mort. Mais 
aucune suffisance n’a encores peu atteindre à la cognoissance de ceste 
merveilleuse fabrique, dequoy l’halcyon compose le nid pour ses petits, ny 
en deviner la matiere. Plutarque, qui en a veu et manié plusieurs, pense 
que ce soit des arestes de quelque poisson qu’elle conjoinct et lie ensemble, 
les entrelassant les unes de long, les autres de travers, et adjoustant des 
courbes et des arrondissemens, tellement qu’en fin elle en forme un 
vaisseau rond prest à voguer : puis quand elle a parachevé de le construire, 
elle le porte au batement du flot marin, là où la mer le battant tout 
doucement, luy enseigne à radouber ce qui n’est pas bien lié, et à mieux 
fortifier aux endroits où elle void que sa structure se desmeut, et se lasche 
pour les coups de mer  : et au contraire ce qui est bien joinct, le batement 
de la mer le vous estreinct, et vous le serre de sorte, qu’il ne se peut ny 
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rompre ny dissoudre, ou endommager à coups de pierre, ny de fer, si ce 
n’est à toute peine. Et ce qui plus est à admirer, c’est la proportion et figure 
de la concavité du dedans  : car elle est composée et proportionnée de 
maniere qu’elle ne peut recevoir ny admettre autre chose, que l’oiseau qui 
l’a bastie  : car à toute autre chose, elle est impenetrable, close, et fermée, 
tellement qu’il n’y peut rien entrer, non pas l’eau de la mer seulement. 
Voyla une description bien claire de ce bastiment et empruntée de bon 
lieu  : toutesfois il me semble qu’elle ne nous esclaircit pas encor 
suffisamment la difficulté de ceste architecture. Or de quelle vanité nous 
peut-il partir, de loger au dessoubs de nous, et d’interpreter 
desdaigneusement les effects que nous ne pouvons imiter ny comprendre ? 

a Pour suyvre encore un peu plus loing ceste equalité et correspondance de 
nous aux bestes, le privilege dequoy nostre ame se glorifie, de ramener à sa 
condition, tout ce qu’elle conçoit, de despouiller de qualitez mortelles et 
corporelles, tout ce qui vient à elle, de renger les choses qu’elle estime 
dignes de son accointance, à desvestir et despouiller leurs conditions 
corruptibles, et leur faire laisser à part, comme vestemens superflus et viles, 
l’espesseur, la longueur, la profondeur, le poids, la couleur, l’odeur, l’aspreté, 
la polisseure, la dureté, la mollesse, et tous accidents sensibles, pour les 
accommoder à sa condition immortelle et spirituelle : de maniere que Rome 
et Paris, que j’ay en l’ame, Paris que j’imagine, je l’imagine et le comprens, 
sans grandeur et sans lieu, sans pierre, sans plastre, et sans bois : ce mesme 
privilege, dis-je, semble estre bien evidemment aux bestes  : Car un cheval 
accoustumé aux trompettes, aux harquebusades, et aux combats, que nous 
voyons tremousser et fremir en dormant, estendu sur sa litiere, comme s’il 
estoit en la meslée, il est certain qu’il conçoit en son ame un son de tabourin 
sans bruict, une armée sans armes et sans corps. 

a Quippe videbis equos fortes, cum membra jacebunt  
In somnis, sudare tamen, spiraréque sæpe,  
Et quasi de palma summas contendere vires.  

a Ce lievre qu’un levrier imagine en songe, apres lequel nous le voyons haleter 
en dormant, alonger la queuë, secoüer les jarrets, et representer parfaictement 
les mouvemens de sa course : c’est un lievre sans poil et sans os. 

a Venantúmque canes in molli sæpe quiete,  
Jactant crura tamen subito, vocesque repente  
Mittunt, et crebas reducunt naribus auras,  
Ut vestigia si teneant inventa ferarum :  
Experge factique, sequuntur inania sæpe  
Cervorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant :  
Donec discussis redeant erroribus ad se.  

a Les chiens de garde, que nous voyons souvent gronder en songeant, et puis 
japper tout à faict, et s’esveiller en sursaut, comme s’ils appercevoient 
quelque estranger arriver ; cet estranger que leur ame void, c’est un homme 
spirituel, et imperceptible, sans dimension, sans couleur, et sans estre : 

a Consueta domi catulorum blanda propago  
Degere, sæpe leuem ex oculis volucrémque soporem  
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Discutere, & corpus de terra corripere instant,  
Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.  

a Quant à la beauté du corps, avant passer outre, il me faudroit sçavoir si 
nous sommes d’accord de sa description  : Il est vray-semblable que nous 
ne sçavons guere, que c’est que beauté en nature et en general, puisque à 
l’humaine et nostre beauté nous donnons tant de formes diverses, c de 
laquelle, s’il y avoit quelque prescription naturelle, nous la reconnoistrions 
en commun, comme la chaleur du feu. Nous en fantasions les formes à 
nostre appetit. 

b Turpis Romano Belgicus ore color.  

a Les Indes la peignent noire et basannée, aux levres grosses et enflées, au 
nez plat et large : b et chargent de gros anneaux d’or le cartilage d’entre les 
nazeaux, pour le faire pendre jusques à la bouche  ; comme aussi la 
balievre, de gros cercles enrichis de pierreries, si qu’elle leur tombe sur le 
menton, et est leur grace de montrer leurs dents jusques au dessous des 
racines. Au Peru les plus grandes oreilles sont les plus belles, et les 
estendent autant qu’ils peuvent par artifice. c Et un homme d’aujourdhuy, 
dit avoir veu en une nation Orientale, ce soing de les agrandir, en tel 
credit, et de les charger de poisants joyaux, qu’à touts coups il passoit son 
bras vestu au travers d’un trou d’oreille. b Il est ailleurs des nations, qui 
noircissent les dents avec grand soing, et ont à mespris de les voir 
blanches  : ailleurs ils les teignent de couleur rouge. c Non seulement en 
Basque les femmes se trouvent plus belles la teste rase  : mais assez 
ailleurs : et qui plus est, en certaines contrées glaciales, comme dit Pline. b 
Les Mexicanes content entre les beautez, la petitesse du front, et où elles se 
font le poil par tout le reste du corps, elles le nourrissent au front, et 
peuplent par art  : et ont en si grande recommandation la grandeur des 
tetins, qu’elles affectent de pouvoir donner la mammelle à leurs enfans par 
dessus l’espaule. a Nous formerions ainsi la laideur. Les Italiens la 
façonnent grosse et massive  : les Espagnols vuidée et estrillée  : et entre 
nous, l’un la fait blanche, l’autre brune : l’un molle et delicate, l’autre forte 
et vigoureuse : qui y demande de la mignardise, et de la douceur, qui de la 
fierté et majesté. c Tout ainsi que la preferance en beauté, que Platon 
attribue à la figure spherique, les Epicuriens la donnent à la pyramidale 
plustost, ou carrée : et ne peuvent avaller un Dieu en forme de boule. 

a Mais quoy qu’il en soit, nature ne nous a non plus privilegiez en cela 
qu’au demeurant, sur ses loix communes. Et si nous nous jugeons bien, 
nous trouverons que s’il est quelques animaux moins favorisez en cela 
que nous, il y en a d’autres, et en grand nombre, qui le sont plus. c A multis 
animalibus decore vincimur  : voyre des terrestres nos compatriotes. Car 
quant aux marins, laissant la figure, qui ne peut tomber en proportion, 
tant elle est autre  : en couleur, netteté, polissure, disposition, nous leur 
cedons assez  : et non moins, en toutes qualitez, aux aërées. Et a ceste 
prerogative que les Poëtes font valoir de nostre stature droicte, regardant 
vers le ciel son origine, 
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a Pronáque cum spectent animalia cætera terram,  
Os homini sublime dedit, coelúmque videre  
Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus.  

a elle est vrayement poëtique : car il y a plusieurs bestioles, qui ont la veuë 
renversée tout à faict vers le ciel  : et l’encoleure des chameaux, et des 
austruches, je la trouve encore plus relevée et droite que la nostre. 

c Quels animaux n’ont la face au haut, et ne l’ont devant, et ne regardent vis 
à vis, comme nous : et ne descouvrent en leur juste posture autant du ciel 
et de la terre que l’homme ? 

c Et quelles qualitez de nostre corporelle constitution en Platon et en 
Cicero ne peuvent servir à mille sortes de bestes ? 

a Celles qui nous retirent le plus, ce sont les plus laides, et les plus abjectes 
de toute la bande  : car pour l’apparence exterieure et forme du visage, ce 
sont les magots : 

c Simia quam similis, turpissima bestia, nobis !  

a pour le dedans et parties vitales, c’est le pourceau. Certes quand 
j’imagine l’homme tout nud (ouy en ce sexe qui semble avoir plus de part à 
la beauté) ses tares, sa subjection naturelle, et ses imperfections, je trouve 
que nous avons eu plus de raison que nul autre animal, de nous couvrir. 
Nous avons esté excusables d’emprunter ceux que nature avoit favorisé en 
cela plus que nous, pour nous parer de leur beauté, et nous cacher soubs 
leur despouille, de laine, plume, poil, soye. 

a Remerquons au demeurant, que nous sommes le seul animal, duquel le 
defaut offence nos propres compagnons, et seuls qui avons à nous 
desrober en nos actions naturelles, de nostre espece. Vrayement c’est aussi 
un effect digne de consideration, que les maistres du mestier ordonnent 
pour remede aux passions amoureuses, l’entiere veuë et libre du corps 
qu’on recherche : que pour refroidir l’amitié, il ne faille que voir librement 
ce qu’on ayme. 

a Ille quod obscoenas in aperto corpore partes  
Viderat, in cursu qui fuit, hæsit amor.  

a Et encore que ceste recepte puisse à l’aventure partir d’une humeur un 
peu delicate et refroidie  : si est-ce un merveilleux signe de nostre 
defaillance, que l’usage et la cognoissance nous dégoute les uns des autres. 
b Ce n’est pas tant pudeur, qu’art et prudence, qui rend nos dames si 
circonspectes, à nous refuser l’entrée de leurs cabinets, avant qu’elles 
soyent peintes et parées pour la montre publique. 

a Nec veneres nostras hoc fallit, quo magis ipsæ  
Omnia summopere hos vitæ post scenia celant,  
Quos retinere volunt adstrictóque esse in amore.  
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a La où en plusieurs animaux, il n’est rien d’eux que nous n’aimions, et qui 
ne plaise à nos sens  : de façon que de leurs excremens mesmes et de leur 
descharge, nous tirons non seulement de la friandise au manger, mais nos 
plus riches ornemens et parfums. 

a Ce discours ne touche que nostre commun ordre, et n’est pas si sacrilege 
d’y vouloir comprendre ces divines, supernaturelles et extraordinaires 
beautez, qu’on voit par fois reluire entre nous, comme des astres soubs un 
voile corporel et terrestre. 

a Au demeurant la part mesme que nous faisons aux animaux, des faveurs 
de nature, par nostre confession, elle leur est bien avantageuse. Nous nous 
attribuons des biens imaginaires et fantastiques, des biens futurs et 
absens, desquels l’humaine capacité ne se peut d’elle mesme respondre  : 
ou des biens que nous nous attribuons faucement, par la licence de nostre 
opinion, comme la raison, la science et l’honneur : et à eux, nous laissons 
en partage des biens essentiels, maniables et palpables, la paix, le repos, la 
securité, l’innocence et la santé : la santé, dis-je, le plus beau et le plus riche 
present, que nature nous sçache faire. De façon que la Philosophie, voire la 
Stoïque, ose bien dire qu’Heraclitus et Pherecydes, s’ils eussent peu 
eschanger leur sagesse avecques la santé, et se delivrer par ce marché, l’un 
de l’hydropisie, l’autre de la maladie pediculaire qui le pressoit, ils eussent 
bien faict. Par où ils donnent encore plus grand prix à la sagesse, la 
comparant et contrepoisant à la santé, qu’ils ne font en ceste autre 
proposition, qui est aussi des leurs. Ils disent que si Circé eust presenté à 
Ulysses deux breuvages, l’un pour faire devenir un homme de fol sage, 
l’autre de sage fol, qu’Ulysses eust deu plustost accepter celuy de la folie, 
que de consentir que Circé eust changé sa figure humaine en celle d’une 
beste : Et disent que la sagesse mesme eust parlé à luy en ceste maniere : 
« Quitte moy, laisse moy là, plustost que de me loger sous la figure et corps 
d’un asne. » Comment ? ceste grande et divine sapience, les Philosophes la 
quittent donc, pource ce voile corporel et terrestre ? Ce n’est donc plus par 
la raison, par le discours, et par l’ame, que nous excellons sur les bestes  : 
c’est par nostre beauté, nostre beau teint, et nostre belle disposition de 
membres, pour laquelle il nous faut mettre nostre intelligence, nostre 
prudence, et tout le reste à l’abandon. 

a Or j’accepte ceste naïfve et franche confession : Certes ils ont cogneu que 
ces parties là, dequoy nous faisons tant de feste, ce n’est que vaine fantasie. 
Quand les bestes auroient donc toute la vertu, la science, la sagesse et 
suffisance Stoique, ce seroyent tousjours des bestes  : ny ne seroyent 
comparables à un homme miserable, meschant et insensé. c Car en fin tout 
ce qui n’est comme nous sommes, n’est rien qui vaille  : Et Dieu pour se 
faire valoir, il faut qu’il y retire, comme nous dirons tantost. Par où il 
appert que a ce n’est par vray discours, mais par une fierté folle et 
opiniastreté, que nous nous preferons aux autres animaux, et nous 
sequestrons de leur condition et societé. 

a Mais pour revenir à mon propos, nous avons pour nostre part, 
l’inconstance, l’irresolution, l’incertitude, le deuil, la superstition, la 
solicitude des choses à venir, voire apres nostre vie, l’ambition, l’avarice, la 
jalousie, l’envie, les appetits desreglez, forcenez et indomptables, la 
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guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction, et la curiosité. Certes 
nous avons estrangement surpayé ce beau discours, dequoy nous nous 
glorifions, et ceste capacité de juger et cognoistre, si nous l’avons achetée 
au prix de ce nombre infiny des passions, ausquelles nous sommes 
incessamment en prinse. b S’il ne nous plaist de faire encore valoir, comme 
fait bien Socrates, ceste notable prerogative sur les bestes, que où nature 
leur a prescript certaines saisons et limites à la volupté Venerienne, elle 
nous en a lasché la bride à toutes heures et occasions. c Ut vinum ægrotis, 
quia prodest raro, nocet sæpissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe 
dubiæ salutis, in apertam perniciem incurrere  : Sic, haud scio, an melius fuerit 
humano generi motum istum celerem, cogitationis acumen, solertiam, quam 
rationem vocamus, quoniam pestifera sint multis, admodum paucis salutaria, non 
dari omnino, quam tam munifice et tam large dari. 

a De quel fruit pouvons nous estimer avoir esté à Varro et Aristote, ceste 
intelligence de tant de choses  ? Les a elle exemptez des incommoditez 
humaines  ? ont-ils esté deschargez des accidents qui pressent un 
crocheteur ? ont ils tiré de la Logique quelque consolation à la goute ? pour 
avoir sçeu comme ceste humeur se loge aux jointures, l’en ont ils moins 
sentie ? sont ils entrez en composition de la mort, pour sçavoir qu’aucunes 
nations s’en resjouissent  : et du cocuage, pour sçavoir les femmes estre 
communes en quelque region ? Au rebours, ayans tenu le premier rang en 
sçavoir, l’un entre les Romains, l’autre, entre les Grecs, et en la saison où la 
science fleurissoit le plus, nous n’avons pas pourtant appris qu’ils ayent eu 
aucune particuliere excellence en leur vie : voire le Grec a assez affaire à se 
descharger d’aucunes tasches notables en la sienne. 

b A on trouvé que la volupté et la santé soyent plus savoureuses à celuy qui 
sçait l’Astrologie, et la Grammaire : 

b Illiterati num minus nervi rigent ?  

b et la honte et pauvreté moins importunes ? 

b Scilicet et morbis et debilitate carebis,  
Et luctum et curam effugies, et tempora vitæ  
Longa tibi post hæc fato meliore dabuntur.  

b J’ay veu en mon temps, cent artisans, cent laboureurs, plus sages et plus 
heureux que des recteurs de l’université  : et lesquels j’aimerois mieux 
ressembler. La doctrine, ce m’est advis, tient rang entre les choses 
necessaires à la vie, comme la gloire, la noblesse, la dignité, c ou pour le 
plus comme la richesse, b et telles autres qualitez qui y servent voyrement, 
mais de loing, et plus par fantasie que par nature. 

c Il ne nous faut guere non plus d’offices, de reigles, et de loix de vivre, en 
nostre communauté, qu’il en faut aux grues et formis en la leur. Et 
neantmoins nous voyons qu’elles s’y conduisent tres ordonnément, sans 
erudition. Si l’homme estoit sage, il prendroit le vray prix de chasque 
chose, selon qu’elle seroit la plus utile et propre à sa vie. 
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a Qui nous contera par nos actions et deportemens, il s’en trouvera plus 
grand nombre d’excellens entre les ignorans, qu’entre les sçavans : je dy en 
toute sorte de vertu. La vieille Rome me semble en avoir bien porté de plus 
grande valeur, et pour la paix, et pour la guerre, que ceste Rome sçavante, 
qui se ruyna soy-mesme. Quand le demeurant seroit tout pareil, aumoins 
la preud’hommie et l’innocence demeureroient du costé de l’ancienne : car 
elle loge singulierement bien avec la simplicité. 

a Mais je laisse ce discours, qui me tireroit plus loing, que je ne voudrois 
suyvre. J’en diray seulement encore cela, que c’est la seule humilité et 
submission, qui peut effectuer un homme de bien. Il ne faut pas laisser au 
jugement de chacun la cognoissance de son devoir : il le luy faut prescrire, 
non pas le laisser choisir à son discours  : autrement selon l’imbecillité et 
varieté infinie de nos raisons et opinions, nous nous forgerions en fin des 
devoirs, qui nous mettroient à nous manger les uns les autres, comme dit 
Epicurus. La premiere loy, que Dieu donna jamais à l’homme, ce fut une 
loy de pure obeyssance  : ce fut un commandement, nud et simple où 
l’homme n’eust rien à cognoistre et à causer, c d’autant que l’obeyr est le 
propre office d’une ame raisonnable, recognoissant un celeste, superieur 
et bien-facteur. De l’obeyr et ceder naist toute autre vertu, comme du 
cuider, tout peché. b Et au rebours  : la premiere tentation qui vint à 
l’humaine nature de la part du diable, sa premiere poison, s’insinua en 
nous, par les promesses qu’il nous fit de science et de cognoissance, Eritis 
sicut dii scientes bonum et malum. c Et les Sereines, pour piper Ulysse en 
Homere, et l’attirer en leurs dangereux et ruineux laqs, luy offrent en don 
la science. a La peste de l’homme c’est l’opinion de sçavoir. Voyla pourquoy 
l’ignorance nous est tant recommandée par nostre religion, comme piece 
propre à la creance et à l’obeyssance. c Cavete, nequis vos decipiat per 
philosophiam Et inanes seductiones, secundum elementa mundi. 

a En cecy y a il une generalle convenance entre tous les philosophes de 
toutes sectes, que le souverain bien consiste en la tranquillité de l’ame et 
du corps : Mais où la trouvons nous ? 

a Ad summum sapiens uno minor est Jove, dives,  
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum :  
Præcipue sanus, nisi cùm pituita molesta est.  

a Il semble à la verité, que nature, pour la consolation de nostre estat 
miserable et chetif, ne nous ait donné en partage que la presumption. 
C’est ce que dit Epictete, que l’homme n’a rien proprement sien, que 
l’usage de ses opinions  : Nous n’avons que du vent et de la fumée en 
partage. b Les dieux ont la santé en essence, dit la philosophie, et la 
maladie en intelligence  : l’homme au rebours, possede ses biens par 
fantasie, les maux en essence. a Nous avons eu raison de faire valoir les 
forces de nostre imagination : car tous nos biens ne sont qu’en songe. Oyez 
braver ce pauvre et calamiteux animal. «  Il n’est rien, dit Cicero, si doux 
que l’occupation des lettres : de ces lettres, dis-je, par le moyen desquelles 
l’infinité des choses, l’immense grandeur de nature, les cieux en ce monde 
mesme, et les terres, et les mers nous sont descouvertes : ce sont elles qui 
nous ont appris la religion, la moderation, la grandeur de courage : et qui 
ont arraché nostre ame des tenebres, pour luy faire voir toutes choses 
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hautes, basses, premieres, dernieres, et moyennes  : ce sont elles qui nous 
fournissent dequoy bien et heureusement vivre, et nous guident à passer 
nostre aage sans desplaisir et sans offence.  » Cestuy-cy ne semble il pas 
parler de la condition de Dieu tout-vivant et tout-puissant ? 

a Et quant à l’effect, mille femmelettes ont vescu au village une vie plus 
equable, plus douce, et plus constante, que ne fut la sienne. 

a Deus ille fuit Deus, inclute Memmi,  
Qui princeps vitæ rationem invenit eam, quæ  
Nunc appellatur sapientia, quique per artem  
Fluctibus è tantis vitam tantisque tenebris,  
In tam tranquillo et tam clara luce locavit.  

a Voyla des paroles tresmagnifiques et belles : mais un bien leger accident, 
mit l’entendement de cestuy-cy en pire estat, que celuy du moindre 
berger  : nonobstant ce Dieu precepteur et ceste divine sapience. De 
mesme impudence est c ceste promesse du livre de Democritus : « Je m’en 
vay parler de toutes choses.  » Et ce sot tiltre qu’Aristote nous preste, de 
Dieux mortels  : et a ce jugement de Chrysippus, que Dion estoit aussi 
vertueux que Dieu. Et mon Seneca recognoist, dit-il, que Dieu luy a donné 
le vivre  : mais qu’il a de soy le bien vivre. c Conformément à cet autre, In 
virtute veeè gloriamur  : quod non contingeret, si id donum a Deo non a nobis 
haberemus. Cecy est aussi de Seneca  : Que le sage a la fortitude pareille à 
Dieu  : mais en l’humaine foiblesse, par où il le surmonte. a Il n’est rien si 
ordinaire que de rencontrer des traicts de pareille temerité : Il n’y a aucun 
de nous qui s’offence tant de se voir apparier à Dieu, comme il fait de se 
voir deprimer au rang des autres animaux : tant nous sommes plus jaloux 
de nostre interest, que de celuy de nostre createur. 

a Mais il faut mettre aux pieds ceste sotte vanité, et secouër vivement et 
hardiment les fondemens ridicules, sur quoy ces fausses opinions se 
bastissent. Tant qu’il pensera avoir quelque moyen et quelque force de soy, 
jamais l’homme ne recognoistra ce qu’il doit à son maistre  : il fera 
tousjours de ses oeufs poulles, comme on dit : il le faut mettre en chemise. 

a Voyons quelque notable exemple de l’effect de sa philosophie. 

a Possidonius estant pressé d’une si douloureuse maladie, qu’elle luy faisoit 
tordre les bras, et grincer les dents, pensoit bien faire la figue à la douleur 
pour s’escrier contre elle  : Tu as beau faire, si ne diray-je pas que tu sois 
mal. Il sent mesmes passions que mon laquays, mais il se brave sur ce qu’il 
contient aumoins sa langue sous les loix de sa secte. 

c Re succumbere non oportebat verbis gloriantem.  

c Archesilas estant malade de la goutte, Carneades qui le vint visiter, s’en 
retournoit tout fasché  : il le rappella, et luy montrant ses pieds et sa 
poittrine  : «  Il n’est rien venu de là icy,  » luy dit-il. Cestuy cy a un peu 
meilleure grace  : car il sent avoir du mal, et en voudroit estre depestré. 
Mais de ce mal pourtant son coeur n’en est pas abbatu et affoibly. L’autre se 
tient en sa roideur, plus, ce crains-je, verbale qu’essentielle. Et Dionysius 
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Heracleotes affligé d’une cuison vehemente des yeux, fut rangé à quitter 
ces resolutions Stoïques. 

a Mais quand la science feroit par effect ce qu’ils disent, démousser et 
rabatre l’aigreur des infortunes qui nous suyvent, que fait elle, que ce que 
fait beaucoup plus purement l’ignorance et plus evidemment  ? Le 
philosophe Pyrrho courant en mer le hazard d’une grande tourmente, ne 
presentoit à ceux qui estoyent avec luy à imiter que la securité d’un 
porceau, qui voyageoit avecques eux, regardant ceste tempeste sans effroy. 
La philosophie au bout de ses precéptes nous renvoye aux exemples d’un 
athlete et d’un muletier : ausquels on void ordinairement beaucoup moins 
de ressentiment de mort, de douleurs, et d’autres inconveniens, et plus de 
fermeté, que la science n’en fournit onques à aucun, qui n’y fust nay et 
preparé de soy-mesmes par habitude naturelle. Qui fait qu’on incise et 
taille les tendres membres d’ un enfant c et ceux d’ un cheval a plus 
aisément que les nostres, si ce n’est l’ignorance. Combien en a rendu de 
malades la seule force de l’imagination ? Nous en voyons ordinairement se 
faire saigner, purger, et medeciner pour guerir des maux qu’ils ne sentent 
qu’en leur discours. Lors que les vrais maux nous faillent, la science nous 
preste les siens  : ceste couleur et ce teint, vous presagent quelque 
defluxion caterreuse  : ceste saison chaude vous menasse d’une émotion 
fievreuse  : ceste coupeure de la ligne vitale de vostre main gauche, vous 
advertit de quelque notable et voisine indisposition  : Et en fin elle s’en 
addresse tout detroussément à la santé mesme  : Ceste allegresse et 
vigueur de jeunesse, ne peut arrester en une assiete, il luy faut desrober du 
sang et de la force, de peur qu’elle ne se tourne contre vous mesmes. 
Comparés la vie d’un homme asservy à telles imaginations, à celle d’un 
laboureur, se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant les choses 
au seul sentiment present, sans science et sans prognostique, qui n’a du 
mal que lors qu’il l’a : où l’autre a souvent la pierre en l’ame avant qu’il l’ait 
aux reins : comme s’il n’estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors 
qu’il y sera, il l’anticipe par fantasie, et luy court au devant. 

a Ce que je dy de la medecine, se peut tirer par exemple generalement à 
toute science  : De là est venuë ceste ancienne opinion des philosophes, 
qui logeoient le souverain bien à la recognoissance de la foiblesse de 
nostre jugement. Mon ignorance me preste autant d’occasion 
d’esperance que de crainte  : et n’ayant autre regle de ma santé, que celle 
des exemples d’autruy, et des evenemens que je vois ailleurs en pareille 
occasion, j’en trouve de toutes sortes : et m’arreste aux comparaisons, qui 
me sont plus favorables. Je reçois la santé les bras ouverts, libre, plaine, et 
entiere  : et aiguise mon appetit à la jouïr, d’autant plus qu’elle m’est à 
present moins ordinaire et plus rare  : tant s’en faut que je trouble son 
repos et sa douceur, par l’amertume d’une nouvelle et contrainte forme 
de vivre. Les bestes nous montrent assez combien l’agitation de nostre 
esprit nous apporte de maladies. 

c Ce qu’on nous dit de ceux du Bresil, qu’ils ne mouroyent que de vieillesse, 
on l’attribue à la serenité et tranquillité de leur air, je l’attribue plustost à la 
tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute passion, pensée et 
occupation tendue ou desplaisante  : comme gents qui passoyent leur vie 
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en une admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans Roy, 
sans relligion quelconque. 

a Et d’où vient ce qu’on trouve par experience, que les plus grossiers et plus 
lourds sont plus fermes et plus desirables aux executions amoureuses ? et 
que l’amour d’un muletier se rend souvent plus acceptable, que celle d’un 
gallant homme ? sinon qu’en cettuy-cy l’agitation de l’ame trouble sa force 
corporelle, la rompt, et lasse  : comme elle lasse aussi et trouble 
ordinairement soy-mesmes. Qui la desment, qui la jette plus 
coustumierement à la manie, que sa promptitude, sa pointe, son agilité, et 
en fin sa force propre ? 

b Dequoy se fait la plus subtile folie que de la plus subtile sagesse ? Comme 
des grandes amitiez naissent des grandes inimitiez, des santez vigoreuses 
les mortelles maladies : ainsi des rares et vifves agitations de noz ames, les 
plus excellentes manies, et plus detraquées  : il n’y a qu’un demy tour de 
cheville à passer de l’un à l’autre. a Aux actions des hommes insensez, nous 
voyons combien proprement s’advient la folie, avec les plus vigoureuses 
operations de nostre ame. Qui ne sçait combien est imperceptible le 
voisinage d’entre la folie avec les gaillardes elevations d’une esprit libre ; et 
les effects d’une vertu supreme et extraordinaire  ? Platon dit les 
melancholiques plus disciplinables et excellent : aussi n’en est-il point qui 
ayent tant de propension à la folie. Infinis esprits se treuvent ruinez par 
leur propre force et soupplesse. Quel sault vient de prendre de sa propre 
agitation et allegresse, l’un des plus judicieux, ingenieux et plus formés à 
l’air de cet antique et pure poësie, qu’autre poëte Italien n’aye de long 
temps esté  ? N’a-il pas dequoy sçavoir gré à cette sienne vivacité 
meurtriere  ? à cette clarté qui l’a aveuglé  ? à cette exacte, et tendue 
apprehension de la raison, qui l’a mis sans raison  ? à la curieuse et 
laborieuse queste des sciences, qui l’a conduit à la bestise  ? à cette rare 
aptitude aux exercices de l’ame, qui l’a rendu sans exercice et sans ame ? 
J’eus plus de despit encore que de compassion, de le voir à Ferrare en si 
piteux estat survivant à soy-mesmes, mescognoissant et soy et ses 
ouvrages  ; lesquels sans son sçeu, et toutesfois à sa veuë, on a mis en 
lumiere incorrigez et informes. 

a Voulez vous un homme sain, le voulez vous reglé, et en ferme et seure 
posture  ? affublez le de tenebres d’oisiveté et de pesanteur. c Il nous faut 
abestir pour nous assagir : et nous esblouir, pour nous guider. 

a Et si on me dit que la commodité d’avoir l’appetit froid et mousse aux 
douleurs et aux maux, tire apres soy cette incommodité, de nous rendre 
aussi par consequent moins aiguz et frians, à la jouyssance des biens et 
des plaisirs  : Cela est vray  : mais la misere de nostre condition porte, que 
nous n’avons tant à jouyr qu’à fuir, et que l’extreme volupté ne nous touche 
pas comme une legere douleur : c Segnius homines bona quàm mala sentiunt :  
a nous ne sentons point l’entiere santé, comme la moindre des maladies : 

a pungit  
In cute vix summa violatum plagula corpus,  
Quando valere nihil quemquam movet. Hoc juvat unum,  
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Quód me non torquet latus aut pes : cætera quisquam  
Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem.  

a Nostre bien estre, ce n’est que la privation d’estre mal. Voyla pourquoy la 
secte de philosophie, qui a le plus faict valoir la volupté, encore l’a elle 
rengée à la seule indolence. Le n’avoir point de mal, c’est le plus avoir de 
bien, que l’homme puisse esperer : c comme disoit Ennius. 

c Nimium boni est, cui nihil est mali.  

a Car ce mesme chatouillement et aiguisement, qui se rencontre en 
certains plaisirs, et semble nous enlever au dessus de la santé simple, et de 
l’indolence ; cette volupté active, mouvante, et je ne sçay comment cuisante 
et mordante, celle là mesme, ne vise qu’à l’indolence, comme à son but. 
L’appetit qui nous ravit à l’accointance des femmes, il ne cherche qu’à 
chasser la peine que nous apporte le desir ardent et furieux, et ne 
demande qu’à l’assouvir, et se loger en repos, et en l’exemption de cette 
fievre. Ainsi des autres. 

a Je dy donc, que si la simplesse nous achemine à point n’avoir de mal, elle 
nous achemine à un tres-heureux estat selon nostre condition. 

c Si ne la faut-il point imaginer si plombée, qu’elle soit du tout sans 
sentiment. Car Crantor avoit bien raison de combattre l’indolence 
d’Epicurus, si on la bastissoit si profonde que l’abort mesme et la 
naissance des maux en fust à dire. Je ne louë point cette indolence qui n’est 
ny possible ny desirable. Je suis content de n’estre pas malade : mais si je le 
suis, je veux sçavoir que je le suis, et si on me cauterise ou incise, je le veux 
sentir. De vray, qui desracineroit la cognoissance du mal, il extirperoit 
quand et quand la cognoissance de la volupté, et en fin aneantiroit 
l’homme. Istud nihil dolere, non sine magna mercede contingit immanitatis in 
animo, stuporis in corpore. 

c Le mal, est à l’homme bien à son tour. Ny la douleur ne luy est tousjours à 
fuïr, ny la volupté tousjours à suivre. 

a C’est un tres-grand avantage pour l’honneur de l’ignorance, que la 
science mesme nous rejecte entre ses bras, quand elle se trouve empeschée 
à nous roidir contre la pesanteur des maux  : elle est contrainte de venir à 
cette composition, de nous lascher la bride, et donner congé de nous 
sauver en son giron, et nous mettre soubs sa faveur à l’abri des coups et 
injures de la fortune. Car que veut elle dire autre chose, quand elle nous 
presche de c retirer nostre pensée des maux qui nous tiennent, et 
l’entretenir des voluptez perdues ; et de a nous servir pour consolation des 
maux presens, de la souvenance des biens passez, et d’appeller à nostre 
secours un contentement esvanouy, pour l’opposer à ce qui nous presse ? c 
Levationes ægritudinum in avocatione a cogitanda molestia, et revocatione ad 
contemplandas voluptates ponit, a si ce n’est qu’où la force luy manque, elle 
veut user de ruse, et donner un tour de soupplesse et de jambe, où la 
vigueur du corps et des bras vient à luy faillir. Car non seulement à un 
philosophe, mais simplement à un homme rassis, quand il sent par effect 
l’alteration cuisante d’une fievre chaude, quelle monnoye est-ce, de le 
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payer de la souvenance de la douceur du vin Grec ? b Ce seroit plustost luy 
empirer son marché, 

b Che ricordar si il ben doppia la noia. 

a De mesme condition est cet autre conseil, que la philosophie donne ; de 
maintenir en la memoire seulement le bon-heur passé, et d’en effacer les 
desplaisirs que nous avons soufferts  ; comme si nous avions en nostre 
pouvoir la science de l’oubly  : c et conseil duquel nous valons moins 
encore un coup. 

c Suavis est laborum præteritorum memoria.  

a Comment ? la philosophie qui me doit mettre les armes à la main, pour 
combattre la fortune ; qui me doit roidir le courage pour fouller aux pieds 
toutes les adversitez humaines, vient elle à cette mollesse, de me faire 
conniller par ces destours coüards et ridicules  ? Car la memoire nous 
represente, non pas ce que nous choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire il 
n’est rien qui imprime si vivement quelque chose en nostre souvenance, 
que le desir de l’oublier : C’est une bonne maniere de donner en garde, et 
d’empreindre en nostre ame quelque chose, que de la solliciter de la 
perdre. c Et cela est faulx, Est situm in nobis, ut et adversa quasi perpetua 
oblivione obruamus, et secunda jucunde et suaviter meminerimus. Et cecy est 
vray, Memini etiam quæ nolo  : oblivisci non possum quæ volo. a Et de qui est ce 
conseil ? de celuy, c qui se unus sapientem profiteri sit ausus. 

a Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes  
Præstrinxit stellas, exortus uti ætherius sol.  

a De vuider et desmunir la memoire, est-ce pas le vray et propre chemin à 
l’ignorance ? c Iners malorum remedium ignorantia est. a Nous voyons plusieurs 
pareils preceptes, par lesquels on nous permet d’emprunter du vulgaire 
des apparences frivoles, où la raison vive et forte ne peut assez  : pourveu 
qu’elles nous servent de contentement et de consolation. Où ils ne peuvent 
guerir la playe, ils sont contents de l’endormir et pallier. Je croy qu’ils ne 
me nieront pas cecy, que s’ils pouvoyent adjouster de l’ordre, et de la 
constance, en un estat de vie, qui se maintinst en plaisir et en tranquillité 
par quelque foiblesse et maladie de jugement, qu’ils ne l’acceptassent : 

a potare, Et spargere flores  
Incipiam, patiárque vel inconsultus haberi.  

a Il se trouveroit plusieurs philosophes de l’advis de Lycas : Cettuy-cy ayant 
au demeurant ses moeurs bien reglées, vivant doucement et paisiblement 
en sa famille, ne manquant à nul office de son devoir envers les siens et 
estrangers, se conservant tresbien des choses nuisibles, s’estoit par 
quelque alteration de sens imprimé en la cervelle une resverie : C’est qu’il 
pensoit estre perpetuellement aux theatres à y voir des passetemps, des 
spectacles, et des plus belles comedies du monde. Guery qu’il fut par les 
medecins, de cette humeur peccante, à peine qu’il ne les mist en procés 
pour le restablir en la douceur de ces imaginations. 
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a pol me occidistis amici,  
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,  
Et demptus per vim mentis gratissimus error.  

a D’une pareille resverie à celle de $rasylaus, fils de Pythodorus, qui se 
faisoit à croire que tous les navires qui relaschoient du port de Pyrée, et y 
abordoient, ne travailloyent que pour son service  : se resjouyssant de la 
bonne fortune de leur navigation, les recueillant avec joye. Son frere Crito, 
l’ayant faict remettre en son meilleur sens, il regrettoit cette sorte de 
condition, en laquelle il avoit vescu en liesse, et deschargé de tout 
desplaisir. C’est ce que dit ce vers ancien Grec, qu’il y a beaucoup de 
commodité à n’estre pas si advisé : 

a Εν τῶ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ᾓδιστος βίος, 

a Et l’Ecclesiaste ; « en beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir »  : et, 
« qui acquiert science, s’acquiert du travail et tourment. » 

a Cela mesme, à quoy la philosophie consent en general, cette derniere 
recepte qu’elle ordonne à toute sorte de necessitez, qui est de mettre fin à 
la vie, que nous ne pouvons supporter. c Placet  ? pare  : Non placet  ? 
quacumque vis exi.  

c Pungit dolor ? vel fodiat sane : si nudus es, da jugulum : sin tectus armis Vulcaniis, 
id est fortitudine, resiste. Et ce mot des Grecs convives qu’ils y appliquent, Aut 
bibat, aut abeat  : Qui sonne plus sortablement en la langue d’un Gascon, 
qu’en celle de Ciceron, qui change volontiers en V. le B. 

a Vivere si rectè nescis, decede peritis.  
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti :  
Tempus abire tibi est, ne potum largius æquo  
Rideat, Et pulset lasciva decentius ætas.  

a qu’est-ce autre chose qu’une confession de son impuissance  ; et un 
renvoy, non seulement à l’ignorance, pour y estre à couvert, mais à la 
stupidité mesme, au non sentir, et au non estre ? 

a Democritum postquam matura vetustas  
Admonuit memorem, motus languescere mentis :  
Sponte sua letho caput obvius obtulit ipse.  

a C’est ce que disoit Antisthenes, qu’il falloit faire provision ou de sens pour 
entendre, ou de licol pour se pendre : Et ce que Chrysippus alleguoit sur ce 
propos du poëte Tyrtæus, 

a De la vertu, ou de mort approcher. 

c Et Crates disoit, que l’amour se guerissoit par la faim, sinon par le 
temps : et à qui ces deux moyens ne plairoyent, par la hart. 

b Celuy Sextius, duquel Seneque et Plutarque parlent avec si grande 
recommandation, s’estant jetté, toutes choses laissées, à l’estude de la 
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philosophie, delibera de se precipiter en la mer, voyant le progrez de ses 
estudes trop tardif et trop long. Il couroit à la mort, au deffault de la 
science. Voicy les mots de la loy, sur ce subject  : Si d’aventure il survient 
quelque grand inconvenient qui ne se puisse remedier, le port est 
prochain  : et se peut-on sauver à nage, hors du corps, comme hors d’un 
esquif qui faict eau : car c’est la crainte de mourir, non pas le desir de vivre, 
qui tient le fol attaché au corps. 

a Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante, elle s’en rend aussi 
plus innocente et meilleure, comme je commençois tantost à dire. « Les 
simples, dit S. Paul, et les ignorans, s’eslevent et se saisissent du ciel  ; et 
nous, à tout nostre sçavoir, nous plongeons aux abismes infernaux. » Je ne 
m’arreste ny à Valentian, ennemy declaré de la science et des lettres, ny à 
Licinius, tous deux Empereurs Romains, qui les nommoient le venin et la 
peste de tout estat politique : ny à Mahumet, qui c (comme j’ay entendu) a 
interdict la science à ses hommes : mais l’exemple de ce grand Lycurgus et 
son authorité doit certes avoir grand poix, et la reverence de cette divine 
police Lacedemonienne, si grande, si admirable, et si long temps 
fleurissante en vertu et en bon heur, sans aucune institution ny exercice de 
lettres. Ceux qui reviennent de ce monde nouveau qui a esté descouvert du 
temps de nos peres, par les Espagnols, nous peuvent tesmoigner combien 
ces nations, sans magistrat, et sans loy, vivent plus legitimement et plus 
reglément que les nostres, où il y a plus d’officiers et de loix, qu’il n’y a 
d’autres hommes, et qu’il n’y a d’actions. 

a Di cittatorie piene et di libelli,  
D’esamine et di carte, di procure  
Hanno le mani et il seno, et gran fastelli  
Di chiose, di consigli et di letture,  
Per cui le faculta de poverelli  
Non sono mai ne le citta sicure,  
Hanno dietro et dinanzi et d’ambi i lati,  
Nota i procuratori et advocati.  

a C’estoit ce que disoit un Senateur Romain des derniers siecles, que leurs 
predecesseurs avoyent l’aleine puante à l’ail, et l’estomach musqué de 
bonne conscience  : et qu’au rebours, ceux de son temps ne sentoient au 
dehors que le parfum, puans au dedans à toute sorte de vices  : c’est à 
dire, comme je pense, qu’ils avoyent beaucoup de sçavoir et de suffisance, 
et grand faute de preud’hommie. L’incivilité, l’ignorance, la simplesse, la 
rudesse s’accompagnent volontiers de l’innocence  : la curiosité, la 
subtilité, le sçavoir, trainent la malice à leur suite  : l’humilité, la crainte, 
l’obeissance, la debonnaireté (qui sont les pieces principales pour la 
conservation de la societé humaine) demandent une ame vuide, docile et 
presumant peu de soy. 

a Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance, combien la curiosité 
est un mal naturel et originel en l’homme. Le soing de s’augmenter en 
sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du genre humain  ; c’est la 
voye, par où il s’est precipité à la damnation eternelle. L’orgueil est sa perte 
et sa corruption  : c’est l’orgueil qui jette l’homme à quartier des voyes 
communes, qui luy fait embrasser les nouvelletez, et aymer mieux estre 
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chef d’une trouppe errante, et desvoyée, au sentier de perdition, aymer 
mieux estre regent et precepteur d’erreur et de mensonge, que d’estre 
disciple en l’eschole de verité, se laissant mener et conduire par la main 
d’autruy, à la voye battuë et droicturiere. C’est à l’advanture ce que dit ce 
mot Grec ancien, que la superstition suit l’orgueil, et luy obeit comme à 
son pere : ἠ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τυφῷ πείθεται. 

c O cuider, combien tu nous empesches  ! Apres que Socrates fut adverty, 
que le Dieu de sagesse luy avoit attribué le nom de Sage, il en fut estonné : 
et se recherchant et secouant par tout, n’y trouvoit aucun fondement à 
cette divine sentence. Il en sçavoit de justes, temperants, vaillants, 
sçavants comme luy  : et plus eloquents, et plus beaux, et plus utiles au 
païs. En fin il se resolut, qu’il n’estoit distingué des autres, et n’estoit sage 
que par ce qu’il ne se tenoit pas tel  : et que son Dieu estimoit bestise 
singuliere à l’homme, l’opinion de science et de sagesse  : et que sa 
meilleure doctrine estoit la doctrine de l’ignorance, et la simplicité sa 
meilleure sagesse. 

a La saincte Parole declare miserables ceux d’entre nous, qui s’estiment  : 
« Bourbe et cendre, leur dit-elle, qu’as-tu à te glorifier ? » et ailleurs, « Dieu a 
faict l’homme semblable à l’ombre, de laquelle qui jugera, quand par 
l’esloignement de la lumiere elle sera esvanouye  ?  » Ce n’est rien que de 
nous : Il s’en faut tant que nos forces conçoivent la haulteur divine, que des 
ouvrages de nostre createur, ceux-là portent mieux sa marque, et sont 
mieux siens, que nous entendons le moins. C’est aux Chrestiens une 
occasion de croire, que de rencontrer une chose incroyable : Elle est d’autant 
plus selon raison, qu’elle est contre l’humaine raison. b Si elle estoit selon 
raison, ce ne seroit plus miracle ; et si elle estoit selon quelque exemple, ce 
ne seroit plus chose singuliere. c Melius scitur Deus nesciendo, dit S. Augustin. 
Et Tacitus, Sanctius est ac reverentius de actis Deorum credere quam scire. 

c Et Platon estime qu’il y ayt quelque vice d’impieté à trop curieusement 
s’enquerir et de Dieu, et du monde, et des causes premieres des choses. 

c Atque illum quidem parentem hujus universitatis invenire difficile : et, quum jam 
inveneris, indicare in vulgus, nefas, dit Ciceron. 

a Nous disons bien puissance, verité, justice : ce sont parolles qui signifient 
quelque chose de grand  : mais cette chose là, nous ne la voyons 
aucunement, ny ne la concevons. b Nous disons que Dieu craint, que Dieu 
se courrouce, que Dieu ayme. 

b Immortalia mortali sermone notantes.  

b Ce sont toutes agitations et esmotions, qui ne peuvent loger en Dieu 
selon nostre forme, ny nous l’imaginer selon la sienne  : a c’est à Dieu seul 
de se cognoistre et interpreter ses ouvrages  : c et le fait en nostre langue, 
improprement, pour s’avaller et descendre à nous, qui sommes à terre 
couchez. La prudence comment luy peut elle convenir, qui est l’eslite entre 
le bien et le mal  : veu que nul mal ne le touche  ? Quoy la raison et 
l’intelligence, desquelles nous nous servons pour par les choses obscures 
arriver aux apparentes : veu qu’il n’y a rien d’obscur à Dieu ? la justice, qui 
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distribue à chacun ce qui luy appartient, engendrée pour la societé et 
communauté des hommes, comment est-elle en Dieu  ? La temperance, 
comment ? qui est la moderation des voluptez corporelles, qui n’ont nulle 
place en la divinité ? La fortitude à porter la douleur, le labeur, les dangers, 
luy appartiennent aussi peu : ces trois choses n’ayans nul accés pres de luy. 
Parquoy Aristote le tient egallement exempt de vertu et de vice. 

c Neque gratia neque ira teneri potest, quód quæ talia essent, imbecilla essent omnia.  

a La participation que nous avons à la cognoissance de la verité, quelle 
qu’elle soit, ce n’est point par nos propres forces que nous l’avons acquise. 
Dieu nous a assez appris cela par les tesmoings, qu’il a choisi du vulgaire, 
simples et ignorans, pour nous instruire de ses admirables secrets : Nostre 
foy ce n’est pas nostre acquest, c’est un pur present de la liberalité d’autruy. 
Ce n’est pas par discours ou par nostre entendement que nous avons receu 
nostre religion, c’est par authorité et par commandement estranger. La 
foiblesse de nostre jugement nous y ayde plus que la force, et nostre 
aveuglement plus que nostre clair-voyance. C’est par l’entremise de nostre 
ignorance, plus que de nostre science, que nous sommes sçavans de divin 
sçavoir. Ce n’est pas merveille, si nos moyens naturels et terrestres ne 
peuvent concevoir cette cognoissance supernaturelle et celeste : apportons 
y seulement du nostre, l’obeissance et la subjection  : car comme il est 
escrit  ; «  Je destruiray la sapience des sages, et abbattray la prudence des 
prudens. Où est le sage  ? où est l’escrivain  ? où est le disputateur de ce 
siecle  ? Dieu n’a-il pas abesty la sapience de ce monde  ? Car puis que le 
monde n’a point cogneu Dieu par sapience, il luy a pleu par la vanité de la 
predication, sauver les croyans. » 

a Si me faut-il voir en fin, s’il est en la puissance de l’homme de trouver ce 
qu’il cherche : et si cette queste, qu’il y a employé depuis tant de siecles, l’a 
enrichy de quelque nouvelle force, et de quelque verité solide. 

a Je croy qu’il me confessera, s’il parle en conscience, que tout l’acquest qu’il 
a retiré d’une si longue poursuite, c’est d’avoir appris à recognoistre sa 
foiblesse. L’ignorance qui estoit naturellement en nous, nous l’avons par 
longue estude confirmée et averée. Il est advenu aux gens veritablement 
sçavans, ce qui advient aux espics de bled : ils vont s’eslevant et se haussant 
la teste droite et fiere, tant qu’ils sont vuides ; mais quand ils sont pleins et 
grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s’humilier et baisser 
les cornes. Pareillement les hommes, ayans tout essayé, tout sondé, et 
n’ayans trouvé en cet amas de science et provision de tant de choses 
diverses, rien de massif et de ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé à 
leur presumption, et recogneu leur condition naturelle. 

c C’est ce que Velleius reproche à Cotta, et à Cicero, qu’ils ont appris de 
Philo, n’avoir rien appris : 

c Pherecydes, l’un des sept sages, escrivant à $ales, comme il expiroit, 
« J’ay, dit-il, ordonné aux miens, apres qu’ils m’auront enterré, de te porter 
mes escrits. S’ils contentent et toy et les autres Sages, publie les  : sinon, 
supprime les. Ils ne contiennent nulle certitude qui me satisface à moy-
mesme. Aussi ne fay-je pas profession de sçavoir la verité, ny d’y atteindre. 
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J’ouvre les choses plus que je ne les descouvre. » a Le plus sage homme qui 
fut onques, quand on luy demanda ce qu’il sçavoit, respondit, qu’il sçavoit 
cela, qu’il ne sçavoit rien. Il verifioit ce qu’on dit, que la plus grand part de 
ce que nous sçavons, est la moindre de celles que nous ignorons  : c’est à 
dire, que ce mesme que nous pensons sçavoir, c’est une piece, et bien 
petite, de nostre ignorance. 

c Nous sçavons les choses en songe, dit Platon, et les ignorons en verité. 

c Omnes pene veteres nihil cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt  : 
angustos sensus, imbecilles animos, brevia curricula vitæ. 

a Cicero mesme, qui devoit au sçavoir tout son vaillant, Valerius dit, que 
sur sa vieillesse il commença à desestimer les lettres. c Et pendant qu’il les 
traictoit, c’estoit sans obligation d’aucun party : suivant ce qui luy sembloit 
probable, tantost en l’une secte, tantost en l’autre  : se tenant tousjours 
soubs la dubitation de l’Academie. 

c Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem, quæram omnia, dubitans plerumque Et 
mihi diffidens. 

a J’auroy trop beau jeu, si je vouloy considerer l’homme en sa commune 
façon et en gros : et le pourroy faire pourtant par sa regle propre ; qui juge la 
verité non par le poids des voix, mais par le nombre. Laissons là le peuple, 

a Qui vigilans stertit,  
Mortua cui vita est, prope jam vivo atque videnti,  

a qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses 
facultez naturelles oisives. Je veux prendre l’homme en sa plus haulte 
assiette. Considerons-le en ce petit nombre d’hommes excellens et triez, 
qui ayants esté douez d’une belle et particuliere force naturelle, l’ont 
encore roidie et aiguisée par soin, par estude et par art, et l’ ont montée au 
plus hault poinct c de sagesse, a où elle puisse atteindre. Ils ont manié leur 
ame à tout sens, et à tout biais, l’ont appuyée et estançonnée de tout le 
secours estranger, qui luy a esté propre, et enrichie et ornée de tout ce 
qu’ils ont peu emprunter pour sa commodité, du dedans et dehors du 
monde : c’est en eux que loge la haulteur extreme de l’humaine nature. Ils 
ont reglé le monde de polices et de loix. Ils l’ont instruit par arts et 
sciences, et instruit encore par l’exemple de leurs moeurs admirables. Je ne 
mettray en compte, que ces gens-là, leur tesmoignage, et leur experience. 
Voyons jusques où ils sont allez, et à quoy ils se sont tenus. Les maladies et 
les deffauts que nous trouverons en ce college-là, le monde les pourra 
hardiment bien advouër pour siens. 

a Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce poinct, ou qu’il dit, qu’il 
la trouvée ; ou qu’elle ne se peut trouver ; ou qu’il en est encore en queste. 
Toute la philosophie est despartie en ces trois genres. Son dessein est de 
chercher la verité, la science, et la certitude. Les Peripateticiens, 
Epicuriens, Stoiciens, et autres, ont pensé l’avoir trouvée. Ceux-cy ont 
estably les sciences, que nous avons, et les ont traictées, comme notices 
certaines. Clitomachus, Carneades, et les Academiciens, ont desesperé de 
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leur queste ; et jugé que la verité ne se pouvoit concevoir par nos moyens. 
La fin de ceux-cy, c’est la foiblesse et humaine ignorance. Ce party a eu la 
plus grande suitte, et les sectateurs les plus nobles. 

a Pyrrho et autres Sceptiques ou Epechistes, c de qui les dogmes, plusieurs 
anciens ont tenu, tirez d’Homere, des sept sages, et d’Archilochus, et 
d’Eurypides, et y attachent Zeno, Democritus, Xenophanes, a disent, qu’ils 
sont encore en cherche de la verité  : Ceux-cy jugent, que ceux-là qui 
pensent l’avoir trouvée, se trompent infiniement  ; et qu’il y a encore de la 
vanité trop hardie, en ce second degré, qui asseure que les forces humaines 
ne sont pas capables d’y atteindre. Car cela, d’establir la mesure de nostre 
puissance, de cognoistre et juger la difficulté des choses, c’est une grande 
et extreme science, de laquelle ils doubtent que l’homme soit capable. 

a Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit,  
An sciri possit, quo se nil scire fatetur.  

a L’ignorance qui se sçait, qui se juge, et qui se condamne, ce n’est pas une 
entiere ignorance : Pour l’estre, il faut qu’elle s’ignore soy-mesme. De façon 
que la profession des Pyrrhoniens est, de bransler, doubter, et enquerir, ne 
s’asseurer de rien, de rien ne se respondre. Des trois actions de l’ame, 
l’imaginative, l’appetitive, et la consentante, ils en reçoivent les deux 
premieres  : la derniere, ils la soustiennent, et la maintiennent ambigue, 
sans inclination, ny approbation d’une part ou d’autre, tant soit-elle legere. 

c Zenon peignoit de geste son imagination sur cette partition des facultez 
de l’ame : La main espanduë et ouverte, c’estoit apparence : la main à demy 
serrée, et les doigts un peu croches, consentement  : le poing fermé, 
comprehension  : quand de la main gauche il venoit encore à clorre ce 
poing plus estroit, science. 

a Or cette assiette de leur jugement droicte, et inflexible, recevant tous 
objects sans application et consentement, les achemine à leur Ataraxie  ; 
qui est une condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations que 
nous recevons par l’impression de l’opinion et science, que nous pensons 
avoir des choses. D’où naissent la crainte, l’avarice, l’envie, les desirs 
immoderez, l’ambition, l’orgueil, la superstition, l’amour de nouvelleté, la 
rebellion, la desobeyssance, l’opiniastreté, et la pluspart des maux 
corporels : Voire ils s’exemptent par là, de la jalousie de leur discipline. Car 
ils debattent d’une bien molle façon. Ils ne craignent point la revenche à 
leur dispute. Quand ils disent que le poisant va contre-bas, ils seroient 
bien marris qu’on les en creust  ; et cherchent qu’on les contredie, pour 
engendrer la dubitation et surseance de jugement, qui est leur fin. Ils ne 
mettent en avant leurs propositions, que pour combattre celles qu’ils 
pensent, que nous ayons en nostre creance. Si vous prenez la leur, il 
prendront aussi volontiers la contraire à soustenir : tout leur est un : ils n’y 
ont aucun choix. Si vous establissez que la neige soit noire, ils 
argumentent au rebours, qu’elle est blanche. Si vous dites qu’elle n’est ny 
l’un, ny l’autre, c’est à eux à maintenir qu’elle est tous les deux. Si par 
certain jugement vous tenez, que vous n’en sçavez rien, ils vous 
maintiendront que vous le sçavez. Ouï, et si par un axiome affirmatif vous 
asleurez que vous en doutez, ils vous iront debattant que vous n’en doutez 
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pas  ; ou que vous ne pouvez juger et establir que vous en doutez. Et par 
cette extremité de doubte, qui se secoue soy-mesme, ils se separent et se 
divisent de plusieurs opinions, de celles mesmes, qui ont maintenu en 
plusieurs façons, le doubte et l’ignorance. 

b Pourquoy ne leur sera-il permis, disent-ils, comme il est entre les 
dogmatistes, à l’un dire vert, à l’autre jaulne, à eux aussi de doubter ? Est-il 
chose qu’on vous puisse proposer pour l’advouer ou refuser, laquelle il ne 
soit pas loisible de considerer comme ambigue  ? Et où les autres sont 
portez, ou par la coustume de leurs païs, ou par l’institution des parens, ou 
par rencontre, comme par une tempeste, sans jugement et sans choix, 
voire le plus souvent avant l’aage de discretion, à telle ou telle opinion, à la 
secte ou Stoïque ou Epicurienne, à laquelle ils se treuvent hypothequez, 
asserviz et collez, comme à une prise qu’ils ne peuvent desmordre  : c ad 
quamcumque disciplinam, velut tempestate, delati, ad eam, tanquam ad saxum, 
adhærescunt. b Pourquoy à ceux-cy, ne sera-il pareillement concedé, de 
maintenir leur liberté, et considerer les choses sans obligation et 
servitude ? c Hoc liberiores Et solutiores, quod integra illis est judicandi potestas. 
N’est-ce pas quelque advantage, de se trouver desengagé de la necessité, 
qui bride les autres  ? b Vaut-il pas mieux demeurer en suspens que de 
s’infrasquer en tant d’erreurs que l’humaine fantasie a produictes ? Vaut-il 
pas mieux suspendre sa persuasion, que de se mesler à ces divisions 
seditieuses et querelleuses  ? c Qu’iray-je choisir  ? Ce qu’il vous plaira, 
pourveu que vous choisissiez. Voila une sotte responce  : à laquelle il 
semble pourtant que tout le dogmatisme arrive : par qui il ne vous est pas 
permis d’ignorer ce que nous ignorons. b Prenez le plus fameux party, 
jamais il ne sera si seur, qu’il ne vous faille pour le deffendre, attaquer et 
combattre cent et cent contraires partis. Vaut-il pas mieux se tenir hors de 
cette meslée  ? Il vous est permis d’espouser comme vostre honneur et 
vostre vie, la creance d’Aristote sur l’eternité de l’ame, et desdire et 
desmentir Platon là dessus, et à eux il sera interdit d’en doubter ? c S’il est 
loisible à Panætius de soustenir son jugement autour des aruspices, 
songes, oracles, vaticinations, desquelles choses les Stoiciens ne doubtent 
aucunement : Pourquoy un sage n’osera-il en toutes choses, ce que cettuy-
cy ose en celles qu’il a apprinses de ses maistres  : establies du commun 
consentement de l’eschole, de laquelle il est sectateur et professeur  ? b Si 
c’est un enfant qui juge, il ne sçait que c’est  : si c’est un sçavant, il est 
præoccuppé. Ils se sont reservez un merveilleux advantage au combat, 
s’estans deschargez du soin de se couvrir. Il ne leur importe qu’on les 
frappe, pourveu qu’ils frappent  ; et font leurs besongnes de tout  : S’ils 
vainquent, vostre proposition cloche  ; si vous, la leur  : s’ils faillent, ils 
verifient l’ignorance ; si vous faillez, vous la verifiez : s’ils prouvent que rien 
ne se sçache, il va bien  ; s’ils ne le sçavent pas prouver, il est bon de 
mesmes  : c Ut quum in eadem re paria contrariis in partibus momenta 
inveniuntur, facilius ab utraque parte assertio sustineatur. 

c Et font estat de trouver bien plus facilement, pourquoy une chose soit 
fausse, que non pas qu’elle soit vraye ; et ce qui n’est pas, que ce qui est : et 
ce qu’ils ne croyent pas, que ce qu’ils croyent. 

a Leurs façons de parler sont, Je n’establis rien  : Il n’est non plus ainsi 
qu’ainsin, ou que ny l’un ny l’autre  : Je ne le comprens point. Les 
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apparences sont egales par tout  : la loy de parler, et pour et contre, est 
pareille. c Rien ne semble vray qui ne puisse sembler faux. a Leur mot 
sacramental, c’est ἐπέχω ; c’est à dire, je soustiens, je ne bouge. Voyla leurs 
refreins, et autres de pareille substance. Leur effect, c’est une pure, 
entiere, et tres-parfaicte surceance et suspension de jugement. Ils se 
servent de leur raison, pour enquerir et pour debattre : mais non pas pour 
arrester et choisir. Quiconque imaginera une perpetuelle confession 
d’ignorance, un jugement sans pente, et sans inclination, à quelque 
occasion que ce puisse estre, il conçoit le Pyrrhonisme  : J’exprime cette 
fantasie autant que je puis, par ce que plusieurs la trouvent difficile à 
concevoir ; et les autheurs mesmes la representent un peu obscurement et 
diversement. 

a Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la commune façon. Ils se 
prestent et accommodent aux inclinations naturelles, à l’impulsion et 
contrainte des passions, aux constitutions des loix et des coustumes, et à 
la tradition des arts : c non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti voluit. a 
Ils laissent guider à ces choses là, leurs actions communes, sans aucune 
opination ou jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce 
discours, ce qu’on dit de Pyrrho. Ils le peignent stupide et immobile, 
prenant un train de vie farouche et inassociable, attendant le hurt des 
charrettes, se presentant aux precipices, refusant de s’accommoder aux 
loix. Cela est encherir sur sa discipline. Il n’a pas voulu se faire pierre ou 
souche  : il a voulu se faire homme vivant, discourant, et raisonnant, 
jouyssant de tous plaisirs et commoditez naturelles, embesoignant et se 
servant de toutes ses pieces corporelles et spirituelles, en regle et 
droicture. Les privileges fantastiques, imaginaires, et faulx, que l’homme 
s’est usurpé, de regenter, d’ordonner, d’establir, il les a de bonne foy 
renoncez et quittez. 

c Si n’est-il point de secte, qui ne soit contrainte de permettre à son sage de 
suivre assez de choses non comprinses, ny perceuës ny consenties, s’il veut 
vivre. Et quand il monte en mer, il suit ce dessein, ignorant s’il luy sera 
utile  : et se plie, à ce que le vaisseau est bon, le pilote experimenté, la 
saison commode  : circonstances probables seulement. Apres lesquelles il 
est tenu d’aller, et se laisser remuer aux apparances, pourveu qu’elles 
n’ayent point d’expresse contrarieté. Il a un corps, il a une ame : les sens le 
poussent, l’esprit l’agite. Encore qu’il ne treuve point en soy cette propre et 
singuliere marque de juger, et qu’il s’apperçoive, qu’il ne doit engager son 
consentement, attendu qu’il peut estre quelque faulx pareil à ce vray : il ne 
laisse de conduire les offices de sa vie pleinement et commodement. 
Combien y a il d’arts, qui font profession de consister en la conjecture, plus 
qu’en la science  ? qui ne decident pas du vray et du faulx, et suivent 
seulement ce qu’il semble ? Il y a, disent-ils, et vray et faulx, et y a en nous 
dequoy le chercher, mais non pas dequoy l’arrester à la touche. Nous en 
valons bien mieux, de nous laisser manier sans inquisition, à l’ordre du 
monde. Une ame garantie de prejugé, a un merveilleux avancement vers la 
tranquillité. Gents qui jugent et contrerollent leurs juges, ne s’y 
soubsmettent jamais deuëment. Combien et aux loix de la religion, et aux 
loix politiques se trouvent plus dociles et aisez à mener, les esprits simples 
et incurieux, que ces esprits surveillants et pedagogues des causes divines 
et humaines ? 
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a Il n’est rien en l’humaine invention, où il y ait tant de verisimilitude et 
d’utilité. Cette-cy presente l’homme nud et vuide, recognoissant sa 
foiblesse naturelle, propre à recevoir d’en hault quelque force estrangere, 
desgarni d’humaine science, et d’autant plus apte à loger en soy la divine, b 
aneantissant son jugement, pour faire plus de place à la foy  : c ny 
mescreant a ny establissant aucun dogme b contre les loix et observances 
communes, humble, obeïssant, disciplinable, studieux  ; ennemy juré 
d’heresie, a et s’exemptant par consequent des vaines et irreligieuses 
opinions introduites par les fauces sectes. b C’est une carte blanche 
preparée à prendre du doigt de Dieu telles formes qu’il luy plaira d’y 
graver. Plus nous nous renvoyons et commettons à Dieu, et renonçons à 
nous, mieux nous en valons. a Accepte, dit l’Ecclesiaste, en bonne part les 
choses au visage et au goust qu’elles se presentent à toy, du jour à la 
journée  : le demeurant est hors de ta cognoissance. c Dominus novit 
cogitationes hominum, quoniam vanæ sunt. 

a Voila comment, des trois generales sectes de Philosophie, les deux font 
expresse profession de dubitation et d’ignorance  : et en celle des 
dogmatistes, qui est troisiesme, il est aysé à descouvrir, que la plus part 
n’ont pris le visage de l’asseurance que pour avoir meilleure mine. Ils n’ont 
pas tant pensé nous establir quelque certitude, que nous montrer jusques 
où ils estoient allez en cette chasse de la verité, c quam docti fingunt magis 
quam norunt. 

c Timæus ayant à instruire Socrates de ce qu’il sçait des Dieux, du monde, 
et des hommes, propose d’en parler comme un homme à un homme, et 
qu’il suffit, si ses raisons sont probables, comme les raisons d’un autre : car 
les exactes raisons n’estre en sa main, ny en mortelle main. Ce que l’un de 
ses Sectateurs a ainsin imité  : Ut potero, explicabo  : nec tamen, ut Pythius 
Apollo, certa ut sint et fixa, quæ dixero : sed, ut homunculus, probabilia conjectura 
sequens. Et cela sur le discours du mespris de la mort : discours naturel et 
populaire. Ailleurs il l’a traduit, sur le propos mesme de Platon. Si forte, de 
Deorum natura ortuque mundi disserentes, minus id quod habemus in animo 
consequimur, haud erit mirum. Æquum est enim meminisse, et me, qui disseram, 
hominem esse, et vos qui judicetis : ut, si probabilia dicentur, nihil ultra requiratis. 

a Aristote nous entasse ordinairement un grand nombre d’autres opinions, 
et d’autres creances, pour y comparer la sienne, et nous faire voir de 
combien il est allé plus outre, et combien il approche de plus pres la 
verisimilitude. Car la verité ne se juge point par authorité et tesmoignage 
d’autruy. c Et pourtant evita religieusement Epicurus d’en alleguer en ses 
escrits. a Cettuy-la est le prince des dogmatistes, et si nous apprenons de 
luy, que le beaucoup sçavoir apporte l’occasion de plus doubter. On le void 
à escient se couvrir souvent d’obscurité si espesse et inextricable, qu’on n’y 
peut rien choisir de son advis. C’est par effect un Pyrrhonisme soubs une 
forme resolutive. 

c Oyez la protestation de Cicero, qui nous explique la fantasie d’autruy par 
la sienne. Qui requirunt, quid de quaque re ipsi sentiamus  : curiosius id faciunt, 
quam necesse est. Hæc in philosophia ratio, contra omnia disserendi, nullamque 
rem aperte judicandi, profecta à Socrate, repetita ab Arcesila, confirmata a 
Carneade, usque ad nostram viget ætatem. Hi sumus, qui omnibus veris falsa 

53

Montaigne · Essays



quædam adjuncta esse dicamus, tanta similitudine, ut in iis nulla insit certe 
judicandi et assentiendi nota. 

b Pourquoy, non Aristote seulement, mais la plus part des philosophes, ont 
ils affecté la difficulté, si ce n’est pour faire valoir la vanité du subject, et 
amuser la curiosité de nostre esprit, luy donnant où se paistre, à ronger cet 
os creuz et descharné ? c Clytomachus affermoit n’avoir jamais sçeu, par les 
escrits de Carneades, entendre de quelle opinion il estoit. b Pourquoy a 
evité aux siens Epicurus, la facilité, et Heraclytus en a esté surnommé 
σκοτεινὸς ? La difficulté est une monoye c que les sçavans employent, 
comme les joueurs de passe-passe pour ne descouvrir la vanité de leur art : 
et b de laquelle l’humaine bestise se paye aysément. 

b Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes :  
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque,  
Inversis quæ sub verbis latitantia cernunt.  

c Cicero reprend aucuns de ses amis d’avoir accoustumé de mettre à 
l’astrologie, au droit, à la dialectique, et à la geometrie, plus de temps, que 
ne meritoyent ces arts  : et que cela les divertissoit des devoirs de la vie, 
plus utiles et honnestes. Les philosophes Cyrenaïques mesprisoyent 
esgalement la physique et la dialectique. Zenon tout au commencement 
des livres de sa Republique, declaroit inutiles toutes les liberales disciplines. 

a Chrysippus disoit, que ce que Platon et Aristote avoyent escrit de la 
Logique, ils l’avoyent escrit par jeu et par exercice  : et ne pouvoit croire 
qu’ils eussent parlé à certes d’une si vaine matiere. c Plutarque le dit de la 
Metaphysique, a Epicurus l’eust encores dict de la Rhetorique, de la 
grammaire, c poësie, mathematique, et hors la physique, de toutes les 
autres sciences : a et Socrates de toutes, sauf celle des moeurs et de la vie. c 
De quelque chose qu’on s’enquist à luy, il ramenoit en premier lieu 
tousjours l’enquerant à rendre compte des conditions de sa vie, presente et 
passée, lesquelles il examinoit et jugeoit  : estimant tout autre 
apprentissage subsecutif à celuy-la et supernumeraire. 

c Parum mihi placeant eæ litteræ quæ ad virtutem doctoribus nihil profuerunt. a La 
plus part des arts ont esté ainsi mesprisés par le mesme sçavoir. Mais ils 
n’ont pas pensé qu’il fust hors de propos, d’exercer leur esprit és choses 
mesmes, où il n’y avoit nulle solidité profitable. 

a Au demeurant, les uns ont estimé Plato dogmatiste, les autres dubitateur, 
les autres en certaines choses l’un, et en certaines choses l’autre. 

c Le conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousjours demandant et 
esmouvant la dispute, jamais l’arrestant, jamais satisfaisant : et dit n’avoir 
autre science, que la science de s’opposer. Homere leur autheur a planté 
egalement les fondements à toutes les sectes de philosophie, pour 
montrer, combien il estoit indifferent par où nous allassions. De Platon 
nasquirent dix sectes diverses, dit-on. Aussi, à mon gré, jamais instruction 
ne fut titubante, et rien asseverante, si la sienne ne l’est. Socrates disoit, 
que les sages femmes en prenant ce mestier de faire engendrer les autres, 
quittent le mestier d’engendrer elles. Que luy par le tiltre de sage homme, 
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que les Dieux luy avoyent deferé, s’estoit aussi desfaict en son amour virile 
et mentale, de la faculté d’enfanter : se contentant d’ayder et favorir de son 
secours les engendrants  : ouvrir leur nature  ; graisser leurs conduits  : 
faciliter l’yssue de leur enfantement  : juger d’iceluy  : le baptizer  : le 
nourrir : le fortifier : l’emmaillotter, et circoncir : exerçant et maniant son 
engin, aux perils et fortunes d’autruy. 

a Il est ainsi de la plus part des autheurs de ce tiers genre, b comme les 
anciens ont remerqué des escripts d’Anaxagoras, Democritus, 
Parmenides, Xenophanes, et autres. a Ils ont une forme d’escrire douteuse 
en substance et en dessein, enquerant plustost qu’instruisant  : encore 
qu’ils entresement leur stile de cadances dogmatistes. Cela se voit il pas 
aussi bien c en Seneque et a en Plutarque ? c combien disent ils tantost d’un 
visage, tantost d’un autre, pour ceux qui y regardent de prez  ? Et les 
reconciliateurs des Jurisconsultes devoyent premierement les concilier 
chacun à soy. 

c Platon me semble avoir aymé ceste forme de philosopher par dialogues, à 
escient, pour loger plus decemment en diverses bouches la diversité et 
variation de ses propres fantasies. 

c Diversement traitter les matieres, est aussi bien les traitter, que 
conformement, et mieux  : à sçavoir plus copieusement et utilement. 
Prenons exemple de nous. Les arrests font le point extreme du parler 
dogmatiste et resolutif : Si est ce que ceux que noz parlements presentent 
au peuple, les plus exemplaires, propres à nourrir en luy la reverence qu’il 
doit à ceste dignité, principalement par la suffisance des personnes qui 
l’exerçent, prennent leur beauté, non de la conclusion, qui est à eux 
quotidienne, et qui est commune à tout juge, tant comme de la 
disceptation et agitation des diverses et contraires ratiocinations, que la 
matiere du droit souffre. 

c Et le plus large champ aux reprehensions des uns philosophes à 
l’encontre des autres, se tire des contradictions et diversitez, en quoy 
chacun d’eux se trouve empestré  : ou par dessein, pour monstrer la 
vacillation de l’esprit humain autour de toute matiere, ou forcé 
ignoramment, par la volubilité et incomprehensibilité de toute matiere. 

a Que signifie ce refrein ? en un lieu glissant et coulant suspendons nostre 
creance : car, comme dit Eurypides, 

a Les oeuvres de Dieu en diverses  
Façons, nous donnent des traverses.  

b Semblable à celuy qu’Empedocles semoit souvent en ses livres, comme 
agité d’une divine fureur, et forcé de la verité. Non non, nous ne sentons 
rien, nous ne voyons rien, toutes choses nous sont occultes, il n’en est 
aucune de laquelle nous puissions establir quelle elle est  : Revenant à ce 
mot divin, Cogitationes mortalium timidæ, Et incertæ adinventiones nostræ, Et 
providentiæ. a Il ne faut pas trouver estrange, si gens desesperez de la prise 
n’ont pas laissé d’avoir plaisir à la chasse, l’estude estant de soy une 
occupation plaisante : et si plaisante, que parmy les voluptez, les Stoïciens 
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defendent aussi celle qui vient de l’exercitation de l’esprit, y veulent de la 
bride, c et trouvent de l’intemperance à trop sçavoir. 

a Democritus ayant mangé à sa table des figues, qui sentoient le miel, 
commença soudain à chercher en son esprit, d’où leur venoit cette douceur 
inusitee, et pour s’en esclaircir, s’alloit lever de table, pour voir l’assiette du 
lieu où ces figues avoyent esté cueillies  : sa chambriere, ayant entendu la 
cause de ce remuëment, luy dit en riant, qu’il ne se penast plus pour cela, 
car c’estoit qu’elle les avoit mises en un vaisseau, où il y avoit eu du miel. Il 
se despita, dequoy elle luy avoit osté l’occasion de cette recherche, et 
desrobé matiere à sa curiosité. « Va, luy dit-il, tu m’as faict desplaisir, je ne 
lairray pourtant d’en chercher la cause, comme si elle estoit naturelle. » c Et 
volontiers n’eust failly de trouver quelque raison vraye, à un effect faux et 
supposé. a Ceste histoire d’un fameux et grand Philosophe, nous 
represente bien clairement ceste passion studieuse, qui nous amuse à la 
poursuyte des choses, de l’acquest desquelles nous sommes desesperez. 
Plutarque recite un pareil exemple de quelqu’un, qui ne vouloit pas estre 
esclaircy de ce, dequoy il estoit en doute, pour ne perdre le plaisir de le 
chercher  : comme l’autre, qui ne vouloit pas que son medecin luy ostast 
l’alteration de la fievre, pour ne perdre le plaisir de l’assouvir en beuvant. c 
Satius est supervacua discere, quam nihil. 

c Tout ainsi qu’en toute pasture il y a le plaisir souvent seul, et tout ce que 
nous prenons, qui est plaisant, n’est pas tousjours nutritif, ou sain  : 
Pareillement ce que nostre esprit tire de la science, ne laisse pas d’estre 
voluptueux, encore qu’il ne soit ny alimentant ny salutaire. 

b Voicy comme ils disent  : La consideration de la nature est une pasture 
propre à nos esprits, elle nous esleve et enfle, nous fait desdaigner les 
choses basses et terriennes, par la comparaison des superieures et 
celestes  : la recherche mesme des choses occultes et grandes est 
tresplaisante, voire à celuy qui n’en acquiert que la reverence, et crainte 
d’en juger. Ce sont des mots de leur profession. La vaine image de ceste 
maladive curiosité, se voit plus expressement encores en cet autre 
exemple, qu’ils ont par honneur si souvent en la bouche. Eudoxus 
souhaittoit et prioit les Dieux, qu’il peust une fois voir le soleil de pres, 
comprendre sa forme, sa grandeur, et sa beauté, à peine d’en estre bruslé 
soudainement. Il veut au prix de sa vie, acquerir une science, de laquelle 
l’usage et possession luy soit quand et quand ostée. Et pour ceste soudaine 
et volage cognoissance, perdre toutes autres cognoissances qu’il a, et qu’il 
peut acquerir par apres. 

a Je ne me persuade pas aysement, qu’Epicurus, Platon, et Pythagoras nous 
ayent donné pour argent contant leurs Atomes, leurs Idées, et leurs 
Nombres. Ils estoyent trop sages pour establir leurs articles de foy, de 
chose si incertaine, et si debattable : Mais en ceste obscurité et ignorance 
du monde, chacun de ces grands personnages, s’est travaillé d’apporter 
une telle quelle image de lumiere  : et ont promené leur ame à des 
inventions, qui eussent au moins une plaisante et subtile apparence, c 
pourveu que toute fausse, elle se peust maintenir contre les oppositions 
contraires : Unicuique ista pro ingenio finguntur, non ex scientiæ vi. a Un ancien, 
à qui on reprochoit, qu’il faisoit profession de la Philosophie, de laquelle 
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pourtant en son jugement, il ne tenoit pas grand compte, respondit que 
cela, c’estoit vrayement philosopher. Ils ont voulu considerer tout, 
balancer tout, et ont trouvé ceste occupation propre à la naturelle curiosité 
qui est en nous. Aucunes choses, ils les ont escrites pour le besoin de la 
societé publique, comme leurs religions  : et a esté raisonnable pour ceste 
consideration, que les communes opinions, ils n’ayent voulu les esplucher 
au vif, aux fins de n’engendrer du trouble en l’obeyssance des loix et 
coustumes de leur pays. 

c Platon traitte ce mystere d’un jeu assez descouvert. Car où il escrit selon 
soy, il ne prescrit rien à certes. Quand il fait le legislateur, il emprunte un 
style regentant et asseverant : et si y mesle hardiment les plus fantastiques 
de ses inventions : autant utiles à persuader à la commune, que ridicules à 
persuader à soy-mesme  : Sçachant combien nous sommes propres à 
recevoir toutes impressions, et sur toutes, les plus farouches et enormes. 

c Et pourtant en ses loix, il a grand soing, qu’on ne chante en publiq que 
des poësies, desquelles les fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin  : 
estant si facile d’imprimer touts fantosmes en l’esprit humain, que c’est 
injustice de ne les paistre plustost de mensonges profitables, que de 
mensonges ou inutiles ou dommageables. Il dit tout destrousseement en 
sa Republique, que pour le profit des hommes, il est souvent besoin de les 
piper. Il est aisé à distinguer, les unes sectes avoir plus suivy la verité, les 
autres l’utilité, par où celles cy ont gaigné credit. C’est la misere de nostre 
condition, que souvent ce qui se presente à nostre imagination pour le 
plus vray, ne s’y presente pas pour le plus utile à nostre vie. Les plus 
hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle Academique, encore 
sont elles contrainctes de se plier à la loy civile, au bout du compte. 

a Il y a d’autres subjects qu’ils ont belutez, qui à gauche, qui à dextre, 
chacun se travaillant d’y donner quelque visage, à tort ou à droit. Car 
n’ayans rien trouvé de si caché, dequoy ils n’ayent voulu parler, il leur est 
souvent force de forger des conjectures foibles et foles  : non qu’ils les 
prinssent eux mesmes pour fondement, ne pour establir quelque verité, 
mais pour l’exercice de leur estude. c Non tam id sensisse, quod dicerent, quam 
exercere ingenia materiæ difficultate videntur voluisse. 

a Et si on ne le prenoit ainsi, comme couvririons nous une si grande 
inconstance, varieté, et vanité d’opinions, que nous voyons avoir esté 
produites par ces ames excellentes et admirables  ? Car pour exemple, 
qu’est-il plus vain, que de vouloir deviner Dieu par nos analogies et 
conjectures : le regler, et le monde, à nostre capacité et à nos loix ? et nous 
servir aux despens de la divinité, de ce petit eschantillon de suffisance qu’il 
luy a pleu despartir à nostre naturelle condition  ? et par ce que nous ne 
pouvons estendre nostre veuë jusques en son glorieux siege, l’avoir ramené 
ça bas à nostre corruption et à nos miseres ? 

a De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle 
là me semble avoir eu plus de vray-semblance et plus d’excuse, qui 
recognoissoit Dieu comme une puissance incomprehensible, origine et 
conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et 
prenant en bonne part l’honneur et la reverence, que les humains luy 
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rendoient soubs quelque visage, soubs quelque nom et en quelque 
maniere que ce fust. 

c Jupiter omnipotens rerum, regúmque, Deumque,  
Progenitor, genitrixque.  

c Ce zele universellement a esté veu du ciel de bon oeil. Toutes polices ont 
tiré fruit de leur devotion : Les hommes, les actions impies, ont eu par tout 
les evenements sortables. Les histoires payennes recognoissent de la 
dignité, ordre, justice, et des prodiges et oracles employez à leur profit et 
instruction, en leurs religions fabuleuses  : Dieu par sa misericorde 
daignant à l’adventure fomenter par ces benefices temporels, les tendres 
principes d’une telle quelle brute cognoissance, que la raison naturelle leur 
donnoit de luy, au travers des fausses images de leurs songes : 

c Non seulement fausses, mais impies aussi et injurieuses, sont celles que 
l’homme a forgé de son invention. 

a Et de toutes les religions, que Sainct Paul trouva en credit à Athenes, 
celle qu’ils avoyent dediée à une divinité cachée et incognue, luy sembla la 
plus excusable. 

c Pythagoras adombra la verité de plus pres : jugeant que la cognoissance 
de ceste cause premiere, et estre des estres, devoit estre indefinie, sans 
prescription, sans declaration : Que ce n’estoit autre chose, que l’extreme 
effort de nostre imagination, vers la perfection  : chacun en amplifiant 
l’idée selon sa capacité. Mais si Numa entreprint de conformer à ce 
project la devotion de son peuple  : l’attacher à une religion purement 
mentale, sans object prefix, et sans meslange materiel  : il entreprint 
chose de nul usage : L’esprit humain ne se sçauroit maintenir vaguant en 
cet infini de pensées informes : il les luy faut compiler à certaine image à 
son modelle. La majesté divine s’est ainsi pour nous aucunement laissé 
circonscrire aux limites corporels  : Ses sacrements supernaturels et 
celestes, ont des signes de nostre terrestre condition  : Son adoration 
s’exprime par offices et paroles sensibles : car c’est l’homme, qui croid et 
qui prie. Je laisse à part les autres arguments qui s’employent à ce 
subject. Mais à peine me feroit on accroire, que la veuë de noz crucifix, et 
peinture de ce piteux supplice, que les ornements et mouvements 
ceremonieux de noz Eglises, que les voix accommodées à la devotion de 
nostre pensée, et ceste esmotion des sens n’eschauffent l’ame des 
peuples, d’une passion religieuse, de tres-utile effect. 

a De celles ausquelles on a donné corps comme la necessité l’a requis, 
parmy ceste cecité universelle, je me fusse, ce me semble, plus volontiers 
attaché à ceux qui adoroient le Soleil, 

a la lumiere commune,  
L’oeil du monde : et si Dieu au chef porte des yeux,  
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux,  
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent et gardent,  
Et les faicts des humains en ce monde regardent :  
Ce beau, ce grand soleil, qui nous faict les saisons,  
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Selon qu’il entre ou sort de ses douze maisons :  
Qui remplit l’univers de ses vertus cognues :  
Qui d’un traict de ses yeux nous dissipe les nuës :  
L’esprit, l’ame du monde, ardant et flamboyant,  
En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant,  
Plein d’immense grandeur, rond, vagabond et ferme :  
Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme :  
En repos sans repos, oysif, Et sans sejour,  
Fils aisné de nature, et le pere du jour.  

a D’autant qu’outre ceste sienne grandeur et beauté, c’est la piece de ceste 
machine, que nous descouvrons la plus esloignée de nous  : et par ce 
moyen si peu cognuë, qu’ils estoyent pardonnables, d’en entrer en 
admiration et reverence. 

c $ales, qui le premier s’enquesta de telle matiere, estima Dieu un esprit, 
qui fit d’eau toutes choses. Anaximander, que les Dieux estoyent mourants 
et naissants à diverses saisons  : et que c’estoyent des mondes infinis en 
nombre. Anaximenes, que l’air estoit Dieu, qu’il estoit produit et immense, 
tousjours mouvant. Anaxagoras le premier a tenu, la description et 
maniere de toutes choses, estre conduitte par la force et raison d’un esprit 
infini. Alcmæon a donné la divinité au Soleil, à la Lune, aux astres, et à 
l’ame. Pythagoras a faict Dieu, un esprit espandu par la nature de toutes 
choses, d’où noz ames sont déprinses. Parmenides, un cercle entournant le 
ciel, et maintenant le monde par l’ardeur de la lumiere. Empedocles disoit 
estre des Dieux, les quatre natures, desquelles toutes choses sont faittes. 
Protagoras, n’avoir rien que dire, s’ils sont ou non, ou quels ils sont. 
Democritus, tantost que les images et leurs circuitions sont Dieux : tantost 
ceste nature, qui eslance ces images : et puis, nostre science et intelligence. 
Platon dissipe sa creance à divers visages. Il dit au Timæ, le pere du monde 
ne se pouvoir nommer. Aux Loix, qu’il ne se faut enquerir de son estre. Et 
ailleurs en ces mesmes livres il fait le monde, le ciel, les astres, la terre, et 
nos ames Dieux, et reçoit en outre ceux qui ont esté receuz par l’ancienne 
institution en chasque republique. Xenophon rapporte un pareil trouble 
de la discipline de Socrates. Tantost qu’il ne se faut enquerir de la forme de 
Dieu : et puis il luy fait establir que le Soleil est Dieu, et l’ame Dieu : Qu’il 
n’y en a qu’un, et puis qu’il y en a plusieurs. Speusippus neveu de Platon, 
fait Dieu certaine force gouvernant les choses, et qu’elle est animale. 
Aristote, à ceste heure, que c’est l’esprit, à ceste heure le monde  : à ceste 
heure il donne un autre maistre à ce monde, et à ceste heure fait Dieu 
l’ardeur du ciel. Zenocrates en fait huict. Les cinq nommez entre les 
Planetes, le sixiesme composé de toutes les estoiles fixes, comme de ses 
membres  : le septiesme et huictiesme, le Soleil et la Lune. Heraclides 
Ponticus ne fait que vaguer entre ses advis, et en fin prive Dieu de 
sentiment : et le fait remuant de forme à autre, et puis dit que c’est le ciel 
et la terre. $eophraste se promeine de pareille irresolution entre toutes 
ses fantasies  : attribuant l’intendance du monde tantost à l’entendement, 
tantost au ciel, tantost aux estoilles. Strato, que c’est nature ayant la force 
d’engendrer, augmenter et diminuer, sans forme et sentiment. Zeno, la loy 
naturelle, commandant le bien et prohibant le mal  : laquelle loy est un 
animant  : et oste les Dieux accoustumez, Jupiter, Juno, Vesta. Diogenes 
Apolloniates, que c’est l’aage Xenophanes faict Dieu rond, voyant, oyant, 
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non respirant, n’ayant rien de commun avec l’humaine nature. Aristo 
estime la forme de Dieu incomprenable, le prive de sens, et ignore s’il est 
animant ou autre chose. Cleanthes, tantost la raison, tantost le monde, 
tantost l’ame de nature, tantost la chaleur supreme entourant et 
envelopant tout. Perseus auditeur de Zenon, a tenu, qu’on a surnommé 
Dieux, ceux qui avoyent apporté quelque notable utilité à l’humaine vie, et 
les choses mesmes profitables. Chrysippus faisoit un amas confus de 
toutes les precedentes sentences, et compte entre mille formes de Dieux 
qu’il fait, les hommes aussi, qui sont immortalisez. Diagoras et $eodorus 
nioyent tout sec, qu’il y eust des Dieux. Epicurus faict les Dieux luisants, 
transparents, et perflabes, logez, comme entre deux forts, entre deux 
mondes, à couvert des coups  : revestus d’une humaine figure et de nos 
membres, lesquels membres leur sont de nul usage. 

c Ego Deúm genus esse semper duxi, Et dicam cælitum,  
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.  

c Fiez vous à vostre Philosophie  : vantez vous d’avoir trouvé la feve au 
gasteau, à voir ce tintamarre de tant de cervelles philosophiques. Le 
trouble des formes mondaines, a gaigné sur moy, que les diverses moeurs 
et fantaisies aux miennes, ne me desplaisent pas tant, comme elles 
m’instruisent ; ne m’enorgueillissent pas tant comme elles m’humilient en 
les conferant. Et tout autre choix que celuy qui vient de la main expresse 
de Dieu, me semble choix de peu de prerogative. Les polices du monde ne 
sont pas moins contraires en ce subject, que les escholes  : par où nous 
pouvons apprendre, que la fortune mesme n’est pas plus diverse et 
variable, que nostre raison, ny plus aveugle et inconsiderée. 

a Les choses les plus ignorées sont plus propres à estre deifiées : Parquoy de 
faire de nous des Dieux, comme l’ancienneté, cela surpasse l’extreme 
foiblesse de discours. J’eusse encore plustost suyvy ceux qui adoroient le 
serpent, le chien et le boeuf : d’autant que leur nature et leur estre nous est 
moins cognu  ; et avons plus de loy d’imaginer ce qu’il nous plaist de ces 
bestes-là, et leur attribuer des facultez extraordinaires. Mais d’avoir faict des 
Dieux de nostre condition, de laquelle nous devons cognoistre l’imperfection, 
leur avoir attribué le desir, la cholere, les vengeances, les mariages, les 
generations, et les parenteles, l’amour, et la jalousie, nos membres et nos os, 
nos fievres et nos plaisirs, c nos morts et sepultures, a il faut que cela soit party 
d’une merveilleuse yvresse de l’entendement humain. 

b Quæ procul usque adeo divino ab numine distant,  
Inque Deûm numero quæ sint indigna videri.  

c Formæ, ætates, vestitus, ornatus noti sunt  : genera, conjugia, cognationes, 
omniáque traducta ad similitudinem imbecillitatis humanæ  : nam et perturbatis 
animis inducuntur : accipimus enim Deorum cupiditates, ægritudines, iracundias. 
a Comme d’ avoir attribué la divinité c non seulement à la foy, à la vertu, à 
l’honneur, concorde, liberté, victoire, pieté : mais aussi à la volupté, fraude, 
mort, envie, vieillesse, misere : a à la peur, à la fievre, et à la male fortune, 
et autres injures de nostre vie, fresle et caduque. 
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b Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores ?  
O curvæ in terris animæ Et coelestium inanes !  

c Les Ægyptiens d’une impudente prudence, defendoyent sur peine de la 
hart, que nul eust à dire que Serapis et Isis leurs Dieux, eussent autres fois 
esté hommes  : et nul n’ignoroit, qu’ils ne l’eussent esté. Et leur effigie 
representée le doigt sur la bouche, signifioit, dit Varro, ceste ordonnance 
mysterieuse à leurs prestres, de taire leur origine mortelle, comme par 
raison necessaire anullant toute leur veneration. 

a Puis que l’homme desiroit tant de s’apparier à Dieu, il eust mieux faict, 
dit Cicero, de ramener à soy les conditions divines, et les attirer çà bas, que 
d’envoyer là haut sa corruption et sa misere  : mais à le bien prendre, il a 
fait en plusieurs façons, et l’un, et l’autre, de pareille vanité d’opinion. 

a Quand les Philosophes espeluchent la hierarchie de leurs dieux, et font 
les empressez à distinguer leurs alliances, leurs charges, et leur puissance, 
je ne puis pas croire qu’ils parlent à certes. Quand Platon nous dechiffre le 
verger de Pluton, et les commoditez ou peines corporelles, qui nous 
attendent encore apres la ruine et aneantissement de nos corps, et les 
accommode au ressentiment, que nous avons en ceste vie : 

a Secreti celant calles, et myrtea circùm  
Sylva tegit, curæ non ipsa in morte relinquunt.  

a Quand Mahumet promet aux siens un paradis tapissé, paré d’or et de 
pierreries, peuplé de garses d’excellente beaute, de vins, et de vivres 
singuliers, je voy bien que ce sont des moqueurs qui se plient à nostre 
bestise, pour nous emmieller et attirer par ces opinions et esperances, 
convenables à nostre mortel appetit. c Si sont aucuns des nostres tombez 
en pareil erreur, se promettants apres la resurrection une vie terrestre et 
temporelle, accompagnée de toutes sortes de plaisirs et commoditez 
mondaines. a Croyons nous que Platon, luy qui a eu ses conceptions si 
celestes, et si grande accointance à la divinité, que le surnom luy en est 
demeuré, ait estimé que l’homme, ceste pauvre creature, eust rien en luy 
d’applicable à ceste incomprehensible puissance ? et qu’il ait creu que nos 
prises languissantes fussent capables, ny la force de nostre sens assez 
robuste, pour participer à la beatitude, ou peine eternelle ? Il faudroit luy 
dire de la part de la raison humaine : 

a « Si les plaisirs que tu nous promets en l’autre vie, sont de ceux que j’ay 
senti çà bas, cela n’a rien de commun avec l’infinité : Quand tous mes cinq 
sens de nature, seroient combles de liesse, et ceste ame saisie de tout le 
contentement qu’elle peut desirer et esperer, nous sçavons ce qu’elle peut : 
cela, ce ne seroit encores rien : S’il y a quelque chose du mien, il n’y a rien 
de divin  : si cela n’est autre, que ce qui peut appartenir à ceste nostre 
condition presente, il ne peut estre mis en compte. c Tout contentement 
des mortels est mortel. a La recognoissance de nos parens, de nos enfans, 
et de nos amis, si elle nous peut toucher et chatouïller en l’autre monde, si 
nous tenons encores à un tel plaisir, nous sommes dans les commoditez 
terrestres et finies. Nous ne pouvons dignement concevoir la grandeur de 
ces hautes et divines promesses, si nous les pouvons aucunement 
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concevoir  : Pour dignement les imaginer, il les faut imaginer 
inimaginables, indicibles et incomprehensibles, c et parfaictement autres, 
que celles de nostre miserable experience. a « Œuil ne sçauroit voir, dit 
Sainct Paul : et ne peut monter en coeur d’homme, l’heur que Dieu prepare 
aux siens. » Et si pour nous en rendre capables, on reforme et rechange 
nostre estre (comme tu dis Platon par tes purifications) ce doit estre d’un 
si extreme changement et si universel, que par la doctrine physique, ce ne 
sera plus nous : 

b Hector erat tunc cum bello certabat, at ille  
Tractus ab Æmonio non erat Hector equo.  

a Ce sera quelque autre chose qui recevra ces recompenses. 

b quod mutatur, dissolvitur, interit ergo :  
Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant.  

a Car en la Metempsycose de Pythagoras, et changement d’habitation qu’il 
imaginoit aux ames, pensons nous que le lyon, dans lequel est l’ame de 
Cæsar, espouse les passions, qui touchoient Cæsar, c ny que ce soit luy ? Si 
c’estoit encore luy, ceux là auroyent raison, qui combattants ceste opinion 
contre Platon, luy reprochent que le fils se pourroit trouver à chevaucher 
sa mere, revestuë d’un corps de mule, et semblables absurditez. Et 
pensons nous a qu’és mutations qui se font des corps des animaux en 
autres de mesmes espece, les nouveaux venus ne soyent autres que leurs 
predecesseurs  ? Des cendres d’un Phoenix s’engendre, dit-on, un ver, et 
puis un autre Phoenix : ce second Phoenix, qui peut imaginer, qu’il ne soit 
autre que le premier  ? Les vers qui font nostre soye, on les void comme 
mourir et assecher, et de ce mesme corps se produire un papillon, et de là 
un autre ver, qu’il seroit ridicule estimer estre encores le premier. Ce qui a 
cessé une fois d’estre, n’est plus : 

a Nec si materiam nostram collegerit ætas  
Post obitum, rursúmque redegerit, ut sita nunc est,  
Atque iterum nobis fuerint data lumina vitæ,  
Pertineat quidquam tamen ad nos id quodque factum,  
Interrupta semel cùm sit repetentia nostra.  

a Et quand tu dis ailleurs Platon, que ce sera la partie spirituelle de 
l’homme, à qui il touchera de jouyr des recompenses de l’autre vie, tu nous 
dis chose d’aussi peu d’apparence. 

b Scilicet avolsis radicibus ut nequit ullam  
Dispicere ipse oculus rem seorsum corpore toto.  

a Car à ce compte ce ne sera plus l’homme, ny nous par consequent, à qui 
touchera ceste jouyssance  : Car nous sommes bastis de deux pieces 
principales essentielles, desquelles la separation, c’est la mort et ruyne de 
nostre estre. 

b Inter enim jacta est vitai pausa, vagéque  
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.  

62

Montaigne · Essays



a Nous ne disons pas que l’homme souffre, quand les vers luy rongent ses 
membres, dequoy il vivoit, et que la terre les consomme : 

a Et nihil hoc ad nos, qui coitu conjugióque  
Corporis atque animæ consistimus uniter apti. »  

a D’avantage, sur quel fondement de leur justice peuvent les dieux 
recognoistre et recompenser à l’homme apres sa mort ses actions bonnes 
et vertueuses  : puis que ce sont eux mesmes, qui les ont acheminées et 
produites en luy  ? Et pourquoy s’offencent ils et vengent sur luy les 
vitieuses, puis qu’ils l’ont eux-mesmes produict en ceste condition fautive, 
et que d’un seul clin de leur volonté, ils le peuvent empescher de faillir  ? 
Epicurus opposeroit-il pas cela à Platon, avec grand’apparence de 
l’humaine raison, c s’il ne se couvroit souvent par ceste sentence, Qu’il est 
impossible d’establir quelque chose de certain, de l’immortelle nature, par 
la mortelle ? a Elle ne fait que fourvoyer par tout, mais specialement quand 
elle se mesle des choses divines. Qui le sent plus evidemment que nous ? 
Car encores que nous luy ayons donné des principes certains et infallibles, 
encore que nous esclairions ses pas par la saincte lampe de la verité, qu’il a 
pleu à Dieu nous communiquer  : nous voyons pourtant journellement, 
pour peu qu’elle se démente du sentier ordinaire, et qu’elle se destourne ou 
escarte de la voye tracée et battuë par l’Eglise, comme tout aussi tost elle se 
perd, s’embarrasse et s’entrave, tournoyant et flotant dans ceste mer vaste, 
trouble, et ondoyante des opinions humaines, sans bride et sans but. Aussi 
tost qu’elle pert ce grand et commun chemin, elle se va divisant et 
dissipant en mille routes diverses. 

a L’homme ne peut estre que ce qu’il est, ny imaginer que selon sa portée : b 
C’est plus grande presomption, dit Plutarque, à ceux qui ne sont 
qu’hommes, d’entreprendre de parler et discourir des dieux, et des demy-
dieux, que ce n’est à un homme ignorant de musique, vouloir juger de ceux 
qui chantent : ou à un homme qui ne fut jamais au camp, vouloir disputer 
des armes et de la guerre, en presumant comprendre par quelque legere 
conjecture, les effects d’un art qui est hors de sa cognoissance. a 
L’ancienneté pensa, ce croy-je, faire quelque chose pour la grandeur 
divine, de l’apparier à l’homme, la vestir de ses facultez, et estrener de ses 
belles humeurs c et plus honteuses necessitez : a luy offrant de nos viandes 
à manger, c de nos danses, mommeries et farces à la resjouïr  : a de nos 
vestemens à se couvrir, et maisons à loger, la caressant par l’odeur des 
encens et sons de la musique, festons et bouquets, c et pour l’accommoder 
à noz vicieuses passions, flatant sa justice d’une inhumaine vengeance  : 
l’esjouïssant de la ruine et dissipation des choses par elle creées et 
conservées  : Comme Tiberius Sempronius, qui fit brusler pour sacrifice à 
Vulcan, les riches despouïlles et armes qu’il avoit gaigné sur les ennemis en 
la Sardeigne : Et Paul Æmyle, celles de Macedoine, à Mars et à Minerve. Et 
Alexandre, arrivé à l’Ocean indigné, jetta en mer en faveur de $etis, 
plusieurs grands vases d’or  : Remplissant en outre ses autels d’uneb 
oucherie non de bestes innocentes seulement, mais d’hommes aussi  : a 
ainsi que plusieurs nations, et entre autres la nostre, avoyent en usage 
ordinaire : Et croy qu’il n’en est aucune exempte d’en avoir faict essay. 
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b Sulmone creatos  
Quattuor hic juvenes totidem, quos educat Ufens,  
Viventes rapit, inferias quos immolet umbris.  

c Les Getes se tiennent immortels, et leur mourir n’est que s’acheminer 
vers leur Dieu Zamolxis. De cinq en cinq ans ils depeschent vers luy 
quelqu’un d’entre eux, pour le requerir des choses necessaires. Ce deputé 
est choisi au sort  : Et la forme de le depescher apres l’avoir de bouche 
informé de sa charge, est, que de ceux qui l’assistent, trois tiennent debout 
autant de javelines, sur lesquelles les autres le lancent à force de bras. S’il 
vient à s’enferrer en lieu mortel, et qu’il trespasse soudain, ce leur est 
certain argument de faveur divine  : s’il en eschappe, ils l’estiment 
meschant et execrable, et en deputent encore un autre de mesmes. 

c Amestris mere de Xerxes, devenuë vieille, fit pour une fois ensevelir touts 
vifs quatorze jouvenceaux des meilleures maisons de Perse, suyvant la 
religion du pays, pour gratifier à quelque Dieu sousterrain. 

c Encore aujourd’huy les idoles de $emixtitan se cimentent du sang des 
petis enfants  : et n’aiment sacrifice que de ces pueriles et pures ames  : 
justice affamée du sang de l’innocence. 

c Tantum religio potuit suadere malorum.  

b Les Carthaginois immoloient leurs propres enfans à Saturne : et qui n’en 
avoit point, en achetoit, estant cependant le pere et la mere tenus 
d’assister à cet office, avec contenance gaye et contente. c C’estoit une 
estrange fantasie, de vouloir payer la bonté divine, de nostre affliction  : 
Comme les Lacedemoniens qui mignardoient leur Diane, par 
bourrellement des jeunes garçons, qu’ils faisoyent fouëter en sa faveur, 
souvent jusques à la mort. C’estoit une humeur farouche, de vouloir 
gratifier l’architecte de la subversion de son bastiment  : Et de vouloir 
garentir la peine deuë aux coulpables, par la punition des non coulpables : 
et que la pauvre Iphigenia au port d’Aulide, par sa mort et par son 
immolation deschargeast envers Dieu l’armée des Grecs des offences qu’ils 
avoyent commises : 

b Et casta inceste nubendi tempore in ipso  
Hostia concideret mactatu moesta parentis.  

c Et ces deux belles et genereuses ames des deux Decius, pere et fils, pour 
propitier la faveur des Dieux envers les affaires Romaines, s’allassent jetter 
à corps perdu à travers le plus espez des ennemis. 

c Quæ fuit tanta Deorum iniquitas, ut placari populo Romano non possent, nisi tales 
viri occidissent ? a Joint que ce n’est pas au criminel de se faire fouëter à sa 
mesure, et à son heure  : c’est au juge, b qui ne met en compte de 
chastiment, que la peine qu’il ordonne : c et ne peut attribuer à punition ce 
qui vient à gré à celuy qui le souffre. La vengeance Divine presuppose 
nostre dissentiment entier, pour sa justice, et pour nostre peine. 
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b Et fut ridicule l’humeur de Polycrates tyran de Samos, lequel pour 
interrompre le cours de son continuel bon heur, et le compenser, alla jetter 
en mer le plus cher et precieux joyau qu’il eust, estimant que par ce 
malheur aposté, il satisfaisoit à la revolution et vicissitude de la fortune. c 
Et elle pour se moquer de son ineptie, fit que ce mesme joyau revinst 
encore en ses mains, trouvé au ventre d’un poisson. a Et puis c à quel usage, 
les deschirements et desmembrements des Corybantes, des Menades, et 
en noz temps des Mahometans, qui s’esbalaffrent le visage, l’estomach, les 
membres, pour gratifier leur prophete  : veu que a l’offence consiste en la 
volonté, non c en la poictrine, aux yeux, aux genitoires, en l’embonpoinct, a 
aux espaules, et au gosier ? c Tantus est perturbatæ mentis Et sedibus suis pulsæ 
furor, ut sic dii placentur, quemadmodum ne homines quidem sæviunt. 

c Ceste contexture naturelle regarde par son usage, non seulement nous, 
mais aussi le service de Dieu et des autres hommes  : c’est injustice de 
l’affoler à nostre escient, comme de nous tuer pour quelque pretexte que 
ce soit. Ce semble estre grand lascheté et trahison, de mastiner et 
corrompre les functions du corps, stupides et serves, pour espargner à 
l’ame, la solicitude de les conduire selon raison. 

c Ubi iratos Deos timent, qui sic propitios habere merentur. In regiæ libidinis 
voluptatem castrati sunt quidam  ; sed nemo sibi, ne vir esset, jubente Domino, 
manus intulit. 

a Ainsi remplissoyent ils leur religion de plusieurs mauvais effects. 

a sæpius olim  
Religio peperit scelerosa atque impia facta.  

a Or rien du nostre ne se peut apparier ou raporter en quelque façon que ce 
soit, à la nature divine, qui ne la tache et marque d’autant d’imperfection. 
Ceste infinie beauté, puissance, et bonté, comment peut elle souffrir 
quelque correspondance et similitude à chose si abjecte que nous sommes, 
sans un extreme interest et dechet de sa divine grandeur ? 

c Infirmum Dei fortius est hominibus : et stultum Dei sapientius est hominibus. 

c Stilpon le philosophe interrogé si les Dieux s’esjouïssent de nos honneurs 
et sacrifices  : « Vous estes indiscret, respondit il  : retirons nous à part, si 
vous voulez parler de cela. » 

a Toutesfois nous luy prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance 
assiegée par nos raisons (j’appelle raison nos resveries et nos songes, avec 
la dispense de la philosophie, qui dit, le fol mesme et le meschant, forcener 
par raison  : mais que c’est une raison de particuliere forme) nous le 
voulons asservir aux apparences vaines et foibles de nostre entendement, 
luy qui a faict et nous et nostre cognoissance. Par ce que rien ne se fait de 
rien, Dieu n’aura sçeu bastir le monde sans matiere. Quoy, Dieu nous a-il 
mis en main les clefs et les derniers ressorts de sa puissance  ? S’est-il 
obligé à n’outrepasser les bornes de nostre science ? Mets le cas, ô homme, 
que tu ayes peu remarquer icy quelques traces de ses effects  : penses-tu 
qu’il y ayt employé tout ce qu’il a peu, et qu’il ayt mis toutes ses formes et 
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toutes ses idées, en cet ouvrage ? Tu ne vois que l’ordre et la police de ce 
petit caveau ou tu és logé, au moins si tu la vois  : sa divinité a une 
jurisdiction infinie au delà : ceste piece n’est rien au prix du tout : 

a omnia cùm coelo terráque marique,  
Nil sunt ad summam summaï totius omnem.  

a C’est une loy municipale que tu allegues, tu ne sçays pas quelle est 
l’universelle. Attache toy à ce à quoy tu és subject, mais non pas luy : il n’est 
pas ton confraire, ou concitoyen, ou compaignon  : S’il s’est aucunement 
communiqué à toy, ce n’est pas pour se ravaler à ta petitesse, ny pour te 
donner le contrerolle de son pouvoir. Le corps humain ne peut voler aux 
nuës, c’est pour toy  : le Soleil bransle sans sejour sa course ordinaire  : les 
bornes des mers et de la terre ne se peuvent confondre : l’eau est instable et 
sans fermeté  : un mur est sans froissure impenetrable à un corps solide  ; 
l’homme ne peut conserver sa vie dans les flammes : il ne peut estre et au 
ciel et en la terre, et en mille lieux ensemble corporellement. C’est pour toy 
qu’il a faict ces regles  : c’est toy qu’elles attaquent. Il a tesmoigné aux 
Chrestiens qu’il les a toutes franchies quand il luy a pleu. De vray pourquoy 
tout puissant, comme il est, auroit il restreint ses forces à certaine 
mesure ? en faveur de qui auroit il renoncé son privilege ? Ta raison n’a en 
aucune autre chose plus de verisimilitude et de fondement, qu’en ce qu’elle 
te persuade la pluralité des mondes, 

b Terrámque et solem, lunam, mare, cætera quæ sunt,  
Non esse unica, sed numero magis innumerali.  

a Les plus fameux esprits du temps passé, l’ont creuë  ; et aucuns des 
nostres mesmes, forcez par l’apparence de la raison humaine. D’autant 
qu’en ce bastiment, que nous voyons, il n’y a rien seul et un, 

b cum in summa res nulla sit una,  
Unica quæ gignatur, et unica soláque crescat :  

a et que toutes les especes sont multipliées en quelque nombre  : Par où il 
semble n’estre pas vray-semblable, que Dieu ait faict ce seul ouvrage sans 
compaignon : et que la matiere de ceste forme ayt esté toute espuisée en ce 
seul individu. 

b Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,  
Esse alios alibi congressus materiaï,  
Qualis hic est avido complexu quem tenet æther.  

a Notamment si c’est un animant, comme ses mouvemens le rendent si 
croyable, c que Platon l’asseure, et plusieurs des nostres ou le confirment, 
ou ne l’osent infirmer  : Non plus que ceste ancienne opinion, que le ciel, 
les estoilles, et autres membres du monde, sont creatures composées de 
corps et ame  : mortelles, en consideration de leur composition  : mais 
immortelles par la determination du createur. a Or s’il y a plusieurs 
mondes, comme c Democritus, a Epicurus et presque toute la philosophie a 
pensé, que sçavons nous si les principes et les regles de cestuy-cy touchent 
pareillement les autres ? Ils ont à l’avanture autre visage et autre police. c 
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Epicurus les imagine ou semblables, ou dissemblables. a Nous voyons en ce 
monde une infinie difference et varieté, pour la seule distance des lieux. 
Ny le bled ny le vin se voit, ny aucun de nos animaux, en ce nouveau coin 
du monde, que nos peres ont descouvert  : tout y est divers. c Et au temps 
passé, voyez en combien de parties du monde on n’avoit cognoissance ny 
de Bacchus, ny de Ceres. a Qui en voudra croire Pline c et Herodote, a il y a 
des especes d’hommes en certains endroits, qui ont fort peu de 
ressemblance à la nostre. 

b Et y a des formes mestisses et ambigues, entre l’humaine nature et la 
brutale. Il y a des contrées où les hommes naissent sans teste, portant les 
yeux et la bouche en la poitrine  : où ils sont tous androgynes  : où ils 
marchent de quatre pates  : où ils n’ont qu’un oeil au front, et la teste plus 
semblable à celle d’un chien qu’à la nostre  : où ils sont moitié poisson par 
embas, et vivent en l’eau  : où les femmes accouchent à cinq ans, et n’en 
vivent que huict : où ils ont la teste si dure et la peau du front, que le fer n’y 
peut mordre, et rebouche contre  : où les hommes sont sans barbe  : c des 
nations, sans usage de feu : d’autres qui rendent le sperme de couleur noire. 

b Quoy ceux qui naturellement se changent en loups, c en jumens, b et puis 
encore en hommes ? Et s’il est ainsi, a comme dit Plutarque, qu’en quelque 
endroit des Indes, il y aye des hommes sans bouche, se nourrissans de la 
senteur de certaines odeurs, combien y a il de nos descriptions faulces ? Il 
n’est plus risible, ny à l’advanture capable de raison et de societé  : 
L’ordonnance et la cause de nostre bastiment interne, seroyent pour la plus 
part hors de propos. 

a Davantage, combien y a il de choses en nostre cognoissance, qui 
combattent ces belles regles que nous avons taillées et prescriptes à 
nature  ? Et nous entreprendrons d’y attacher Dieu mesme  ! Combien de 
choses appellons nous miraculeuses, et contre nature  ? c Cela se fait par 
chaque homme, et par chasque nation, selon la mesure de son ignorance. a 
Combien trouvons nous de proprietez occultes et de quint’essences  ? car 
aller selon nature pour nous, ce n’est qu’aller selon nostre intelligence, 
autant qu’elle peut suivre, et autant que nous y voyons : ce qui est audelà, 
est monstrueux et desordonné. Or à ce compte, aux plus advisez et aux 
plus habiles tout sera donc monstrueux : car à ceux là, l’humaine raison a 
persuadé, qu’elle n’avoit ny pied, ny fondement quelconque  : non pas 
seulement pour asseurer c si la neige est blanche  : et Anaxagoras la disoit 
noire  : S’il y a quelque chose, ou s’il n’y a nulle chose  : s’il y a science, ou 
ignorance  : ce que Metrodorus Chius nioit l’homme pouvoir dire. Ou si 
nous vivons ; comme Eurypides est en doubte, si la vie que nous vivons est 
vie, a ou si c’est ce que nous appellons mort, qui soit vie : 

a Τὶς δ οἲδεν εἰ ζῆν τοῦθ ὁ κέκληται θανεῖν,  
Τὸ ζῆν δὲ θνέσκειν ἒστι.  

b Et non sans apparence. Car pourquoy prenons nous tiltre d’estre, de cet 
instant, qui n’est qu’une eloise dans le cours infini d’une nuict eternelle, et 
une interruption si briefve de nostre perpetuelle et naturelle condition ? c la 
mort occupant tout le devant et tout le derriere de ce moment, et encore 
une bonne partie de ce moment. b D’autres jurent qu’il n’y a point de 
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mouvement, que rien ne bouge : c comme les suivants de Melissus. Car s’il 
n’y a qu’un, ny ce mouvement sphærique ne luy peut servir, ny le 
mouvement de lieu à autre, comme Platon preuve. b Qu’il n’y a ny 
generation ny corruption en nature. 

c Protagoras dit, qu’il n’y a rien en nature, que le doubte  : Que de toutes 
choses on peut egalement disputer  : et de cela mesme, si on peut 
egalement disputer de toutes choses  : Mansiphanes, que des choses, qui 
semblent, rien est non plus que non est. Qu’il n’y a autre certain que 
l’incertitude. Parmenides, que de ce qu’il semble, il n’est aucune chose en 
general. Qu’il n’est qu’un. Zenon, qu’un mesme n’est pas : Et qu’il n’y a rien. 

c Si un estoit, il seroit ou en un autre, ou en soy-mesme. S’il est en un autre, 
ce sont deux. S’il est en soy-mesme, ce sont encore deux, le comprenant, et 
le comprins. Selon ces dogmes, la nature des choses n’est qu’une ombre ou 
fausse ou vaine. 

a Il m’a tousjours semblé qu’à un homme Chrestien cette sorte de parler est 
pleine d’indiscretion et d’irreverence  : Dieu ne peut mourir, Dieu ne se 
peut desdire, Dieu ne peut faire cecy, ou cela. Je ne trouve pas bon 
d’enfermer ainsi la puissance divine soubs les loix de nostre parolle. Et 
l’apparence qui s’offre à nous, en ces propositions, il la faudroit 
representer plus reveremment et plus religieusement. 

a Nostre parler a ses foiblesses et ses deffaults, comme tout le reste. La plus 
part des occasions des troubles du monde sont Grammariens. Noz procez 
ne naissent que du debat de l’interpretation des loix  ; et la plus part des 
guerres, de cette impuissance de n’avoir sçeu clairement exprimer les 
conventions et traictez d’accord des Princes. Combien de querelles et 
combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe, 
Hoc ? b Prenons la clause que la Logique mesmes nous presentera pour la 
plus claire. Si vous dictes, Il faict beau temps, et que vous dissiez verité, il 
faict donc beau temps. Voyla pas une forme de parler certaine ? Encore nous 
trompera elle : Qu’il soit ainsi, suyvons l’exemple : si vous dites, Je ments, et 
que vous dissiez vray, vous mentez donc. L’art, la raison, la force de la 
conclusion de cette-cy, sont pareilles à l’autre, toutesfois nous voyla 
embourbez. a Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer 
leur generale conception en aucune maniere de parler  : car il leur faudroit 
un nouveau langage. Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, 
qui leur sont du tout ennemies. De façon que quand ils disent, « Je doubte, » 
on les tient incontinent à la gorge, pour leur faire avouër, qu’aumoins 
assurent et sçavent ils cela, qu’ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se 
sauver dans cette comparaison de la medecine, sans laquelle leur humeur 
seroit inexplicable. Quand ils prononcent, « J’ignore, » ou, « Je doubte, » ils 
disent que cette proposition s’emporte elle mesme quant et quant le reste : 
ny plus ny moins que la rubarbe, qui pousse hors les mauvaises humeurs, et 
s’emporte hors quant et quant elle mesmes. 

b Cette fantasie est plus seurement conceuë par interrogation  : Que sçay-
je ? comme je la porte à la devise d’une balance. 
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a Voyez comment on se prevault de cette sorte de parler pleine 
d’irreverence. Aux disputes qui sont à present en nostre religion, si vous 
pressez trop les adversaires, ils vous diront tout destroussément, qu’il n’est 
pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en paradis et en la 
terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce mocqueur ancien comment il 
en faict son profit. Au moins, dit-il, est-ce une non legere consolation à 
l’homme, de ce qu’il voit Dieu ne pouvoir pas toutes choses  : car il ne se 
peut tuer quand il le voudroit, qui est la plus grande faveur que nous ayons 
en nostre condition  : il ne peut faire les mortels immortels, ny revivre les 
trespassez, ny que celuy qui a vescu n’ait point vescu, celuy qui a eu des 
honneurs, ne les ait point eus, n’ayant autre droit sur le passé que de 
l’oubliance. Et afin que cette societé de l’homme à Dieu, s’accouple encore 
par des exemples plaisans, il ne peut faire que deux fois dix ne soyent 
vingt. Voyla ce qu’il dit, et qu’un Chrestien devroit eviter de passer par sa 
bouche. Là où au rebours, il semble que les hommes recherchent cette folle 
fierté de langage pour ramener Dieu à leur mesure. 

a cras vel atra  
Nube polum pater occupato,  
Vel sole puro, non tamen irritum  
Quodcumque retro est efficiet, neque  
Diffinget infectúmque reddet  
Quod fugiens semel hora vexit.  

a Quand nous disons que l’infinité des siecles tant passez qu’avenir n’est à 
Dieu qu’un instant  : que sa bonté, sapience, puissance sont mesme chose 
avecques son essence  ; nostre parole le dit, mais nostre intelligence ne 
l’apprehende point. Et toutesfois nostre outrecuidance veut faire passer la 
divinité par nostre estamine : Et de là s’engendrent toutes les resveries et 
erreurs, desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et poisant à sa 
balance, chose si esloignée de son poix. c Mirum quo procedat improbitas 
cordis humani, parvulo aliquo invitata successu. 

c Combien insolemment rabroüent Epicurus les Stoiciens, sur ce qu’il tient 
l’estre veritablement bon et heureux, n’appartenir qu’à Dieu, et l’homme 
sage n’en avoir qu’un ombrage et similitude  ? a Combien temerairement 
ont ils attaché Dieu à la destinée  ! (à la mienne volonté qu’aucuns du 
surnom de Chrestiens ne le façent pas encore) et $ales, Platon, et 
Pythagoras, l’ont asservy à la necessité. Cette fierté de vouloir descouvrir 
Dieu par nos yeux, a faict qu’un grand personnage des nostres a attribué à 
la divinité une forme corporelle. b Et est cause de ce qui nous advient tous 
les jours, d’attribuer à Dieu, les evenements d’importance, d’une 
particuliere assignation  : Par ce qu’ils nous poisent, il semble qu’ils luy 
poisent aussi, et qu’il y regarde plus enntier et plus attentif, qu’aux 
evenemens qui nous sont legers, ou d’une suitte ordinaire. c Magna dii 
curant, parva negligunt. Escoutez son exemple  : il vous esclaircira de sa 
raison : Nec in regnis quidem reges omnia minima curant. 

c Comme si à ce Roy là, c’estoit plus et moins de remuer un Empire, ou la 
feuille d’un arbre  : et si sa providence s’exerçoit autrement, inclinant 
l’evenement d’une battaille, que le sault d’une puce. La main de son 
gouvernement, se preste à toutes choses de pareille teneur, mesme force, 
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et mesme ordre : nostre interest n’y apporte rien : noz mouvements et noz 
mesures ne le touchent pas. 

c Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in parvis. Nostre arrogance 
nous remet tousjours en avant cette blasphemeuse appariation. Par ce que 
noz occupations nous chargent, Straton a estreiné les Dieux de toute 
immunité d’offices, comme sont leurs Prestres. Il fait produire et 
maintenir toutes choses à nature : et de ses poids et mouvements construit 
les parties du monde  : deschargeant l’humaine nature de la crainte des 
jugements divins. Quod beatum æternúmque sit, id nec habere negotii quicquam, 
nec exhibere alteri. Nature veut qu’en choses pareilles il y ait relation 
pareille. Le nombre donc infini des mortels conclud un pareil nombre 
d’immortels  : les choses infinies, qui tuent et ruinent, en presupposent 
autant qui conservent et profittent. Comme les ames des Dieux, sans 
langue, sans yeux, sans oreilles, sentent entre elles chacune, ce que l’autre 
sent, et jugent noz pensées : ainsi les ames des hommes, quand elles sont 
libres et déprinses du corps, par le sommeil, ou par quelque ravissement, 
devinent, prognostiquent, et voyent choses, qu’elles ne sçauroyent veoir 
meslées aux corps. 

a Les hommes, dit Sainct Paul, sont devenus fols cuidans estre sages, et ont 
mué la gloire de Dieu incorruptible, en l’image de l’homme corruptible. 

b Voyez un peu ce bastelage des deifications anciennes. Apres la grande et 
superbe pompe de l’enterrement, comme le feu venoit à prendre au hault 
de la pyramide, et saisir le lict du trespassé, ils laissoient en mesme temps 
eschapper un aigle, lequel s’en volant à mont, signifioit que l’ame s’en 
alloit en Paradis. Nous avons mille medailles, et notamment de cette 
honneste femme de Faustine, où cet aigle est representé, emportant à la 
chevremorte vers le ciel ces ames deifiées. C’est pitié que nous nous 
pippons de nos propres singeries et inventions, 

b Quod finxere timent ;  

b comme les enfans qui s’effrayent de ce mesme visage qu’ils ont barbouillé 
et noircy à leur compagnon. c Quasi quicquam infelicius sit homine, cui sua 
figmenta dominantur. C’est bien loin d’honorer celuy qui nous a faicts, que 
d’honorer celuy que nous avons faict. b Auguste eut plus de temples que 
Jupiter, servis avec autant de religion et creance de miracles. Les $asiens 
en recompense des biens-faicts qu’ils avoyent receuz d’Agesilaus, luy 
vindrent dire qu’ils l’avoyent canonisé : « Vostre nation, leur dit-il, a elle ce 
pouvoir de faire Dieu qui bon luy semble ? Faictes en pour voir l’un d’entre 
vous, et puis quand j’auray veu comme il s’en sera trouvé, je vous diray 
grandmercy de vostre offre. » 

c L’homme est bien insensé  : Il ne sçauroit forger un ciron, et forge des 
Dieux à douzaines. 

c Oyez Trismegiste louant nostre suffisance  : De toutes les choses 
admirables a surmonté l’admiration, que l’homme ayt peu trouver, la 
divine nature, et la faire. 
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b Voicy des arguments de l’escole mesme de la philosophie. 

b Nosse cui Divos et cæli numina soli,  
Aut soli nescire datum.  

b Si Dieu est, il est animal, s’il est animal, il a sens, et s’il a sens, il est 
subject à corruption. S’il est sans corps, il est sans ame, et par consequent 
sans action : et s’il a corps, il est perissable. Voyla pas triomphé ? 

c Nous sommes incapables d’avoir faict le monde  : il y a donc quelque 
nature plus excellente, qui y a mis la main. Ce seroit une sotte arrogance 
de nous estimer la plus parfaicte chose de cet univers. Il y a donc quelque 
chose de meilleur  : Cela c’est Dieu. Quand vous voyez une riche et 
pompeuse demeure, encore que vous ne sçachiez qui en est le maistre ; si 
ne direz vous pas qu’elle soit faicte pour des rats. Et cette divine structure, 
que nous voyons du palais celeste, n’avons nous pas à croire, que ce soit le 
logis de quelque maistre plus grand que nous ne sommes ? Le plus hault 
est-il pas tousjours le plus digne ? Et nous sommes placez au plus bas. Rien 
sans ame et sans raison ne peut produire un animant capable de raison. Le 
monde nous produit  : Il a donc ame et raison. Chasque part de nous est 
moins que nous. Nous sommes part du monde. Le monde est donc fourny 
de sagesse et de raison, et plus abondamment que nous ne sommes. C’est 
belle chose que d’avoir un grand gouvernement. Le gouvernement du 
monde appartient donc à quelque heureuse nature. Les astres ne nous font 
pas de nuisance  : Ils sont donc pleins de bonté. b Nous avons besoing de 
nourriture, aussi ont donc les Dieux, et se paissent des vapeurs de ça bas. c 
Les biens mondains ne sont pas biens à Dieu : Ce ne sont donc pas biens à 
nous. L’offenser, et l’estre offencé sont egalement tesmoignages 
d’imbecillité  : C’est donc follie de craindre Dieu. Dieu est bon par sa 
nature  ; l’homme par son industrie, qui est plus. La sagesse divine, et 
l’humaine sagesse n’ont autre distinction, sinon que celle-la est eternelle. 
Or la durée n’est aucune accession à la sagesse  : Parquoy nous voyla 
compagnons. b Nous avons vie, raison et liberté, estimons la bonté, la 
charité, et la justice : ces qualitez sont donc en luy. Somme le bastiment et 
le desbastiment, les conditions de la divinité, se forgent par l’homme selon 
la relation à soy. Quel patron et quel modele  ! Estirons, eslevons, et 
grossissons les qualitez humaines tant qu’il nous plaira. Enfle toy pauvre 
homme, et encore, et encore, et encore, 

b non si te ruperis, inquit.  

c Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet ipsos pro illo cogitantes, 
non illum, sed seipsos, non illi, sed sibi comparant. 

b Es choses naturelles les effects ne rapportent qu’à demy leurs causes. 
Quoy cette-cy ? elle est au dessus de l’ordre de nature, sa condition est trop 
hautaine, trop esloignée, et trop maistresse, pour souffrir que noz 
conclusions l’attachent et la garottent. Ce n’est par nous qu’on y arrive, 
cette routte est trop basse. Nous ne sommes non plus pres du ciel sur le 
mont Senis, qu’au fond de la mer  : consultez en pour voir avec vostre 
astrolabe. Ils ramenent Dieu jusques à l’accointance charnelle des femmes, 
à combien de fois, à combien de generations. Paulina femme de 
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Saturninus, matrone de grande reputation à Rome, pensant coucher avec 
le dieu Serapis, se trouve entre les bras d’un sien amoureux, par le 
macquerellage des Prestres de ce temple. 

c Varro le plus subtil et le plus sçavant autheur Latin, en ses livres de la 
!eologie, escrit, que le secrestin de Hercules, jectant au sort d’une main 
pour soy, de l’autre, pour Hercules, joüa contre luy un soupper et une 
garse  : s’il gaignoit, aux despens des offrandes  : s’il perdoit, aux siens. Il 
perdit, paya son soupper et sa garse. Son nom fut Laurentine, qui veid de 
nuict ce Dieu entre ses bras, luy disant au surplus, que le lendemain, le 
premier qu’elle rencontreroit, la payeroit celestement de son salaire. Ce 
fut Taruncius, jeune homme riche, qui la mena chez luy, et avec le temps 
la laissa heritiere. Elle à son tour, esperant faire chose aggreable à ce 
Dieu, laissa heritier le peuple Romain  : Pourquoy on luy attribua des 
honneurs divins. 

c Comme s’il ne suffisoit pas, que par double estoc Platon fust 
originellement descendu des Dieux, et avoir pour autheur commun de sa 
race, Neptune : il estoit tenu pour certain à Athenes, qu’Ariston ayant voulu 
jouïr de la belle Perictyone, n’avoit sçeu. Et fut adverti en songe par le dieu 
Apollo, de la laisser impollue et intacte, jusques à ce qu’elle fust accouchée. 
C’estoient le pere et mere de Platon. Combien y a il és histoires, de pareils 
cocuages, procurez par les Dieux, contre les pauvres humains  ? et des 
maris injurieusement descriez en faveur des enfants ? 

c En la religion de Mahomet, il se trouve par la croyance de ce peuple, assés 
de Merlins  : assavoir enfants sans pere, spirituels, nays divinement au 
ventre des pucelles : et portent un nom, qui le signifie en leur langue. 

b Il nous faut noter, qu’à chasque chose, il n’est rien plus cher, et plus 
estimable que son estre c (Le Lyon, l’aigle, le daulphin, ne prisent rien au 
dessus de leur espece) b et que chacune rapporte les qualitez de toutes 
autres choses à ses propres qualitez  : Lesquelles nous pouvons bien 
estendre et racourcir, mais c’est tout  ; car hors de ce rapport, et de ce 
principe, nostre imagination ne peut aller, ne peut rien diviner autre, et 
est impossible qu’elle sorte de là, et qu’elle passe au delà. c D’où naissent 
ces anciennes conclusions. De toutes les formes, la plus belle est celle de 
l’homme  : Dieu donc est de cette forme. Nul ne peut estre heureux sans 
vertu  : ny la vertu estre sans raison  : et nulle raison loger ailleurs qu’en 
l’humaine figure : Dieu est donc revestu de l’humaine figure. 

c Ita est informatum anticipatum mentibus nostris, ut homini, cum de Deo cogitet, 
forma occurrat humana. 

b Pourtant disoit plaisamment Xenophanes, que si les animaux se forgent 
des dieux, comme il est vray-semblable qu’ils facent, ils les forgent 
certainement de mesme eux, et se glorifient, comme nous. Car pourquoy 
ne dira un oyson ainsi : Toutes les pieces de l’univers me regardent, la terre 
me sert à marcher, le Soleil à m’esclairer, les estoilles à m’inspirer leurs 
influances : j’ay telle commodité des vents, telle des eaux : Il n’est rien que 
cette voute regarde si favorablement que moy  : Je suis le mignon de 
nature ? Est-ce pas l’homme qui me traicte, qui me loge, qui me sert ? C’est 
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pour moy qu’il fait et semer et moudre  : S’il me mange, aussi fait-il bien 
l’homme son compagnon  ; et si fay-je moy les vers qui le tuent, et qui le 
mangent. Autant en diroit une gruë ; et plus magnifiquement encore pour 
la liberté de son vol, et la possession de cette belle et haulte region. c Tam 
blanda conciliatrix, Et tam sui est lena ipsa natura. 

b Or donc par ce mesme train, pour nous sont les destinées, pour nous le 
monde, il luict, il tonne pour nous ; et le createur, et les creatures, tout est 
pour nous. C’est le but et le poinct où vise l’université des choses. 
Regardés le registre que la philosophie a tenu deux mille ans, et plus, des 
affaires celestes  : les dieux n’ont agi, n’ont parlé, que pour l’homme  : elle 
ne leur attribue autre consultation, et autre vacation. Les voyla contre 
nous en guerre. 

b domitósque Herculea manu  
Telluris juvenes, unde periculum  
Fulgens contremuit domus  
Saturni veteris.  

b Les voicy partisans de noz troubles, c pour nous rendre la pareille de ce 
que tant de fois nous sommes partisans des leurs : 

b Neptunus muros magnóque emota tridenti  
Fundamenta quatit, totámque a sedibus urbem  
Eruit : hic Juno Scæas sævissima portas  
Prima tenet.  

c Les Cauniens, pour la jalousie de la domination de leurs dieux propres, 
prennent armes en dos, le jour de leur devotion, et vont courant toute leur 
banlieue, frappant l’air par-cy par-là, à tout leurs glaives, pourchassant 
ainsin à outrance, et bannissant les dieux estrangers de leur territoire. b 
Leurs puissances sont retranchées selon nostre necessité. Qui guerit les 
chevaux, qui les hommes, c qui la peste, b qui la teigne, qui la toux, c qui une 
sorte de gale, qui une autre  : adeo minimis etiam rebus prava religio inserit 
Deos  : b qui fait naistre les raisins, qui les aux  : qui a la charge de la 
paillardise, qui de la marchandise : c à chasque race d’artisans, un Dieu : b 
qui a sa province en Orient, et son credit, qui en Ponant, 

b hic illius arma  
Hic currus fuit.  

c O Sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines !  

c Pallada Cecropidæ, Minoïa Creta Dianam,  
Vulcanum tellus Hipsipylæa colit.  
Junonem Sparte, Pelopeïadésque Micenæ,  
Pinigerum Fauni Mænalis ora caput.  
Mars Latio venerandus.  

b Qui n’a qu’un bourg ou une famille en sa possession : c qui loge seul, qui 
en compagnie, ou volontaire ou necessaire. 
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c Junctaque sunt magno templa nepotis avo.  

b Il en est de si chetifs et populaires, (car le nombre s’en monte jusques à 
trente six mille,) qu’il en faut entasser bien cinq ou six à produire un espic 
de bled, et en prennent leurs noms divers. c Trois à une porte : celuy de l’ais, 
celuy du gond, celuy du seuil. Quatre à un enfant, protecteurs de son 
maillot, de son boire, de son manger, de son tetter. Aucuns certains, aucuns 
incertains et doubteux. Aucuns, qui n’entrent pas encore en Paradis. 

c Quos, quoniam cæli nondum dignamur honore,  
Quas dedimus certe terras habitare sinamus.  

c Il en est de physiciens, de poëtiques, de civils. Aucuns, moyens entre la 
divine et humaine nature, mediateurs, entremetteurs de nous à Dieu. 
Adorez par certain second ordre d’adoration, et diminutif  : Infinis en 
tiltres et offices  : les uns bons, les autres mauvais. b Il en est de vieux et 
cassez, et en est de mortels. Car Chrysippus estimoit qu’en la derniere 
conflagration du monde tous les dieux auroyent à finir, sauf Juppiter. c 
L’homme forge mille plaisantes societez entre Dieu et luy. Est-il pas son 
compatriote ? 

c Jovis incunabula Creten.  

c Voicy l’excuse, que nous donnent, sur la consideration de ce subject, 
Scevola grand Pontife, et Varron grand $eologien, en leur temps : Qu’il est 
besoin que le peuple ignore beaucoup de choses vrayes, et en croye 
beaucoup de fausses. Cum veritatem, qua liberetur, inquirat  : credatur ei 
expedire, quod fallitur. 

b Les yeux humains ne peuvent appercevoir les choses que par les formes 
de leur cognoissance. c Et ne nous souvient pas quel sault print le 
miserable Phaëthon pour avoir voulu manier les renes des chevaux de son 
pere, d’une main mortelle. Nostre esprit retombe en pareille profondeur, 
se dissipe et se froisse de mesme, par sa temerité. b Si vous demandez à la 
philosophie de quelle matiere est le Soleil, que vous respondra elle, sinon, 
de fer, et de pierre, ou autre estoffe de son usage ? c S’enquiert-on à Zenon 
que c’est que nature  ? «  Un feu, dit-il, artiste, propre à engendrer, 
procedant reglément.  » b Archimedes maistre de cette science qui 
s’attribue la presseance sur toutes les autres en verité et certitude  : Le 
Soleil, dit-il, est un Dieu de fer enflammé. Voyla pas une belle imagination 
produicte de l’inevitable necessité des demonstrations geometriques ? Non 
pourtant si inevitable c et utile, que Socrates n’ayt estimé, qu’il suffisoit 
d’en sçavoir, jusques à pouvoir arpenter la terre qu’on donnoit et recevoit : 
et b que Polyænus, qui en avoit esté fameux et illustre docteur, ne les ayt 
prises à mespris, comme pleines de fauceté, et de vanité apparente, apres 
qu’il eut gousté les doux fruicts des jardins poltronesques d’Epicurus. 

c Socrates en Xenophon sur ce propos d’Anaxagoras, estimé par l’antiquité 
entendu au dessus de touts autres, és choses celestes et divines, dit, qu’il se 
troubla du cerveau, comme font tous hommes, qui perscrutent 
immoderément les cognoissances, qui ne sont de leur appartenance. Sur 
ce qu’il faisoit le Soleil une pierre ardente, il ne s’advisoit pas, qu’une pierre 
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ne luit point au feu, et, qui pis est, qu’elle s’y consomme. En ce qu’il faisoit 
un, du Soleil et du feu, que le feu ne noircit pas ceux qu’il regarde  : que 
nous regardons fixement le feu  : que le feu tue les plantes et les herbes. 
C’est à l’advis de Socrates, et au mien aussi, le plus sagement jugé du ciel, 
que n’en juger point. 

c Platon ayant à parler des daimons au Timée : « C’est entreprinse, dit-il, qui 
surpasse nostre portée  : il en faut croire ces anciens, qui se sont dicts 
engendrez d’eux. C’est contre raison de refuser foy aux enfants des Dieux, 
encore que leur dire ne soit estably par raisons necessaires, ny vray-
semblables : puis qu’ils nous respondent, de parler de choses domestiques 
et familieres. » 

a Voyons si nous avons quelque peu plus de clarté en la cognoissance des 
choses humaines et naturelles. 

a N’est-ce pas une ridicule entreprinse, à celles ausquelles par nostre 
propre confession nostre science ne peut atteindre, leur aller forgeant un 
autre corps, et prestant une forme faulce de nostre invention : comme il se 
void au mouvement des planetes, auquel d’autant que nostre esprit ne 
peut arriver, ny imaginer sa naturelle conduite, nous leur prestons du 
nostre, des ressors materiels, lourds, et corporels : 

a temo aureus, aurea summæ  
Curvatura rotæ, radiorum argenteus ordo.  

a Vous diriez que nous avons eu des cochers, des charpentiers, et des 
peintres, qui sont allez dresser là hault des engins à divers mouvemens, c et 
ranger les roüages et entrelassemens des corps celestes bigarrez en 
couleur, autour du fuseau de la necessité, selon Platon. 

b Mundus domus est maxima rerum,  
Quam quinque altitonæ fragmine zonæ  
Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis,  
Stellimicantibus, altus in obliquo æthere, lunæ  
Bigas acceptat.  

b Ce sont tous songes et fanatiques folies. Que ne plaist-il un jour à nature 
nous ouvrir son sein, et nous faire voir au propre, les moyens et la 
conduicte de ses mouvements, et y preparer noz yeux ? O Dieu quels abus, 
quels mescomtes nous trouverions en nostre pauvre science  ! c Je suis 
trompé, si elle tient une seule chose, droictement en son poinct  : et m’en 
partiray d’icy plus ignorant toute autre chose, que mon ignorance. 

c Ay-je pas veu en Platon ce divin mot, que nature n’est rien qu’une poësie 
ainigmatique  ? Comme, peut estre, qui diroit, une peinture voilée et 
tenebreuse, entreluisant d’une infinie varieté de faux jours à exercer noz 
conjectures. 

c Latent ista omnia crassis occultata Et circumfusa tenebris : ut nulla acies humani 
ingenii tanta sit, quæ penetrare in cælum, terram intrare possit. 
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c Et certes la philosophie n’est qu’une poësie sophistiquée  : D’où tirent 
ces autheurs anciens toutes leur authoritez, que des poëtes  ? Et les 
premiers furent poetes eux mesmes, et la traicterent en leur art. Platon 
n’est qu’un poete descousu. Toutes les sciences sur-humaines 
s’accoustrent du stile poetique. 

a Tout ainsi que les femmes employent des dents d’yvoire, où les leurs 
naturelles leur manquent, et au lieu de leur vray teint, en forgent un de 
quelque matiere estrangere  : comme elles font des cuisses de drap et de 
feutre, et de l’embonpoinct de coton  : et au veu et sçeu d’un chacun 
s’embellissent d’une beauté fauce et empruntée  : ainsi fait la science c (et 
nostre droict mesme a, dit-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde 
la verité de sa justice) a elle nous donne en payement et en presupposition, 
les choses qu’elle mesmes nous apprend estre inventées : car ces epicycles, 
excentriques, concentriques, dequoy l’Astrologie s’aide à conduire le 
bransle de ses estoilles, elle nous les donne, pour le mieux qu’elle ait sçeu 
inventer en ce subject  : comme aussi au reste, la philosophie nous 
presente, non pas ce qui est, ou ce qu’elle croit, mais ce qu’elle forge ayant 
plus d’apparence et de gentillesse. c Platon sur le discours de l’estat de 
nostre corps et de celuy des bestes : « Que ce, que nous avons dict, soit vray, 
nous en asseurerions, si nous avions sur cela confirmation d’un oracle. 
Seulement nous asseurons, que c’est le plus vray-semblablement, que nous 
ayons sçeu dire. » 

a Ce n’est pas au ciel seulement qu’elle envoye ses cordages, ses engins et 
ses rouës : considerons un peu ce qu’elle dit de nous mesmes et de nostre 
contexture. Il n’y a pas plus de retrogradation, trepidation, accession, 
reculement, ravissement, aux astres et corps celestes, qu’ils en ont forgé en 
ce pauvre petit corps humain. Vrayement ils ont eu par là, raison de 
l’appeller le petit monde, tant ils ont employé de pieces, et de visages à le 
maçonner et bastir. Pour accommoder les mouvemens qu’ils voyent en 
l’homme, les diverses functions et facultez que nous sentons en nous, en 
combien de parties ont ils divisé nostre ame ? en combien de sieges logée ? 
à combien d’ordres et d’estages ont-ils departy ce pauvre homme, outre les 
naturels et perceptibles ? et à combien d’offices et de vacations ? Ils en font 
une chose publique imaginaire. C’est un subject qu’ils tiennent et qu’ils 
manient  : on leur laisse toute puissance de le descoudre, renger, 
rassembler, et estoffer, chacun à sa fantasie  ; et si ne le possedent pas 
encore. Non seulement en verité, mais en songe mesmes, ils ne le peuvent 
regler, qu’il ne s’y trouve quelque cadence, ou quelque son, qui eschappe à 
leur architecture, toute enorme qu’elle est, et rapiecée de mille lopins faux 
et fantastiques. c Et ce n’est pas raison de les excuser  : Car aux peintres, 
quand ils peignent le ciel, la terre, les mers, les monts, les isles escartées, 
nous leur condonons, qu’ils nous en rapportent seulement quelque 
marque legere  : et comme de choses ignorées, nous contentons d’un tel 
quel ombrage et feint. Mais quand ils nous tirent apres le naturel, ou autre 
subject, qui nous est familier et cognu, nous exigeons d’eux une parfaicte 
et exacte representation des lineaments, et des couleurs  : et les 
mesprisons, s’ils y faillent. 

a Je sçay bon gré à la garce Milesienne, qui voyant le philosophe $ales 
s’amuser continuellement à la contemplation de la voute celeste, et tenir 
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tousjours les yeux eslevez contre-mont, luy mit en son passage quelque 
chose à le faire broncher, pour l’advertir qu’il seroit temps d’amuser son 
pensement aux choses qui estoient dans les nues, quand il auroit pourveu 
à celles qui estoient à ses pieds. Elle luy conseilloit certes bien, de 
regarder plustost à soy qu’au ciel  : c Car, comme dit Democritus par la 
bouche de Cicero, 

c Quod est ante pedes, nemo spectat : cæli scrutantur plagas.  

a Mais nostre condition porte, que la cognoissance de ce que nous avons 
entre mains, est aussi esloignée de nous, et aussi bien au dessus des nuës, 
que celle des astres  : c Comme dit Socrates en Platon, qu’à quiconque se 
mesle de la philosophie, on peut faire le reproche que fait cette femme à 
$ales, qu’il ne void rien de ce qui est devant luy. Car tout philosophe 
ignore ce que fait son voisin  : ouï et ce qu’il fait luy-mesme, et ignore ce 
qu’ils sont tous deux, ou bestes, ou hommes. 

a Ces gens icy, qui trouvent les raisons de Sebonde trop foibles, qui 
n’ignorent rien, qui gouvernent le monde, qui sçavent tout : 

a Quæ mare compescant causæ, quid temperet annum,  
Stellæ sponte sua, jussæve vagentur et errent :  
Quid premat obscurum Lunæ, quid proferat orbem,  
Quid velit et possit rerum concordia discors ;  

a n’ont ils pas quelquesfois sondé parmy leurs livres, les difficultez qui se 
presentent, à cognoistre leur estre propre ? Nous voyons bien que le doigt 
se meut, et que le pied se meut, qu’aucunes parties se branslent d’elles 
mesmes sans nostre congé, et que d’autres nous les agitons par nostre 
ordonnance, que certaine apprehension engendre la rougeur, certaine 
autre la palleur, telle imagination agit en la rate seulement, telle autre au 
cerveau, l’une nous cause le rire, l’autre le pleurer, telle autre transit et 
estonne tous noz sens, et arreste le mouvement de noz membres, c à tel 
object l’estomach se sousleve, à tel autre quelque partie plus basse. a Mais 
comme une impression spirituelle, face une telle faucée dans un subject 
massif, et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables 
ressorts, jamais homme ne l’a sçeu  : c Omnia incerta ratione, et in naturæ 
majestate abdita, dit Pline  ; et S. Augustin, Modus, quo corporibus adhærent 
spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest : et hoc ipse homo est. 
a Et si ne le met on pas pourtant en doubte : car les opinions des hommes, 
sont receuës à la suitte des creances anciennes, par authorité et à credit, 
comme si c’estoit religion et loy. On reçoit comme un jargon ce qui en est 
communement tenu  : on reçoit cette verité, avec tout son bastiment et 
attelage d’argumens et de preuves, comme un corps ferme et solide, qu’on 
n’esbranle plus, qu’on ne juge plus. Au contraire, chacun à qui mieux 
mieux, va plastrant et confortant cette creance receue, de tout ce que peut 
sa raison, qui est un util soupple contournable, et accommodable à toute 
figure. Ainsi se remplit le monde et se confit en fadeze et en mensonge. 

a Ce qui fait qu’on ne doubte de guere de choses, c’est que les communes 
impressions on ne les essaye jamais ; on n’en sonde point le pied, où git la 
faute et la foiblesse : on ne debat que sur les branches : on ne demande pas 
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si celà est vray, mais s’il a esté ainsin ou ainsin entendu. On ne demande 
pas si Galen a rien dict qui vaille  : mais s’il a dict ainsin, ou autrement. 
Vrayement c’estoit bien raison que cette bride et contrainte de la liberté de 
noz jugements, et cette tyrannie de noz creances, s’estendist jusques aux 
escholes et aux arts. Le Dieu de la science scholastique, c’est Aristote : c’est 
religion de debattre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus à 
Sparte. Sa doctrine nous sert de loy magistrale  : qui est à l’advanture 
autant faulce que une autre. Je ne sçay pas pourquoy je n’acceptasse autant 
volontiers ou les idées de Platon, ou les atomes d’Epicurus, ou le plein et le 
vuide de Leucippus et Democritus, ou l’eau de $ales, ou l’infinité de 
nature d’Anaximander, ou l’air de Diogenes, ou les nombres et symmetrie 
de Pythagoras, ou l’infiny de Parmenides, ou l’un de Musæus, ou l’eau et le 
feu d’Apollodorus, ou les parties similaires d’Anaxagoras, ou la discorde et 
amitié d’Empedocles, ou le feu de Heraclitus, ou toute autre opinion, (de 
cette confusion infinie d’advis et de sentences, que produit cette belle 
raison humaine par sa certitude et clairvoyance, en tout ce dequoy elle se 
mesle) que je feroy l’opinion d’Aristote, sur ce subject des principes des 
choses naturelles  : Lesquels principes il bastit de trois pieces, matiere, 
forme, et privation. Et qu’est-il plus vain que de faire l’inanité mesme, 
cause de la production des choses  ? La privation c’est une negative  : de 
quelle humeur en a-il peu faire la cause et origine des choses qui sont  ? 
Cela toutesfois ne s’oseroit esbranler que pour l’exercice de la Logique. On 
n’y debat rien pour le mettre en doute, mais pour deffendre l’autheur de 
l’escole des objections estrangeres  : son authorité c’est le but, au delà 
duquel il n’est pas permis de s’enquerir. 

a Il est bien aisé sur des fondemens avouez, de bastir ce qu’on veut  ; car 
selon la loy et ordonnance de ce commencement, le reste des pieces du 
bastiment se conduit aisément, sans se dementir. Par cette voye nous 
trouvons nostre raison bien fondée, et discourons à boule-veuë  : Car nos 
maistres præoccupent et gaignent avant main, autant de lieu en nostre 
creance, qu’il leur en faut pour conclurre apres ce qu’ils veulent ; à la mode 
des Geometriens par leurs demandes avouées  : le consentement et 
approbation que nous leurs prestons, leur donnant dequoy nous trainer à 
gauche et à dextre, et nous pyrouetter à leur volonté. Quiconque est creu 
de ses presuppositions, il est nostre maistre et nostre Dieu  : il prendra le 
plant de ses fondemens si ample et si aisé, que par iceux il nous pourra 
monter, s’il veut, jusques aux nuës. En cette pratique et negotiation de 
science, nous avons pris pour argent content le mot de Pythagoras, que 
chaque expert doit estre creu en son art. Le Dialecticien se rapporte au 
Grammairien de la signification des mots  : le Rhetoricien emprunte du 
Dialecticien les lieux des arguments : le poëte, du Musicien les mesures : le 
Geometrien, de l’Arithmeticien les proportions  : les Metaphysiciens 
prennent pour fondement les conjectures de la physique. Car chasque 
science a ses principes presupposez, par où le jugement humain est bridé 
de toutes parts. Si vous venez à chocquer cette barriere, en laquelle gist la 
principale erreur, ils ont incontinent cette sentence en la bouche ; qu’il ne 
faut pas debattre contre ceux qui nient les principes. 

a Or n’y peut-il avoir des principes aux hommes, si la divinité ne les leur a 
revelez : de tout le demeurant, et le commencement, et le milieu et la fin, 
ce n’est que songe et fumée. A ceux qui combattent par presupposition, il 
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leur faut presupposer au contraire, le mesme axiome, dequoy on debat. 
Car toute presupposition humaine, et toute enunciation, a autant 
d’authorité que l’autre, si la raison n’en faict la difference. Ainsin il les faut 
toutes mettre à la balance  : et premierement les generalles, et celles qui 
nous tyrannisent. c La persuasion de la certitude, est un certain 
tesmoignage de folie, et d’incertitude extreme. Et n’est point de plus folles 
gents, ny moins philosophes, que les Philodoxes de Platon. a Il faut sçavoir si 
le feu est chault, si la neige est blanche, s’il y a rien de dur ou de mol en 
nostre cognoissance. 

a Et quant à ces responses, dequoy il se fait des comtes anciens : comme à 
celuy qui mettoit en doubte la chaleur, à qui on dit qu’il se jettast dans le 
feu  : à celuy qui nioit la froideur de la glace, qu’il s’en mist dans le sein  : 
elles sont tres-indignes de la profession philosophique. S’ils nous eussent 
laissé en nostre estat naturel, recevans les apparences estrangeres selon 
qu’elles se presentent à nous par nos sens  ; et nous eussent laissé aller 
apres nos appetits simples, et reglez par la condition de nostre naissance, 
ils auroient raison de parler ainsi : Mais c’est d’eux que nous avons appris 
de nous rendre juges du monde  : c’est d’eux que nous tenons cette 
fantasie, que la raison humaine est contrerolleuse generalle de tout ce qui 
est au dehors et au dedans de la voute celeste, qui embrasse tout, qui peut 
tout : par le moyen de laquelle tout se sçait, et cognoist. 

a Cette response seroit bonne parmy les Canibales, qui jouyssent l’heur 
d’une longue vie, tranquille, et paisible, sans les preceptes d’Aristote, et 
sans la cognoissance du nom de la Physique. Cette response vaudroit 
mieux à l’adventure, et auroit plus de fermeté, que toutes celles qu’ils 
emprunteront de leur raison et de leur invention. De cette-cy seroient 
capables avec nous, tous les animaux, et tout ce, où le commandement est 
encor pur et simple de la loy naturelle  : mais eux ils y ont renoncé. Il ne 
faut pas qu’ils me dient, « Il est vray, car vous le voyez et sentez ainsin » : il 
faut qu’ils me dient, si ce que je pense sentir, je le sens pourtant en effect : 
et si je le sens, qu’ils me dient apres pourquoy je le sens, et comment, et 
quoy  : qu’ils me dient le nom, l’origine, les tenans et aboutissans de la 
chaleur, du froid ; les qualitez de celuy qui agit, et de celuy qui souffre : ou 
qu’ils me quittent leur profession, qui est de ne recevoir ny approuver rien, 
que par la voye de la raison : c’est leur touche à toutes sortes d’Essais. Mais 
certes c’est une touche pleine de fauceté, d’erreur, de foiblesse, et 
deffaillance. 

a Par où la voulons nous mieux esprouver, que par elle mesme ? S’il ne la 
faut croire parlant de soy, à peine sera elle propre à juger des choses 
estrangeres  : si elle cognoist quelque chose, aumoins sera-ce son estre et 
son domicile. Elle est en l’ame, et partie, ou effect d’icelle  : Car la vraye 
raison et essentielle, de qui nous desrobons le nom à fauces enseignes, elle 
loge dans le sein de Dieu, c’est là son giste et sa retraite, c’est de là où elle 
part, quand il plaist à Dieu nous en faire voir quelque rayon : comme Pallas 
saillit de la teste de son pere, pour se communiquer au monde. 

a Or voyons ce que l’humaine raison nous a appris de soy et de l’ame  : c 
non de l’ame en general, de laquelle quasi toute la Philosophie rend les 
corps celestes et les premiers corps participants  : ny de celle que $ales 
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attribuoit aux choses mesmes, qu’on tient inanimées, convié par la 
consideration de l’aimant  : mais de celle qui nous appartient, que nous 
devons mieux cognoistre. 

b Ignoratur enim quæ sit natura animaï,  
Nata sit, an contrà nascentibus insinuetur,  
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,  
An tenebras orci visat, vastásque lacunas,  
An pecudes alias divinitus insinuet se.  

a A Crates et Dicæarchus, qu’il n’y en avoit du tout point, mais que le corps 
s’esbranloit ainsi d’un mouvement naturel  : à Platon, que c’estoit une 
substance se mouvant de soy-mesme  : à $ales, une nature sans repos  : à 
Asclepiades, une exercitation des sens : à Hesiodus et Anaximander, chose 
composée de terre et d’eau  : à Parmenides, de terre et de feu  : à 
Empedocles, de sang : 

a Sanguineam vomit ille animam ;  

a à Possidonius, Cleanthes et Galen, une chaleur ou complexion 
chaleureuse, 

a Igneus est ollis vigor, et coelestis origo ;  

a à Hippocrates, un esprit espandu par le corps : à Varro, un air receu par la 
bouche, eschauffé au poulmon, attrempé au coeur, et espandu par tout le 
corps  : à Zeno, la quint’-essence des quatre elemens  : à Heraclides 
Ponticus, la lumiere : à Xenocrates, et aux Ægyptiens, un nombre mobile : 
aux Chaldées, une vertu sans forme determinée. 

b habitum quendam vitalem corporis esse,  
Harmoniam Græci quam dicunt.  

a N’oublions pas Aristote, ce qui naturellement fait mouvoir le corps, qu’il 
nomme entelechie : d’une autant froide invention que nulle autre : car il ne 
parle ny de l’essence, ny de l’origine, ny de la nature de l’ame, mais en 
remerque seulement l’effect. Lactance, Seneque, et la meilleure part entre 
les dogmatistes, ont confessé que c’estoit chose qu’ils n’entendoient pas. c 
Et apres tout ce denombrement d’opinions  : Harum sententiarum quæ vera 
sit, Deus aliquis viderit, dit Cicero. a Je connoy par moy, dit S. Bernard, 
combien Dieu est incomprehensible, puis que les pieces de mon estre 
propre, je ne les puis comprendre. c Heraclitus, qui tenoit, tout estre plein 
d’ames et de daimons, maintenoit pourtant, qu’on ne pouvoit aller tant 
avant vers la cognoissance de l’ame, qu’on y peust arriver, si profonde estre 
son essence. 

a Il n’y a pas moins de dissension, ny de debat à la loger. Hippocrates et 
Hierophilus la mettent au ventricule du cerveau  : Democritus et Aristote, 
par tout le corps : 

b Ut bona sæpe valetudo cum dicitur esse  
Corporis, Et non est tamen hæc pars ulla valentis.  
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a Epicurus, en l’estomach : 

b Hic exultat enim pavor ac metus, hæc loca circùm  
Lætitiæ mulcent.  

a Les Stoïciens, autour et dedans le coeur  : Erasistratus, joignant la 
membrane de l’Epicrane : Empedocles, au sang : comme aussi Moyse, qui 
fut la cause pourquoy il defendit de manger le sang des bestes, auquel leur 
ame est jointe  : Galen a pensé que chaque partie du corps ait son ame  : 
Strato l’a logée entre les deux sourcils : c Qua facie quidem sit animus, aut ubi 
habitet, ne quærendum quidem est : dit Cicero. Je laisse volontiers à cet 
homme ses mots propres  : Iroy-je à l’eloquence alterer son parler  ? Joint 
qu’il y a peu d’acquest à desrober la matiere de ses inventions. Elles sont et 
peu frequentes, et peu roides, et peu ignorées ? a Mais la raison pourquoy 
Chrysippus l’argumente autour du coeur, comme les autres de sa secte, 
n’est pas pour estre oubliée : « C’est par ce, dit-il, que quand nous voulons 
asseurer quelque chose, nous mettons la main sur l’estomach  : et quand 
nous voulons prononcer, ἒγω, qui signifie moy, nous baissons vers 
l’estomach la machouëre d’embas.  » Ce lieu ne se doit passer, sans 
remerquer la vanité d’un si grand personnage  : Car outre ce que ces 
considerations sont d’elles mesmes infiniment legeres, la derniere ne 
preuve qu’aux Grecs, qu’ils ayent l’ame en cet endroit là. Il n’est jugement 
humain, si tendu, qui ne sommeille par fois. 

c Que craignons nous à dire  ? Voyla les Stoïciens peres de l’humaine 
prudence, qui trouvent, que l’ame d’un homme accablé sous une ruine, 
traine et ahanne long temps à sortir, ne se pouvant desmesler de la charge, 
comme une sourix prinse à la trapelle. 

c Aucuns tiennent, que le monde fut faict pour donner corps par punition, 
aux esprits decheus par leur faute, de la pureté en quoy ils avoyent esté 
creés : la premiere creation n’ayant esté qu’incorporelle : Et que selon qu’ils 
se sont plus ou moins esloignez de leur spiritualité, on les incorpore plus 
et moins alaigrement ou lourdement. De là vient la varieté de tant de 
matiere creée. Mais l’esprit, qui fut pour sa peine investi du corps du 
Soleil, devoit avoir une mesure d’alteration bien rare et particuliere. Les 
extremitez de nostre perquisition tombent toutes en esblouyssement. 
Comme dit Plutarque de la teste des histoires, qu’à la mode des chartes, 
l’orée des terres cognuës est saisie de marests, forests profondes, deserts 
et lieux inhabitables. Voyla pourquoy les plus grossieres et pueriles 
ravasseries, se trouvent plus en ceux qui traittent les choses plus hautes, et 
plus avant  : s’abysmants en leur curiosité et presomption. La fin et le 
commencement de science, se tiennent en pareille bestise. Voyez prendre à 
mont l’essor à Platon en ses nuages poëtiques : Voyez chez luy le jargon des 
Dieux. Mais à quoy songeoit-il, quand a il definit l’homme, un animal à 
deux pieds, sans plume  : fournissant à ceux qui avoyent envie de se 
moquer de luy, une plaisante occasion ? car ayans plumé un chapon vif, ils 
alloyent le nommant, l’homme de Platon. 

a Et quoy les Epicuriens, de qu’elle simplicité estoyent ils allez 
premierement imaginer, que leurs atomes, qu’ils disoyent estre des corps 
ayants quelque pesanteur, et un mouvement naturel contre bas, eussent 

81

Montaigne · Essays



basti le monde : jusques à ce qu’ils fussent avisez par leurs adversaires, que 
par ceste description, il n’estoit pas possible qu’ils se joignissent et se 
prinsent l’un à l’autre, leur cheute estant ainsi droite et perpendiculaire, et 
engendrant par tout des lignes paralleles  ? Parquoy il fut force, qu’ils y 
adjoustassent depuis un mouvement de costé, fortuite  : et qu’ils 
fournissent encore à leurs atomes, des queuës courbes et crochuës, pour 
les rendre aptes à s’attacher et se coudre. 

c Et lors mesme, ceux qui les poursuyvent de ceste autre consideration, 
les mettent il pas en peine  ? Si les Atomes ont par sort formé tant de 
sortes de figures, pourquoy ne se sont ils jamais rencontrez à faire une 
maison et un soulier  ? Pourquoy de mesme ne croid on, qu’un nombre 
infini de lettres Grecques versées emmy la place, seroyent pour arriver à 
la contexture de l’Iliade  ? Ce qui est capable de raison, dit Zenon, est 
meilleur, que ce qui n’en est point capable  : Il n’est rien meilleur que le 
monde  : Il est donc capable de raison. Cotta par ceste mesme 
argumentation fait le monde mathematicien  : Et le fait musicien et 
organiste, par ceste autre argumentation aussi de Zenon : Le tout est plus 
que la partie  : Nous sommes capables de sagesse, et sommes parties du 
monde : Il est donc sage. 

a Il se void infinis pareils exemples, non d’argumens faux seulement, mais 
ineptes, ne se tenans point, et accusans leurs autheurs non tant 
d’ignorance que d’imprudence, és reproches que les philosophes se font les 
uns aux autres sur les dissentions de leurs opinions, et de leurs sectes. c 
Qui fagoteroit suffisamment un amas des asneries de l’humaine sapience, 
il diroit merveilles. 

c J’en assemble volontiers, comme une montre, par quelque biais non 
moins utile que les instructions plus moderees. a Jugeons par là ce que 
nous avons à estimer de l’homme, de son sens et de sa raison, puis qu’en 
ces grands personnages, et qui ont porté si haut l’humaine suffisance, il s’y 
trouve des deffauts si apparens et si grossiers. Moy j’aime mieux croire 
qu’ils ont traitté la science casuelement ainsi, qu’un jouët à toutes mains, 
et se sont esbatus de la raison, comme d’un instrument vain et frivole, 
mettans en avant toutes sortes d’inventions et de fantasies tantost plus 
tenduës, tantost plus lasches. Ce mesme Platon, qui definit l’homme 
comme une poulle, dit ailleurs apres Socrates, qu’il ne sçait à la verité que 
c’est que l’homme, et que c’est l’une des pieces du monde d’autant difficile 
cognoissance. Par ceste varieté et instabilité d’opinions, ils nous menent 
comme par la main tacitement à ceste resolution de leur irresolution. Ils 
font profession de ne presenter pas tousjours leur avis à visage descouvert 
et apparent  : ils l’ont caché tantost soubs des umbrages fabuleux de la 
Poësie, tantost soubs quelque autre masque  : Car nostre imperfection 
porte encores cela, que la viande crue n’est pas tousjours propre à nostre 
estomach : il la faut assecher, alterer et corrompre : Ils font de mesmes : ils 
obscurcissent par fois leurs naïfves opinions et jugemens, et les falsifient 
pour s’accommoder à l’usage publique. Ils ne veulent pas faire profession 
expresse d’ignorance, et de l’imbecillité de la raison humaine, c pour ne 
faire peur aux enfans  : a Mais ils nous la descouvrent assez soubs 
l’apparence d’une science trouble et inconstante. 
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b Je conseillois en Italie à quelqu’un qui estoit en peine de parler Italien, que 
pourveu qu’il ne cherchast qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement 
exceller, qu’il employast seulement les premiers mots qui luy viendroyent à 
la bouche, Latins, François, Espagnols, ou Gascons, et qu’en y adjoustant la 
terminaison Italienne, il ne faudroit jamais à rencontrer quelque idiome du 
pays, ou $oscan, ou Romain, ou Venetien, ou Piemontois, ou Napolitain, et 
de se joindre à quelqu’une de tant de formes. Je dis de mesme de la 
Philosophie : elle a tant de visages et de varieté, et a tant dict, que tous nos 
songes et resveries s’y trouvent. L’humaine phantasie ne peut rien concevoir 
en bien et en mal qui n’y soit : c Nihil tam absurde dici potest, quod non dicatur ab 
aliquo philosophorum. b Et j’en laisse plus librement aller mes caprices en 
public : d’autant que bien qu’ils soyent nez chez moy, et sans patron, je sçay 
qu’ils trouveront leur relation à quelque humeur ancienne, et ne faudra 
quelqu’un de dire : « Voyla d’où il le print. » 

c Mes moeurs sont naturelles  : je n’ay point appellé à les bastir, le secours 
d’aucune discipline : Mais toutes imbecilles qu’elles sont, quand l’envie m’a 
prins de les reciter, et que pour les faire sortir en publiq, un peu plus 
decemment, je me suis mis en devoir de les assister, et de discours, et 
d’exemples  : ç’a esté merveille à moy mesme, de les rencontrer par cas 
d’adventure, conformes à tant d’exemples et discours philosophiques. De 
quel regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’apres qu’elle est exploittée 
et employée. 

c Nouvelle figure : Un philosophe impremedité et fortuit. 

a Pour revenir à nostre ame, ce que Platon a mis la raison au cerveau, l’ire 
au coeur, et la cupidité au foye, il est vray-semblable que ç’a esté plustost 
une interpretation des mouvemens de l’ame, qu’une division, et separation 
qu’il en ayt voulu faire, comme d’un corps en plusieurs membres. Et la plus 
vray-semblable de leurs opinions est, que c’est tousjours une ame, qui par 
sa faculté ratiocine, se souvient, comprend, juge, desire et exerce toutes 
ses autres operations par divers instrumens du corps, comme le nocher 
gouverne son navire selon l’experience qu’il en a, ores tendant ou laschant 
une corde, ores haussant l’antenne, ou remuant l’aviron, par une seule 
puissance conduisant divers effets  : Et qu’elle loge au cerveau  : ce qui 
appert de ce que les blessures et accidens qui touchent ceste partie, 
offensent incontinent les facultez de l’ame : de là il n’est pas inconvenient 
qu’elle s’escoule par le reste du corps : 

c medium non deserit unquam  
Coeli Phoebus iter : radiis tamen omnia lustrat.  

a comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere et ses puissances, et en 
remplit le monde. 

b Cætera pars animæ per totum dissita corpus  
Paret, Et ad numen mentis moménque movetur.  

a Aucuns ont dict, qu’il y avoit une ame generale, comme un grand corps, 
duquel toutes les ames particulieres estoyent extraictes, et s’y en 
retournoyent, se remeslant tousjours à ceste matiere universelle : 
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a Deum namque ire per omnes  
Terrasque tractúsque maris coelumque profundum :  
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,  
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas,  
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri  
Omnia : nec morti esse locum :  

a d’autres, qu’elles ne faisoyent que s’y resjoindre et r’attacher  : d’autres, 
qu’elles estoyent produites de la substance divine : d’autres, par les anges, 
de feu et d’air. Aucuns de toute ancienneté : aucuns, sur l’heure mesme du 
besoin. Aucuns les font descendre du rond de la Lune, et y retourner. Le 
commun des anciens, qu’elles sont engendrées de pere en fils, d’une 
pareille maniere et production que toutes autres choses naturelles  : 
argumentants cela par la ressemblance des enfans aux peres, 

a Instillata patris virtus tibi :  
Fortes creantur fortibus et bonis :  

a et qu’on void escouler des peres aux enfans, non seulement les marques 
du corps, mais encores une ressemblance d’humeurs, de complexions, et 
inclinations de l’ame. 

a Denique cur acrum violentia triste leonum  
Seminium sequitur, dolus vulpibus, Et fuga cervis  
A patribus datur, Et patrius pavor incitat artus,  
Si non certa suo quia semine seminioque,  
Vis animi pariter crescit cum corpore toto ?  

a que là dessus se fonde la justice divine, punissant aux enfans la faute 
des peres  : d’autant que la contagion des vices paternels est 
aucunement empreinte en l’ame des enfans, et que le desreglement de 
leur volonté les touche. 

a Davantage, que si les ames venoyent d’ailleurs, que d’une suitte naturelle, 
et qu’elles eussent esté quelque autre chose hors du corps, elles auroyent 
recordation de leur estre premier  ; attendu les naturelles facultez, qui luy 
sont propres, de discourir, raisonner et se souvenir. 

b si in corpus nascentibus insinuatur,  
Cur superante actam ætatem meminisse nequimus,  
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus ?  

a Car pour faire valoir la condition de nos ames, comme nous voulons, il les 
faut presupposer toutes sçavantes, lors qu’elles sont en leur simplicité et 
pureté naturelle. Par ainsin elles eussent esté telles, estans exemptes de la 
prison corporelle, aussi bien avant que d’y entrer, comme nous esperons 
qu’elles seront apres qu’elles en seront sorties. Et de ce sçavoir, il faudroit 
qu’elles se ressouvinssent encore estans au corps, comme disoit Platon, 
que ce que nous apprenions, n’estoit qu’un ressouvenir de ce que nous 
avions sçeu : chose que chacun par experience peut maintenir estre fauce. 
En premier lieu d’autant qu’il ne nous ressouvient justement que de ce 
qu’on nous apprend  : et que si la memoire faisoit purement son office, 
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aumoins nous suggereroit elle quelque traict outre l’apprentissage. 
Secondement ce qu’elle sçavoit estant en sa pureté, c’estoit une vraye 
science, cognoissant les choses comme elles sont, par sa divine 
intelligence : là où icy on luy fait recevoir la mensonge et le vice, si on l’en 
instruit  ; en quoy elle ne peut employer sa reminiscence, cette image et 
conception n’ayant jamais logé en elle. De dire que la prison corporelle 
estouffe de maniere ses facultez naifves, qu’elles y sont toutes esteintes  : 
cela est premierement contraire à cette autre creance, de recognoistre ses 
forces si grandes, et les operations que les hommes en sentent en cette vie, 
si admirables, que d’en avoir conclu cette divinité et eternité passée, et 
l’immortalité à venir ; 

b Nam si tantopere est animi mutata potestas,  
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,  
Non ut opinor ea ab letho jam longior errat.  

a En outre, c’est icy chez nous, et non ailleurs, que doivent estre 
considerées les forces et les effects de l’ame  : tout le reste de ses 
perfections, luy est vain et inutile  : c’est de l’estat present, que doit estre 
payée et recognue toute son immortalité, et de la vie de l’homme, qu’elle 
est comtable seulement  : Ce seroit injustice de luy avoir retranché ses 
moyens et ses puissances, de l’avoir desarmée, pour du temps de sa 
captivité et de sa prison, de sa foiblesse et maladie, du temps où elle auroit 
esté forcée et contrainte, tirer le jugement et une condemnation de durée 
infinie et perpetuelle  : et de s’arrester à la consideration d’un temps si 
court, qui est à l’adventure d’une ou de deux heures, ou au pis aller, d’un 
siecle (qui n’ont non plus de proportion à l’infinité qu’un instant) pour de 
ce moment d’intervalle, ordonner et establir definitivement de tout son 
estre. Ce seroit une disproportion inique, de tirer une recompense 
eternelle en consequence d’une si courte vie. 

c Platon, pour se sauver de cet inconvenient, veut que les payements futurs 
se limitent à la durée de cent ans, relativement à l’humaine durée : et des 
nostres assez leur ont donné bornes temporelles. 

a Par ainsin ils jugeoyent, que sa generation suyvoit la commune condition 
des choses humaines : Comme aussi sa vie, par l’opinion d’Epicurus et de 
Democritus, qui a esté la plus receuë, suyvant ces belles apparences. Qu’on 
la voyoit naistre ; à mesme que le corps en estoit capable ; on voyoit eslever 
ses forces comme les corporelles  ; on y recognoissoit la foiblesse de son 
enfance, et avec le temps sa vigueur et sa maturité : et puis sa declination 
et sa vieillesse, et en fin sa decrepitude : 

a gigni pariter cum corpore, et unà  
Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.  

a Ils l’appercevoient capable de diverses passions et agitée de plusieurs 
mouvemens penibles, d’où elle tomboit en lassitude et en douleur, capable 
d’alteration et de changement, d’allegresse, d’assopissement, et de langueur, 
subjecte à ses maladies et aux offences, comme l’estomach ou le pied : 
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b mentem sanari, corpus ut ægrum  
Cernimus, et flecti medicina posse videmus :  

a esblouye et troublée par la force du vin  : desmue de son assiette, par les 
vapeurs d’une fievre chaude  : endormie par l’application d’aucuns 
medicamens, et reveillée par d’autres. 

b corpoream naturam animi esse necesse est,  
Corporeis quoniam telis ictúque laborat.  

a On luy voyoit estonner et renverser toutes ses facultez par la seule morsure 
d’un chien malade, et n’y avoir nulle si grande fermeté de discours, nulle 
suffisance, nulle vertu, nulle resolution philosophique, nulle contention de 
ses forces, qui la peust exempter de la subjection de ces accidens : La salive 
d’un chetif mastin versée sur la main de Socrates, secouër toute sa sagesse 
et toutes ses grandes et si reglées imaginations, les aneantir de maniere 
qu’il ne restast aucune trace de sa cognoissance premiere : 

b vis animaï  
Conturbatur, et divisa seorsum  
Disjectatur eodem illo distracta veneno.  

a Et ce venin ne trouver non plus de resistance en cette ame, qu’en celle 
d’un enfant de quatre ans  : venin capable de faire devenir toute la 
philosophie, si elle estoit incarnée, furieuse et insensée : si que Caton, qui 
tordoit le col à la mort mesme et à la fortune, ne peust souffrir la veuë d’un 
miroir, ou de l’eau, accablé d’espouvantement et d’effroy, quand il seroit 
tombé par la contagion d’un chien enragé, en la maladie que les medecins 
nomment Hydroforbie. 

b vis morbi distracta per artus  
Turbat agens animam, spumantes æquore salso  
Ventorum ut validis fervescunt viribus undæ.  

a Or quant à ce poinct, la philosophie a bien armé l’homme pour la 
souffrance de tous autres accidens, ou de patience, ou si elle couste trop à 
trouver, d’une deffaitte inffallible, en se desrobant tout à faict du 
sentiment : mais ce sont moyens, qui servent à une ame estant à soy, et en 
ses forces, capable de discours et de deliberation  : non pas à cet 
inconvenient, où chez un philosophe, une ame devient l’ame d’un fol, 
troublée, renversée, et perdue. Ce que plusieurs occasions produisent, 
comme une agitation trop vehemente, que, par quelque forte passion, 
l’ame peut engendrer en soy-mesme  : ou une blessure en certain endroit 
de la personne  : ou une exhalation de l’estomach, nous jectant à un 
esblouyssement et tournoyement de teste : 

b morbis in corporis avius errat  
Sæpe animus, dementit enim, deliráque fatur,  
Interdúmque gravi Lethargo fertur in altum  
Æternumque soporem, oculis nutúque cadenti.  
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a Les philosophes n’ont, ce me semble, guere touché ceste corde, c non plus 
qu’une autre de pareille importance. Ils ont ce dilemme tousjours en la 
bouche, pour consoler nostre mortelle condition : « Ou l’ame est mortelle, 
ou immortelle : Si mortelle, elle sera sans peine : Si immortelle, elle ira en 
amendant. » Ils ne touchent jamais l’autre branche  : « Quoy, si elle va en 
empirant ? » Et laissent aux poëtes les menaces des peines futures  : Mais 
par là ils se donnent un beau jeu. Ce sont deux omissions qui s’offrent à 
moy souvent en leurs discours. Je reviens à la premiere. 

a Ceste ame pert l’usage du souverain bien Stoïque, si constant et si ferme. 
Il faut que nostre belle sagesse se rende en cet endroit, et quitte les armes. 
Au demeurant, ils consideroient aussi par la vanité de l’humaine raison, 
que le meslange et societé de deux pieces si diverses, comme est le mortel 
et l’immortel, est inimaginable : 

a Quippe etenim mortale æterno jungere, et una  
Consentire putare, et fungi mutua posse,  
Desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,  
Aut magis inter se disjunctum discrepitánsque,  
Quam mortale quod est, immortali atque perenni  
Junctum in concilio sævas tolerare procellas ?  

a Davantage ils sentoyent l’ame s’engager en la mort, comme le corps. 

b simul ævo fessa fatiscit.  

c Ce que, selon Zeno, l’image du sommeil nous montre assez. Car il estime 
que c’est une defaillance et cheute de l’ame aussi bien que du corps. 
Contrahi animum, Et quasi labi putat atque decidere. a Et ce qu’on apercevoit en 
aucuns, sa force, et sa vigueur se maintenir en la fin de la vie, ils le 
rapportoyent à la diversité des maladies, comme on void les hommes en 
ceste extremité, maintenir, qui un sens, qui un autre, qui l’ouïr, qui le 
fleurer, sans alteration  : et ne se voit point d’affoiblissement si universel, 
qu’il n’y reste quelques parties entieres et vigoureuses : 

b Non alio pacto quam si pes cum dolet ægri,  
In nullo caput interea sit fortè dolore.  

b La veuë de nostre jugement se rapporte à la verité, comme fait l’oeil du 
chat-huant, à la splendeur du Soleil, ainsi que dit Aristote  : Par où le 
sçaurions nous mieux convaincre que par si grossiers aveuglemens en une 
si apparente lumiere ? 

a Car l’opinion contraire, de l’immortalité de l’ame, c laquelle Cicero dit 
avoir esté premierement introduitte ; aumoins du tesmoignage des livres, 
par Pherecydes Syrius du temps du Roy Tullus (d’autres en attribuent 
l’invention à $ales  : et autres à d’autres) a c’est la partie de l’humaine 
science traictée avec plus de reservation et de doute. Les dogmatistes les 
plus fermes, sont contraints en cet endroit principalement, de se rejetter à 
l’abry des ombrages de l’Academie. Nul ne sçait ce qu’Aristote a estably de 
ce subject, c non plus que touts les anciens en general, qui le manient d’une 
vacillante creance : rem gratissimam promittentium magis quàm probantium. a 
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Il s’est caché soubs le nuage des paroles et sens difficiles, et non 
intelligibles, et a laissé à ses sectateurs, autant à debattre sur son 
jugement que sur la matiere. Deux choses leur rendoient ceste opinion 
plausible : l’une, que sans l’immortalité des ames, il n’y auroit plus dequoy 
asseoir les vaines esperances de la gloire, qui est une consideration de 
merveilleux credit au monde : l’autre, que c’est une tres-utile impression, c 
comme dit Platon, a que les vices, quand ils se desroberont de la veuë et 
cognoissance de l’humaine justice, demeurent tousjours en butte à la 
divine, quiles poursuyvra, voire apres la mort des coulpables. 

c Un soing extreme tient l’homme d’alonger son estre  ; il y a pourveu par 
toutes ses pieces. Et pour la conservation du corps, sont les sepultures  : 
pour la conservation du nom, la gloire. 

c Il a employé toute son opinion à se rebastir (impatient de sa fortune) et à 
s’estançonner par ses inventions. L’ame par son trouble et sa foiblesse, ne 
pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts des consolations, 
esperances et fondements, et des circonstances estrangeres, où elle 
s’attache et se plante. Et pour legers et fantastiques que son invention les 
luy forge, s’y repose plus seurement qu’en soy, et plus volontiers. 

a Mais les plus aheurtez à ceste si juste et claire persuasion de l’immortalité 
de nos esprits  ; c’est merveille comme ils se sont trouvez courts et 
impuissans à l’establir par leurs humaines forces. c Somnia sunt non docentis, 
sed optantis : disoit un ancien. a L’homme peut recognoistre par ce 
tesmoignage, qu’il doit à la fortune et au rencontre, la verité qu’il 
d’escouvre luy seul ; puis que lors mesme, qu’elle luy est tombée en main, il 
n’a pas dequoy la saisir et la maintenir, et que sa raison n’a pas la force de 
s’en prevaloir. Toutes choses produites par nostre propre discours et 
suffisance, autant vrayes que fauces, sont subjectes à incertitude et debat. 
C’est pour le chastiment de nostre fierté, et instruction de nostre misere et 
incapacité, que Dieu produisit le trouble, et la confusion de l’ancienne tour 
de Babel. Tout ce que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que 
nous voyons sans la lampe de sa grace, ce n’est que vanité et folie : L’essence 
mesme de la verité, qui est uniforme et constante, quand la fortune nous 
en donne la possession, nous la corrompons et abastardissons par nostre 
foiblesse. Quelque train que l’homme prenne de soy, Dieu permet qu’il 
arrive tousjours à ceste mesme confusion, de laquelle il nous represente si 
vivement l’image par le juste chastiement, dequoy il batit l’outrecuidance 
de Nemroth, et aneantit les vaines entreprinses du bastiment de sa 
Pyramide. c Perdam sapientiam sapientium, et prudentiam prudentium 
reprobabo. a La diversité d’idiomes et de langues, dequoy il troubla cest 
ouvrage, qu’est-ce autre chose, que ceste infinie et perpetuelle altercation 
et discordance d’opinions et de raisons, qui accompaigne et embrouille le 
vain bastiment de l’humaine science ? c Et l’embrouille utilement. Qui nous 
tiendroit, si nous avions un grain de connoissance  ? Ce Sainct m’a faict 
grand plaisir  : Ipsa utilitatis occultatio, aut humilitatis exercitatio est, aut 
elationis attritio. Jusques à quel poinct de presomption et d’insolence, ne 
portons nous nostre aveuglement et nostre bestise ? 

a Mais pour reprendre mon propos  : c’estoit vrayement bien raison, que 
nous fussions tenus à Dieu seul, et au benefice de sa grace, de la verité d’une 
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si noble creance, puis que de sa seule liberalité, nous recevons le fruict de 
l’immortalité, lequel consiste en la jouyssance de la beatitude eternelle. 

c Confessons ingenuement, que Dieu seul nous l’a dict, et la foy : Car leçon 
n’est-ce pas de nature et de nostre raison. Et qui retentera son estre et ses 
forces, et dedans et dehors, sans ce privilege divin  : qui verra l’homme, 
sans le flatter, il n’y verra ny efficace, ni faculté, qui sente autre chose que la 
mort et la terre. Plus nous donnons, et devons, et rendons à Dieu, nous en 
faisons d’autant plus chrestiennement. 

a Ce que ce philosophe Stoïcien dit tenir du fortuit consentement de la voix 
populaire, valoit-il pas mieux qu’il le tinst de Dieu  ? Cum de animorum 
æternitate disserimus, non leve momentum apud nos habet consensus hominum, 
aut timentium inferos, aut colentium. Utor hac publica persuasione. 

a Or la foiblesse des argumens humains sur ce subject, se connoist 
singulierement par les fabuleuses circonstances, qu’ils ont adjoustees à la 
suite de ceste opinion, pour trouver de quelle condition estoit cette nostre 
immortalité. c Laissons les Stoïciens, Usuram nobis largiuntur  ; tanquam 
cornicibus ; diu mansuros aiunt animos, semper negant : qui donnent aux ames 
une vie au delà de ceste cy, mais finie. a La plus universelle et plus receuë 
fantaisie, et qui dure jusques à nous, ç’a esté celle, de laquelle on fait 
autheur Pythagoras ; non qu’il en fust le premier inventeur, mais d’autant 
qu’elle receut beaucoup de poix, et de credit, par l’authorité de son 
approbation : C’est que les ames au partir de nous, ne faisoient que rouler 
de l’un corps à un autre, d’un lyon à un cheval, d’un cheval à un Roy, se 
promenants ainsi sans cesse, de maison en maison. 

c Et luy, disoit se souvenir avoir esté Æthalides, depuis Euphorbus, en 
apres Hermotimus, en fin de Pyrrhus estre passé en Pythagoras  : ayant 
memoire de soy de deux cents six ans. Adjoustoyent aucuns, que ces 
mesmes ames remontent au ciel par fois, et en devallent encores : 

c O pater, anne aliquas ad coelum hinc ire putandum est  
Sublimes animas, iterumque ad tarda reverti  
Corpora ? quæ lucis miseris tam dira cupido ?  

c Origene les fait aller et venir eternellement du bon au mauvais estat. 
L’opinion que Varro recite, est, qu’en quatre cens quarante ans de 
revolution elles se rejoignent à leur premier corps. Chrysippus, que cela 
doibt advenir apres certain espace de temps incognu et non limité. 

c Platon (qui dit tenir de Pindare et de l’ancienne poësie ceste croyance) des 
infinies vicissitudes de mutation, ausquelles l’ame est preparée, n’ayant ny 
les peines, ny les recompenses en l’autre monde, que temporelles, comme 
sa vie en cestuy-cy n’est que temporelle, conclud en elle une singuliere 
sçience des affaires du ciel, de l’enfer, et d’icy, où elle a passé, repassé, et 
sejourné à plusieurs voyages : matiere à sa reminiscence. 

c Voicy son progrés ailleurs : Qui a bien vescu, il se rejoint à l’astre, auquel il 
est assigné : qui mal, il passe en femme : et si lors mesme il ne se corrige 
point, il se rechange en beste de condition convenable à ses moeurs 
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vicieuses  : et ne verra fin à ses punitions, qu’il ne soit revenu à sa naïve 
constitution, s’estant par la force de la raison défaict des qualitez 
grossieres, stupides, et elementaires, qui estoyent en luy. 

a Mais je ne veux oublier l’objection que font les Epicuriens à ceste 
transmigration de corps en autre. Elle est plaisante  : Ils demandent quel 
ordre il y auroit, si la presse des mourans venoit à estre plus grande que 
des naissans. Car les ames deslogées de leur giste seroyent à se fouler à qui 
prendroit place la premiere dans ce nouvel estuy. Et demandent aussi, à 
quoy elles passeroient leur temps, ce pendant qu’elles attendroient qu’un 
logis leur fust appresté  : ou au rebours s’il naissoit plus d’animaux, qu’il 
n’en mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais party, attendant 
l’infusion de leur ame, et en adviendroit qu’aucuns d’iceux se mourroient 
avant que d’avoir esté vivans. 

a Denique connubia ad veneris, partúsque ferarum,  
Esse animas præsto deridiculum esse videtur,  
Et spectare immortales mortalia membra  
Innumero numero, certaréque præproperanter  
Inter se, quæ prima potissimáque insinuetur.  

a D’autres ont arresté l’ame au corps des trespassez, pour en animer les 
serpents, les vers, et autres bestes, qu’on dit s’engendrer de la corruption de 
nos membres, voire et de nos cendres  : D’autres la divisent en une partie 
mortelle, et l’autre immortelle  : Autres la font corporelle, et ce neantmoins 
immortelle : Aucuns la font immortelle, sans science et sans cognoissance. 
Il y en a aussi des nostres mesmes qui ont estimé, que des ames des 
condamnez, il s’en faisoit des diables : comme Plutarque pense, qu’il se face 
des dieux de celles qui sont sauvées  : Car il est peu de choses que cet 
autheur là establisse d’une façon de parler si resolue, qu’il fait ceste-cy  : 
maintenant par tout ailleurs une maniere dubitatrice et ambigue. Il faut 
estimer (dit-il) et croire fermement, que les ames des hommes vertueux 
selon nature et selon justice divine, deviennent d’hommes saincts, et de 
saincts demy-dieux, et de demy-dieux, apres qu’ils sont parfaictement, 
comme és sacrifices de purgation, nettoyez et purifiez, estans delivrez de 
toute passibilité et de toute mortalité, ils deviennent, non par aucune 
ordonnance civile, mais à la verité, et selon raison vray-semblable, dieux 
entiers et parfaicts, en recevant une fin tres heureuse et tres-glorieuse. Mais 
qui le voudra voir, luy, qui est des plus retenus pourtant et moderez de la 
bande, s’escarmoucher avec plus de hardiesse, et nous conter ses miracles 
sur ce propos, je le renvoye à son discours de la Lune, et du Dæmon de Socrates, 
là où aussi evidemment qu’en nul autre lieu, il se peut adverer, les mysteres 
de la philosophie avoir beaucoup d’estrangetez communes avec celles de la 
poësie  : l’entendement humain se perdant à vouloir sonder et contreroller 
toutes choses jusques au bout  : tout ainsi comme, lassez et travaillez de la 
longue course de nostre vie, nous retombons en enfantillage. Voyla les belles 
et certaines instructions, que nous tirons de la science humaine, sur le 
subject de nostre ame. 

a Il n’y a point moins de temerité en ce qu’elle nous apprend des parties 
corporelles. Choisissons en un, ou deux exemples  : car autrement nous 
nous perdrions dans ceste mer trouble et vaste des erreurs medecinales. 
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Sçachons, si on s’accorde au moins en cecy, de quelle matiere les hommes 
se produisent les uns des autres. c Car quant à leur premiere production, 
ce n’est pas merveille, si en chose si haute et ancienne, l’entendement 
humain se trouble et dissipe. Archelaüs le physicien, duquel Socrates fut le 
disciple et le mignon, selon Aristoxenus, disoit, et les hommes et les 
animaux avoir esté faicts d’un limon laicteux, exprimé par la chaleur de la 
terre. a Pythagoras dit nostre semence estre l’escume de nostre meilleur 
sang  : Platon, l’escoulement de la moëlle de l’espine du dos  : ce qu’il 
argumente de ce, que cet endroit se sent le premier, de la lasseté de la 
besongne : Alcmeon, partie de la substance du cerveau : et qu’il soit ainsi, 
dit-il, les yeux troublent à ceux qui se travaillent outre mesure à cet 
exercice : Democritus, une substance extraite de toute la masse corporelle : 
Epicurus, extraicte de l’ame et du corps  : Aristote, un excrement tiré de 
l’aliment du sang le dernier qui s’espand en nos membres  : autres, du 
sang, cuit et digeré par la chaleur des genitoires  : ce qu’ils jugent de ce 
qu’aux extremes efforts, on rend des gouttes de pur sang  : enquoy il 
semble qu’il y ayt plus d’apparence, si on peut tirer quelque apparence 
d’une confusion si infinie. Or pour mener à effect ceste semence, combien 
en font-ils d’opinions contraires ? Aristote et Democritus tiennent que les 
femmes n’ont point de sperme  : et que ce n’est qu’une sueur qu’elles 
eslancent par la chaleur du plaisir et du mouvement, qui ne sert de rien à 
la generation. Galen au contraire, et ses suyvans, que sans la rencontre des 
semences, la generation ne se peut faire. Voyla les medecins, les 
philosophes, les jurisconsultes, et les theologiens, aux prises pesle mesle 
avec nos femmes, sur la dispute, à quels termes les femmes portent leur 
fruict. Et moy je secours par l’exemple de moy-mesme, ceux d’entre eux, 
qui maintiennent la grossesse d’onze moys. Le monde est basty de ceste 
experience, il n’est si simple femmelette qui ne puisse dire son advis sur 
toutes ces contestations, et si nous n’en sçaurions estre d’accord. 

a En voyla assez pour verifier que l’homme n’est non plus instruit de la 
cognoissance de soy, en la partie corporelle, qu’en la spirituelle. Nous 
l’avons proposé luy mesmes à soy, et sa raison, à sa raison, pour voir ce 
qu’elle nous en diroit. Il me semble assez avoir montré combien peu elle 
s’entend en elle mesme. 

c Et, qui ne s’entend en soy, en quoy se peut il entendre ? 

c Quasi vero mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat. 

c Vrayement Protagoras nous en comtoit de belles, faisant l’homme la 
mesure de toutes choses, qui ne sçeut jamais seulement la sienne. Si ce 
n’est luy, sa dignité ne permettra pas qu’autre creature ayt cet advantage. 
Or luy estant en soy si contraire, et l’un jugement subvertissant l’autre sans 
cesse, ceste favorable proposition n’estoit qu’une risée, qui nous menoit à 
conclurre par necessité la neantise du compas et du compasseur. 

c Quand $ales estime la cognoissance de l’homme tres-difficile à l’homme, 
il luy apprend, la cognoissance de toute autre chose luy estre impossible. 

a Vous, pour qui j’ay pris la peine d’estendre un si long corps, contre ma 
coustume, ne refuyrez point de maintenir vostre Sebonde, par la forme 

91

Montaigne · Essays



ordinaire d’argumenter, dequoy vous estes tous les jours instruite, et 
exercerez en celà vostre esprit et vostre estude  : car ce dernier tour 
d’escrime icy, il ne le faut employer que comme un extreme remede. C’est 
un coup desesperé, auquel il faut abandonner vos armes, pour faire perdre 
à vostre adversaire les siennes  : et un tour secret, duquel il se faut servir 
rarement et reservément  : C’est grande temerité de vous perdre pour 
perdre un autre. 

b Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, comme fit Gobrias  : Car 
estant aux prises bien estroictes avec un seigneur de Perse, Darius y 
survenant l’espée au poing, qui craignoit de frapper, de peur d’assener 
Gobrias  : il luy cria, qu’il donnast hardiment, quand il devroit donner au 
travers tous les deux. 

c J’ay veu reprouver pour injustes, des armes et conditions de combat 
singulier desesperées, et ausquelles celuy qui les offroit, mettoit luy et son 
compaignon en termes d’une fin à tous deux inevitables. Les Portugais 
prindrent en la mer des Indes certains Turcs prisonniers  : lesquels 
impatiens de leur captivité, se resolurent, et leur succeda, frottant des 
clous de navire l’un à l’autre, et faisans tomber une estincelle de feu dans 
les caques de poudre (qu’il y avoit en l’endroit où ils estoyent gardez) 
d’embraser et mettre en cendre eux, leurs maistres et le vaisseau. 

a Nous secouons icy les limites et dernieres clostures des sciences  : 
ausquelles l’extremité est vitieuse, comme en la vertu. Tenez vous dans la 
route commune, il ne fait mie bon estre si subtil et si fin. Souvienne vous 
de ce que dit le proverbe $oscan, Chi troppo s’assottiglia, si scavezza. Je vous 
conseille en vos opinions et en vos discours, autant qu’en vos moeurs, et en 
toute autre chose, la moderation et l’attrempance, et la fuite de la 
nouvelleté et de l’estrangeté. Toutes les voyes extravagantes me faschent. 
Vous qui par l’authorité que vostre grandeur vous apporte, et encores plus 
par les avantages que vous donnent les qualitez plus vostres, pouvez d’un 
clin d’oeil commander à qui il vous plaist, deviez donner ceste charge à 
quelqu’un, qui fist profession des lettres, qui vous eust bien autrement 
appuyé et enrichy ceste fantasie. Toutesfois en voicy assez, pour ce que 
vous en avez à faire. 

a Epicurus disoit des loix, que les pires nous estoyent si necessaires, que 
sans elles, les hommes s’entremangeroient les uns les autres. c Et Platon 
verifie que sans loix, nous vivrions comme bestes. a Nostre esprit est un 
util vagabond, dangereux et temeraire : il est malaisé d’y joindre l’ordre et 
la mesure  : de mon temps ceux qui ont quelque rare excellence au dessus 
des autres, et quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi tous, 
desbordez en licence d’opinions, et de moeurs  : c’est miracle s’il s’en 
rencontre un rassis et sociable. On a raison de donner à l’esprit humain les 
barrieres les plus contraintes qu’on peut. En l’estude, comme au reste, il 
luy faut compter et regler ses marches : il luy faut tailler par art les limites 
de sa chasse. On le bride et garrotte de religions, de loix, de coustumes, de 
science, de preceptes, de peines, et recompenses mortelles et immortelles : 
encores voit-on que par sa volubilité et dissolution, il eschappe à toutes ces 
liaisons. C’est un corps vain, qui n’a par où estre saisi et assené : un corps 
divers et difforme, auquel on ne peut asseoir noeud ny prise. b Certes il est 
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peu d’ames si reglées, si fortes et bien nées, à qui on se puisse fier de leur 
propre conduicte  : et qui puissent avec moderation et sans temerité, 
voguer en la liberté de leurs jugemens, au delà des opinions communes. Il 
est plus expedient de les mettre en tutelle. 

b C’ est un outrageux glaive c à son possesseur mesme, b que l’esprit, à qui 
ne sçait s’en armer ordonnément et discrettement. c Et n’y a point de beste, 
à qui il faille plus justement donner des orbieres, pour tenir sa veuë 
subjecte, et contrainte devant ses pas  ; et la garder d’extravaguer ny çà ny 
là, hors les ornieres que l’usage et les loix luy tracent. a Parquoy il vous 
siera mieux de vous resserrer dans le train accoustumé, quel qu’il soit, que 
de jetter vostre vol à cette licence effrenée. Mais si quelqu’un de ces 
nouveaux docteurs, entreprend de faire l’ingenieux en vostre presence, 
aux despens de son salut et du vostre  : pour vous deffaire de cette 
dangereuse peste, qui se respand tous les jours en vos cours, ce preservatif 
à l’extreme necessité, empeschera que la contagion de ce venin n’offencera, 
ny vous, ny vostre assistance. 

a La liberté donc et gaillardise de ces esprits anciens, produisoit en la 
philosophie et sciences humaines, plusieurs sectes d’opinions differentes, 
chacun entreprenant de juger et de choisir pour prendre party. Mais à 
present, c que les hommes vont tous un train  : qui certis quibusdam 
destinatisque sententiis addicti et consecrati sunt, ut etiam, quæ non probant, 
cogantur defendere : Et a que nous recevons les arts par civile authorité et 
ordonnance : c Si que les escholes n’ont qu’un patron et pareille institution 
et discipline circonscripte, a on ne regarde plus ce que les monnoyes 
poisent et valent, mais chacun à son tour, les reçoit selon le prix, que 
l’approbation commune et le cours leur donne : on ne plaide pas de l’alloy, 
mais de l’usage  : ainsi se mettent egallement toutes choses. On reçoit la 
medecine, comme la Geometrie  ; et les battelages, les enchantemens, les 
liaisons, le commerce des esprits des trespassez, les prognostications, les 
domifications, et jusques à cette ridicule poursuitte de la pierre 
philosophale, tout se met sans contredict. Il ne faut que sçavoir, que le lieu 
de Mars loge au milieu du triangle de la main, celuy de Venus au pouce, et 
de Mercure au petit doigt : et que quand la mensale couppe le tubercle de 
l’enseigneur, c’est signe de cruauté  : quand elle faut soubs le mitoyen, et 
que la moyenne naturelle fait un angle avec la vitale, soubs mesme endroit, 
que c’est signe d’une mort miserable : Que si à une femme, la naturelle est 
ouverte, et ne ferme point l’angle avec la vitale, celà denote qu’elle sera mal 
chaste. Je vous appelle vous mesme à tesmoin, si avec cette science, un 
homme ne peut passer avec reputation et faveur parmy toutes 
compagnies. 

a $eophrastus disoit, que l’humaine cognoissance, acheminée par les 
sens, pouvoit juger des causes des choses jusques à certaine mesure, mais 
qu’estant arrivée aux causes extremes et premieres, il falloit qu’elle 
s’arrestast, et qu’elle rebouchast  : à cause ou de sa foiblesse, ou de la 
difficulté des choses. C’est une opinion moyenne et douce  ; que nostre 
suffisance nous peut conduire jusques à la cognoissance d’aucunes choses, 
et qu’elle a certaines mesures de puissance, outre lesquelles c’est temerité 
de l’employer. Cette opinion est plausible, et introduicte par gens de 
composition  : mais il est malaisé de donner bornes à nostre esprit  : il est 
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curieux et avide, et n’a point occasion de s’arrester plus tost à mille pas qu’à 
cinquante  : Ayant essayé par experience, que ce à quoy l’un s’estoit failly, 
l’autre y est arrivé  : et que ce qui estoit incogneu à un siecle, le siecle 
suyvant l’a esclaircy  : et que les sciences et les arts ne se jettent pas en 
moule, ains se forment et figurent peu à peu, en les maniant et pollissant à 
plusieurs fois, comme les ours façonnent leurs petits en les leschant à 
loisir : ce que ma force ne peut descouvrir, je ne laisse pas de le sonder et 
essayer : et en retastant et pestrissant cette nouvelle matiere, la remuant et 
l’eschauffant, j’ouvre à celuy qui me suit, quelque facilité pour en jouyr 
plus à son ayse, et la luy rends plus soupple, et plus maniable : 

a ut hymettia sole  
Cera remollescit, tractatáque pollice multas  
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu.  

a Autant en fera le second au tiers : qui est cause que la difficulté ne me doit 
pas desesperer ; ny aussi peu mon impuissance, car ce n’est que la mienne. 
L’homme est capable de toutes choses, comme d’aucunes  : Et s’il advouë, 
comme dit $eophrastus, l’ignorance des causes premieres et des 
principes, qu’il me quitte hardiment tout le reste de sa science  : Si le 
fondement luy faut, son discours est par terre  : Le disputer et l’enquerir, 
n’a autre but et arrest que les principes : si cette fin n’arreste son cours, il se 
jecte à une irresolution infinie. c Non potest aliud alio magis minusve 
comprehendi, quoniam omnium rerum una est definitio comprehendendi. 

a Or il est vray-semblable que si l’ame sçavoit quelque chose, elle se sçauroit 
premierement elle mesme  ; et si elle sçavoit quelque chose hors d’elle, ce 
seroit son corps et son estuy, avant toute autre chose. Si on void jusques 
aujourd’huy les dieux de la medecine se debattre de nostre anatomie, 

a Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo :  

a quand attendons nous qu’ils en soyent d’accord ? Nous nous sommes plus 
voisins, que ne nous est la blancheur de la nege, ou la pesanteur de la 
pierre. Si l’homme ne se cognoist, comment cognoist-il ses functions et 
ses forces ? Il n’est pas à l’advanture, que quelque notice veritable ne loge 
chez nous ; mais c’est par hazard. Et d’autant que par mesme voye, mesme 
façon et conduitte, les erreurs se reçoivent en nostre ame, elle n’a pas 
dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la verité du mensonge. 

a Les Academiciens recevoyent quelque inclination de jugement  ; et 
trouvoyent trop crud, de dire qu’il n’estoit pas plus vray-semblable que la 
nege fust blanche, que noire ; et que nous ne fussions non plus asseurez du 
mouvement d’une pierre, qui part de nostre main, que de celuy de la 
huictiesme sphere. Et pour eviter cette difficulté et estrangeté, qui ne peut 
à la verité loger en nostre imagination, que malaisément  ; quoy qu’ils 
establissent que nous n’estions aucunement capables de sçavoir, et que la 
verité est engoufrée dans des profonds abysmes, où la veuë humaine ne 
peut penetrer : si advouoyent ils, les unes choses plus vray-semblables que 
les autres  ; et recevoyent en leur jugement cette faculté, de se pouvoir 
incliner plustost à une apparence, qu’à une autre. Ils luy permettoyent 
cette propension, luy deffendant toute resolution. 
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a L’advis des Pyrrhoniens est plus hardy, et quant et quant plus vray-
semblable. Car cette inclination Academique, et cette propension à une 
proposition plustost qu’à une autre, qu’est-ce autre chose que la 
recognoissance de quelque plus apparente verité, en cette-cy qu’en celle-
là ? Si nostre entendement est capable de la forme, des lineamens, du port, 
et du visage, de la verité, il la verroit entiere, aussi bien que demie, 
naissante, et imperfaicte. Cette apparence de verisimilitude, qui les fait 
prendre plustost à gauche qu’à droite, augmentez la  ; cette once de 
verisimilitude, qui incline la balance, multipliez là de cent, de mille onces ; 
il en adviendra en fin, que la balance prendra party tout à faict, et arrestera 
un chois et une verité entiere. Mais comment se laissent ils plier à la vray-
semblance, s’ils ne cognoissent le vray  ? Comment cognoissent ils la 
semblance de ce, dequoy ils ne cognoissent pas l’essence  ? Ou nous 
pouvons juger tout à faict, ou tout à faict nous ne le pouvons pas. Si noz 
facultez intellectuelles et sensibles, sont sans fondement et sans pied, si 
elles ne font que flotter et vanter, pour neant laissons nous emporter 
nostre jugement à aucune partie de leur operation, quelque apparence 
qu’elle semble nous presenter. Et la plus seure assiette de nostre 
entendement, et la plus heureuse, ce seroit celle-là, où il se maintiendroit 
rassis, droit, inflexible, sans bransle et sans agitation. c Inter visa, vera, aut 
falsa, ad animi assensum, nihil interest. 

a Que les choses ne logent pas chez nous en leur forme et en leur essence, 
et n’y facent leur entrée de leur force propre et authorité, nous le voyons 
assez. Par ce que s’il estoit ainsi, nous les recevrions de mesme façon  : le 
vin seroit tel en la bouche du malade, qu’en la bouche du sain. Celuy qui a 
des crevasses aux doigts, ou qui les a gourdz, trouveroit une pareille durté 
au bois ou au fer, qu’il manie, que fait un autre. Les subjets estrangers se 
rendent donc à nostre mercy, ils logent chez nous, comme il nous plaist. 
Or si de nostre part nous recevions quelque chose sans alteration, si les 
prises humaines estoient assez capables et fermes, pour saisir la verité par 
noz propres moyens, ces moyens estans communs à tous les hommes, 
cette verité se rejecteroit de main en main de l’un à l’autre. Et au moins se 
trouveroit-il une chose au monde, de tant qu’il y en a, qui se croiroit par les 
hommes d’un consentement universel. Mais ce, qu’il ne se void aucune 
proposition, qui ne soit debattue et controverse entre nous, ou qui ne le 
puisse estre, montre bien que nostre jugement naturel ne saisit pas bien 
clairement ce qu’il saisit  : car mon jugement ne le peut faire recevoir au 
jugement de mon compagnon  : qui est signe que je l’ay saisi par quelque 
autre moyen, que par une naturelle puissance, qui soit en moy et en tous 
les hommes. 

a Laissons à part cette infinie confusion d’opinions, qui se void entre les 
philosophes mesmes, et ce debat perpetuel et universel en la cognoissance 
des choses. Car cela est presupposé tres-veritablement, que d’aucune 
chose les hommes, je dy les sçavans, les mieux nais, les plus suffisans, ne 
sont d’accord  : non pas que le ciel soit sur nostre teste  : car ceux qui 
doubtent de tout, doubtent aussi de cela  : et ceux qui nient que nous 
puissions comprendre aucune chose, disent que nous n’avons pas compris 
que le ciel soit sur nostre teste : et ces deux opinions sont, en nombre, sans 
comparaison les plus fortes. 
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a Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que nostre 
jugement nous donne à nous mesmes, et l’incertitude que chacun sent en 
soy, il est aysé à voir qu’il a son assiette bien mal asseurée. Combien 
diversement jugeons nous des choses  ? combien de fois changeons nous 
noz fantasies ? Ce que je tiens aujourd’huy, et ce que je croy, je le tiens, et le 
croy de toute ma croyance ; tous mes utils et tous mes ressorts empoignent 
cette opinion, et m’en respondent, sur tout ce qu’ils peuvent : je ne sçaurois 
embrasser aucune verité ny conserver avec plus d’asseurance, que je fay 
cettecy. J’y suis tout entier ; j’y suis voyrement : mais ne m’est-il pas advenu 
non une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d’avoir embrassé 
quelque autre chose à tout ces mesmes instrumens, en cette mesme 
condition, que depuis j’ay jugée fauce ? Au moins faut-il devenir sage à ses 
propres despens. Si je me suis trouvé souvent trahy soubs cette couleur, si 
ma touche se trouve ordinairement faulce, et ma balance inegale et injuste, 
quelle asseurance en puis-je prendre à cette fois, plus qu’aux autres ? N’est-
ce pas sottise, de me laisser tant de fois pipper à un guide ? Toutesfois, que 
la fortune nous remue cinq cens fois de place, qu’elle ne face que vuyder et 
remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance, autres 
et autres opinions, tousjours la presente et la derniere c’est la certaine, et 
l’infaillible. Pour cette-cy, il faut abandonner les biens, l’honneur, la vie, et 
le salut, et tout, 

a posterior res illa reperta,  
Perdit, Et immutat sensus ad pristina quæque.  

b Quoy qu’on nous presche, quoy que nous apprenions, il faudroit 
tousjours se souvenir que c’est l’homme qui donne, et l’homme qui reçoit ; 
c’est une mortelle main qui nous le presente ; c’est une mortelle main qui 
l’accepte. Les choses qui nous viennent du ciel, ont seules droict et 
authorité de persuasion, seules merque de verité : laquelle aussi ne voyons 
nous pas de nos yeux, ny ne la recevons par nos moyens  : cette saincte et 
grande image ne pourroit pas en un si chetif domicile, si Dieu pour cet 
usage ne le prepare, si Dieu ne le reforme et fortifie par sa grace et faveur 
particuliere et supernaturelle. 

a Au moins devroit nostre condition fautive, nous faire porter plus 
moderément et retenuement en nos changemens. Il nous devroit souvenir, 
quoy que nous receussions en l’entendement, que nous recevons souvent 
des choses fauces, et que c’est par ces mesmes utils qui se dementent et 
qui se trompent souvent. 

a Or n’est-il pas merveille, s’ils se dementent, estans si aysez à incliner et à 
tordre par bien legeres occurrences. Il est certain que nostre 
apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame en general, 
souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles 
alterations sont continuelles. N’avons nous pas l’esprit plus esveillé, la 
memoire plus prompte, le discours plus vif, en santé qu’en maladie  ? La 
joye et la gayeté ne nous font elles pas recevoir les subjects qui se 
presentent à nostre ame, d’un tout autre visage, que le chagrin et la 
melancholie ? Pensez vous que les vers de Catulle ou de Sappho, rient à un 
vieillard avaricieux et rechigné, comme à un jeune homme vigoureux et 
ardent  ? b Cleomenes fils d’Anaxandridas estant malade, ses amis luy 

96

Montaigne · Essays



reprochoyent qu’il avoit des humeurs et fantasies nouvelles, et non 
accoustumées  : «  Je croy bien, fit-il, aussi ne suis-je pas celuy que je suis 
estant sain  : estant autre, aussi sont autres mes opinions et fantasies. » a 
En la chicane de nos palais, ce mot est en usage, qui se dit des criminels 
qui rencontrent les juges en quelque bonne trampe, douce et debonnaire, 
gaudeat de bona fortuna. Car il est certain que les jugemens se rencontrent 
par fois plus tendus à la condemnation, plus espineux et aspres, tantost 
plus faciles, aysez, et enclins à l’excuse. Tel qui rapporte de sa maison la 
douleur de la goutte, la jalousie, ou le larrecin de son valet, ayant toute 
l’ame teinte et abbreuvée de colere, il ne faut pas doubter que son 
jugement ne s’en altere vers cette part là. b Ce venerable Senat d’Areopage, 
jugeoit de nuict, de peur que la veue des poursuivans corrompist sa 
justice. a L’air mesme et la serenité du ciel, nous apporte quelque 
mutation, comme dit ce vers Grec en Cicero, 

a Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse  
Juppiter, auctifera lustravit lampade terras.  

a Ce ne sont pas seulement les fievres, les breuvages, et les grands 
accidens, qui renversent nostre jugement : les moindres choses du monde 
le tournevirent. Et ne faut pas doubter, encores que nous ne le sentions 
pas, que si la fievre continue peut atterrer nostre ame, que la tierce n’y 
apporte quelque alteration selon sa mesure et proportion. Si l’apoplexie 
assoupit et esteint tout à faict la veuë de nostre intelligence, il ne faut pas 
doubter que le morfondement ne l’esblouisse. Et par consequent, à peine 
se peut-il rencontrer une seule heure en la vie, où nostre jugement se 
trouve en sa deuë assiette, nostre corps estant subject à tant de 
continuelles mutations, et estoffé de tant de sortes de ressorts, que j’en 
croy les medecins, combien il est malaisé, qu’il n’y en ayt tousjours 
quelqu’un qui tire de travers. 

a Au demeurant, cette maladie ne se descouvre pas si aisément, si elle n’est 
du tout extreme et irremediable : d’autant que la raison va tousjours torte, 
boiteuse, et deshanchée  : et avec le mensonge comme avec la verité. Par 
ainsin, il est malaisé de descouvrir son mescompte, et desreglement. 
J’appelle tousjours raison, cette apparence de discours que chacun forge 
en soy  : cette raison, de la condition de laquelle, il y en peut avoir cent 
contraires autour d’un mesme subject  : c’est un instrument de plomb, et 
de cire, alongeable, ployable, et accommodable à tout biais et à toutes 
mesures  : il ne reste que la suffisance de le sçavoir contourner. Quelque 
bon dessein qu’ait un juge, s’il ne s’escoute de pres, à quoy peu de gens 
s’amusent  ; l’inclination à l’amitié, à la parenté, à la beauté, et à la 
vengeance, et non pas seulement choses si poisantes, mais cet instinct 
fortuite, qui nous fait favoriser une chose plus qu’une autre, et qui nous 
donne sans le congé de la raison, le choix, en deux pareils subjects, ou 
quelque umbrage de pareille vanité, peuvent insinuer insensiblement en 
son jugement, la recommendation ou deffaveur d’une cause, et donner 
pente à la balance. 

a Moy qui m’espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment tendus sur 
moy, comme celuy qui n’a pas fort affaire ailleurs, 
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a quis sub arcto  
Rex gelidæ metuatur oræ,  
Quid Tyridatem terreat, unice  
Securus,  

a à peine oseroy-je dire la vanité et la foiblesse que je trouve chez moy. J’ay 
le pied si instable et si mal assis, je le trouve si aysé à crouler, et si prest au 
branle, et ma veue si desreglée, qu’à jun je me sens autre, qu’apres le repas : 
si ma santé me rid, et la clarté d’un beau jour, me voyla honneste homme : 
si j’ay un cor qui me presse l’orteil, me voylà renfroigné, mal plaisant et 
inaccessible. b Un mesme pas de cheval me semble tantost rude, tantost 
aysé ; et mesme chemin à cette heure plus court, une autrefois plus long : 
et une mesme forme ores plus ores moins aggreable : a Maintenant je suis 
à tout faire, maintenant à rien faire : ce qui m’est plaisir à cette heure, me 
sera quelquefois peine. Il se fait mille agitations indiscrettes et casueles 
chez moy. Ou l’humeur melancholique me tient, ou la cholerique  ; et de 
son authorité privée, à cett’heure le chagrin predomine en moy, à cette 
heure l’allegresse. Quand je prens des livres, j’auray apperceu en tel 
passage des graces excellentes, et qui auront feru mon ame, qu’un’autre 
fois j’y retombe, j’ay beau le tourner et virer, j’ay beau le plier et le manier, 
c’est une masse incognue et informe pour moy. 

b En mes escris mesmes, je ne retrouve pas tousjours l’air de ma premiere 
imagination  : je ne sçay ce que j’ay voulu dire  : et m’eschaude souvent à 
corriger, et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui 
valloit mieux. Je ne fay qu’aller et venir  : mon jugement ne tire pas 
tousjours avant, il flotte, il vague, 

b velut minuta magno  
Deprensa navis in mari vesaniente vento.  

b Maintes-fois (comme il m’advient de faire volontiers) ayant pris pour 
exercice et pour esbat, à maintenir une contraire opinion à la mienne, mon 
esprit s’appliquant et tournant de ce costé-là, m’y attache si bien, que je ne 
trouve plus la raison de mon premier advis, et m’en despars. Je m’entraine 
quasi où je panche, comment que ce soit, et m’emporte de mon poix. 

b Chacun à peu pres en diroit autant de soy, s’il se regardoit comme moy. Les 
Prescheurs sçavent, que l’emotion qui leur vient en parlant, les anime vers la 
creance  : et qu’en cholere nous nous addonnons plus à la deffence de nostre 
proposition, l’imprimons en nous, et l’embrassons avec plus de vehemence et 
d’approbation, que nous ne faisons estans en nostre sens froid et reposé. Vous recitez 
simplement une cause à l’advocat, il vous y respond chancellant et doubteux  : vous 
sentez qu’il luy est indifferent de prendre à soustenir l’un ou l’autre party : l’avez vous 
bien payé pour y mordre, et pour s’en formaliser, commence-il d’en estre interessé, y 
a-il eschauffé sa volonté  ? sa raison et sa science s’y eschauffent quant et quant  : 
voylà une apparente et indubitable verité, qui se presente à son entendement  : il y 
descouvre une toute nouvelle lumiere, et le croit à bon escient, et se le persuade ainsi. 
Voire je ne sçay si l’ardeur qui naist du despit, et de l’obstination, à l’encontre de 
l’impression et violence du magistrat, et du danger : c ou l’interest de la reputation, b 
n’ont envoyé tel homme soustenir jusques au feu, l’opinion pour laquelle entre ses 
amys, et en liberté, il n’eust pas voulu s’eschauder le bout du doigt.  
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a Les secousses et esbranlemens que nostre ame reçoit par les passions 
corporelles, peuvent beaucoup en elle  : mais encore plus les siennes 
propres  : ausquelles elle est si fort prinse, qu’il est à l’advanture 
soustenable, qu’elle n’a aucune autre alleure et mouvement, que du souffle 
de ses vents, et que sans leur agitation elle resteroit sans action, comme un 
navire en pleine mer, que les vents abandonnent de leur secours. Et qui 
maintiendroit celà, c suivant le party des Peripateticiens, a ne nous feroit 
pas beaucoup de tort, puis qu’il est cognu, que la pluspart des plus belles 
actions de l’ame, procedent et ont besoin de cette impulsion des passions. 
La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire sans l’assistance de la cholere. 

c Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furore.  

c Ny ne court on sus aux meschants, et aux ennemis, assez 
vigoureusement, si on n’est courroucé : Et veulent que l’Advocat inspire le 
courroux aux juges, pour en tirer justice. Les cupiditez emeurent 
$emistocles, emeurent Demosthenes  : et ont poussé les philosophes aux 
travaux, veillées, et peregrinations  : Nous meinent à l’honneur, à la 
doctrine, à la santé, fins utiles. Et cette lascheté d’ame à souffrir l’ennuy et 
la fascherie, sert à nourrir en la conscience, la penitence et la repentance : 
et à sentir les fleaux de Dieu, pour nostre chastiment, et les fleaux de la 
correction politique. a La compassion sert d’ aiguillon à la b clemence ; et la 
prudence de nous conserver et gouverner, est esveillée par nostre crainte : 
et combien de belles actions par l’ambition ? combien par la presomption ? 
a Aucune eminente et gaillarde vertu en fin, n’est sans quelque agitation 
desreglée. Seroit-ce pas l’une des raisons qui auroit meu les Epicuriens, à 
descharger Dieu de tout soin et sollicitude de nos affaires : d’autant que les 
effects mesmes de sa bonté ne se pouvoient exercer envers nous, sans 
esbranler son repos, par le moyen des passions, qui sont comme des 
piqueures et sollicitations acheminans l’ame aux actions vertueuses ? c Ou 
bien ont ils creu autrement, et les ont prinses, comme tempestes, qui 
desbauchent honteusement l’ame de sa tranquillité ? Ut maris tranquillitas 
intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus commovente : Sic animi quietus 
et placatus status cernitur, quum perturbatio nulla est, qua moveri queat. 

a Quelles differences de sens et de raison, quelle contrarieté 
d’imaginations nous presente la diversité de nos passions  ? Quelle 
asseurance pouvons nous doncq prendre de chose si instable et si mobile, 
subjecte par sa condition à la maistrise du trouble, c n’allant jamais qu’un 
pas forcé et emprunté  ? a Si nostre jugement est en main à la maladie 
mesmes, et à la perturbation, si c’est de la folie et de la temerité, qu’il est 
tenu de recevoir l’impression des choses, quelle seurté pouvons nous 
attendre de luy ? 

c N’y a il point de hardiesse à la philosophie, d’estimer des hommes qu’ils 
produisent leurs plus grands effects, et plus approchans de la divinité, 
quand ils sont hors d’eux, et furieux et insensez ? Nous nous amendons par 
la privation de nostre raison, et son assoupissement. Les deux voies 
naturelles, pour entrer au cabinet des Dieux, et y preveoir le cours des 
destinées, sont la fureur et le sommeil. Cecy est plaisant à considerer. Par la 
dislocation, que les passions apportent à nostre raison, nous devenons 
vertueux par son extirpation, que la fureur ou l’image de la mort apporte, 
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nous devenons prophetes et devins. Jamais plus volontiers je ne l’en creu. 
C’est un pur enthousiasme, que la saincte verité a inspiré en l’esprit 
philosophique, qui luy arrache contre sa proposition, que l’estat tranquille 
de nostre ame, l’estat rassis, l’estat plus sain, que la philosophie luy puisse 
acquerir, n’est pas son meilleur estat. Nostre veillée est plus endormie que le 
dormir : nostre sagesse moins sage que la folie : noz songes vallent mieux, 
que noz discours : la pire place, que nous puissions prendre, c’est en nous. 
Mais pense elle pas, que nous ayons l’advisement de remarquer, que la voix, 
qui fait l’esprit, quand il est deprins de l’homme, si clair-voyant, si grand, si 
parfaict, et pendant qu’il est en l’homme, si terrestre, ignorant et tenebreux, 
c’est une voix partant de l’esprit qui est en l’homme terrestre, ignorant et 
tenebreux : et à cette cause voix infiable et incroyable ? 

a Je n’ay point grande experience de ces agitations vehementes, estant 
d’une complexion molle et poisante  ; desquelles la pluspart surprennent 
subitement nostre ame, sans luy donner loisir de se reconnoistre. Mais 
cette passion, qu’on dit estre produite par l’oisiveté, au cœur des jeunes 
hommes, quoy qu’elle s’achemine avec loisir et d’un progrés mesuré, elle 
represente bien evidemment, à ceux qui ont essayé de s’opposer à son 
effort, la force de cette conversion et alteration, que nostre jugement 
souffre. J’ay autrefois entrepris de me tenir bandé pour la soustenir et 
rabattre : car il s’en faut tant que je sois de ceux, qui convient les vices, que 
je ne les suis pas seulement, s’ils ne m’entrainent  : je la sentois naistre, 
croistre, et s’augmenter en despit de ma resistance : et en fin tout voyant et 
vivant, me saisir et posseder, de façon que, comme d’une yvresse, l’image 
des choses me commençoit à paroistre autre que de coustume  : je voyois 
evidemment grossir et croistre les advantages du subject que j’allois 
desirant, et aggrandir et enfler par le vent de mon imagination  : les 
difficultez de mon entreprise, s’aiser et se planir  ; mon discours et ma 
conscience, se tirer arriere : Mais ce feu estant evaporé, tout à un instant, 
comme de la clarté d’un esclair, mon ame reprendre une autre sorte de 
veuë, autre estat, et autre jugement  : Les difficultez de la retraite, me 
sembler grandes et invincibles, et les mesmes choses de bien autre goust et 
visage, que la chaleur du desir ne me les avoit presentées. Lequel plus 
veritablement, Pyrrho n’en sçait rien. Nous ne sommes jamais sans 
maladie. Les fievres ont leur chaud et leur froid : des effects d’une passion 
ardente, nous retombons aux effects d’une passion frilleuse. 

b Autant que je m’estois jetté en avant, je me relance d’autant en arriere. 

b Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus,  
Nunc ruit ad terras scopulísque superiacit undam,  
Spumeus, extramámque sinu perfundit arenam ;  
Nunc rapidus retro atque æstu reuoluta resorbens  
Saxa fugit, littúsque vado labente relinquit.  

a Or de la connoissance de cette mienne volubilité, j’ay par accident 
engendré en moy quelque constance d’opinions  : et n’ay guere alteré les 
miennes premieres et naturelles. Car quelque apparence qu’il y ayt en la 
nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j’ay de perdre au 
change  : Et puis que je ne suis pas capable de choisir, je prens le choix 
d’autruy, et me tiens en l’assiette où Dieu m’a mis. Autrement je ne me 
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sçauroy garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la grace de Dieu, 
conservé entier, sans agitation et trouble de conscience, aux anciennes 
creances de nostre religion, au travers de tant de sectes et de divisions, que 
nostre siecle a produites. Les escrits des anciens, je dis les bons escrits, 
pleins et solides, me tentent, et remuent quasi où ils veulent  : celuy que 
j’oy, me semble tousjours le plus roide : je les trouve avoir raison chacun à 
son tour, quoy qu’ils se contrarient. Cette aisance que les bons esprits ont, 
de rendre ce qu’ils veulent vray-semblable ; et qu’il n’est rien si estrange, à 
quoy ils n’entreprennent de donner assez de couleur, pour tromper une 
simplicité pareille à la mienne, cela montre evidemment la foiblesse de 
leur preuve. Le ciel et les estoilles ont branslé trois mille ans, tout le monde 
l’avoit ainsi creu, jusques à ce que c Cleanthes le Samien, ou (selon 
$eophraste) Nicetas Syracusien a s’advisa de maintenir que c’estoit la 
terre qui se mouvoit, c par le cercle oblique du Zodiaque tournant à 
l’entour de son aixieu. a Et de nostre temps Copernicus a si bien fondé 
cette doctrine, qu’il s’en sert tres-reglément à toutes les consequences 
Astrologiennes. Que prendrons nous de là, sinon qu’il ne nous doit chaloir 
lequel ce soit des deux ? Et qui sçait qu’une tierce opinion d’icy à mille ans, 
ne renverse les deux precedentes ? 

a Sic volvenda ætas commutat tempora rerum,  
Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore,  
Porro aliud succedit, et è contemptibus exit,  
Inque dies magis appetitur, florétque repertum  
Laudibus, et miro est mortales inter honore.  

a Ainsi quand il se presente à nous quelque doctrine nouvelle, nous avons 
grande occasion de nous en deffier, et de considerer qu’avant qu’elle fust 
produite, sa contraire estoit en vogue : et comme elle a esté renversée par 
cette-cy, il pourra naistre à l’advenir une tierce invention, qui choquera de 
mesme la seconde. Avant que les principes qu’Aristote a introduicts, 
fussent en credit, d’autres principes contentoient la raison humaine, 
comme ceux-cy nous contentent à cette heure. Quelles lettres ont ceux-cy, 
quel privilege particulier, que le cours de nostre invention s’arreste à eux, 
et qu’à eux appartient pour tout le temps advenir, la possession de nostre 
creance  ? ils ne sont non plus exempts du boute-hors, qu’estoient leurs 
devanciers. Quand on me presse d’un nouvel argument, c’est à moy à 
estimer que ce, à quoy je ne puis satisfaire, un autre y satisfera  : Car de 
croire toutes les apparences, desquelles nous ne pouvons nous deffaire, 
c’est une grande simplesse : Il en adviendroit par là, que tout le vulgaire, c 
et nous sommes tous du vulgaire, a auroit sa creance contournable, comme 
une girouette : car son ame estant molle et sans resistance, seroit forcée de 
recevoir sans cesse, autres et autres impressions, la derniere effaçant 
tousjours la trace de la precedente. Celuy qui se trouve foible, il doit 
respondre suivant la pratique, qu’il en parlera à son conseil, ou s’en 
rapporter aux plus sages, desquels il a receu son apprentissage. Combien y 
a-il que la medecine est au monde  ? On dit qu’un nouveau venu, qu’on 
nomme Paracelse, change et renverse tout l’ordre des regles anciennes, et 
maintient que jusques à cette heure, elle n’a servy qu’à faire mourir les 
hommes. Je croy qu’il verifiera aisément cela  : Mais de mettre ma vie à la 
preuve de sa nouvelle experience, je trouve que ce ne seroit pas 
grand’sagesse. 
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a Il ne faut pas croire à chacun, dit le precepte, par ce que chacun peut dire 
toutes choses. 

a Un homme de cette profession de nouvelletez, et de reformations 
physiques, me disoit, il n’y a pas long temps, que tous les anciens s’estoient 
notoirement mescontez en la nature et mouvemens des vents, ce qu’il me 
feroit tres-evidemment toucher à la main, si je voulois l’entendre. Apres 
que j’euz eu un peu de patience à ouyr ses arguments, qui avoient tout 
plein de verisimilitude  : « Comment donc, luy fis-je, ceux qui navigeoient 
soubs les loix de $eophraste, alloient-ils en Occident, quand ils tiroient 
en Levant  ? alloient-ils à costé, ou à reculons  ? C’est la fortune, me 
respondit-il  : tant y a qu’ils se mescontoient.  » Je luy repliquay lors, que 
j’aymois mieux suivre les effects, que la raison. 

a Or ce sont choses, qui se choquent souvent  : et m’a lon dict qu’en la 
Geometrie (qui pense avoir gaigné le hault poinct de certitude parmy les 
sciences) il se trouve des demonstrations inevitables, subvertissans la verité 
de l’experience  : Comme Jacques Peletier me disoit chez moy, qu’il avoit 
trouvé deux lignes s’acheminans l’une vers l’autre pour se joindre, qu’il 
verifioit toutefois ne pouvoir jamais jusques à l’infinité, arriver à se 
toucher  : Et les Pyrrhoniens ne se servent de leurs argumens et de leur 
raison, que pour ruiner l’apparence de l’experience  : et est merveille, 
jusques où la soupplesse de nostre raison, les a suivis à ce dessein de 
combattre l’evidence des effects  : Car ils verifient que nous ne nous 
mouvons pas, que nous ne parlons pas, qu’il n’y a point de poisant ou de 
chault, avecques une pareille force d’argumentations, que nous verifions les 
choses plus vray-semblables. Ptolomeus, qui a esté un grand personnage, 
avoit estably les bornes de nostre monde : tous les philosophes anciens ont 
pensé en tenir la mesure, sauf quelques Isles escartées, qui pouvoient 
eschapper à leur cognoissance : c’eust esté pyrrhoniser, il y a mille ans, que 
de mettre en doubte la science de la Cosmographie, et les opinions qui en 
estoient receuës d’un chacun  : b c’estoit heresie d’avouer des Antipodes  : a 
voila de nostre siecle une grandeur infinie de terre ferme, non pas une isle, 
ou une contrée particuliere, mais une partie esgale à peu pres en grandeur, 
à celle que nous cognoissions, qui vient d’estre descouverte. Les Geographes 
de ce temps, ne faillent pas d’asseurer, que mes-huy tout est trouvé et que 
tout est veu ; 

a Nam quod adest præsto, placet, et pollere videtur.  

a Sçavoir mon si Ptolomée s’y est trompé autrefois, sur les fondemens de sa 
raison, si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que ceux-cy en 
disent : c Et s’il n’est pas plus vray-semblable, que ce grand corps, que nous 
appellons le monde, est chose bien autre que nous ne jugeons. 

c Platon dit, qu’il change de visage à tout sens : que le ciel, les estoilles et le 
Soleil, renversent par fois le mouvement, que nous y voyons  : changeant 
l’Orient à l’Occident. Les Prestres Ægyptiens dirent à Herodote, que depuis 
leur premier Roy, dequoy il y avoit onze mille tant d’ans (et de tous leurs 
Roys ils luy feirent veoir les effigies en statues tirées apres le vif) le Soleil 
avoit changé quatre fois de routte  : Que la mer et la terre se changent 
alternativement, l’une en l’autre. Que la naissance du monde est 
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indeterminée. Aristote, Cicero de mesmes. Et quelqu’un d’entre nous, qu’il 
est de toute eternité, mortel et renaissant, à plusieurs vicissitudes  : 
appellant à tesmoins Salomon et Isaïe  : pour eviter ces oppositions, que 
Dieu a esté quelque fois createur sans creature : qu’il a esté oisif : qu’il s’est 
desdict de son oisiveté, mettant la main à cet ouvrage  : et qu’il est par 
consequent subject au changement. En la plus fameuse des Grecques 
escholes, le monde est tenu un Dieu, faict par un autre Dieu plus grand : et 
est composé d’un corps et d’une ame, qui loge en son centre, s’espandant 
par nombres de Musique, à sa circonference  : divin, tres-heureux, tres-
grand, tres-sage, eternel. En luy sont d’autres Dieux, la mer, la terre, les 
astres, qui s’entretiennent d’une harmonieuse et perpetuelle agitation et 
danse divine  : tantost se rencontrans, tantost s’esloignans  : se cachans, 
montrans, changeans de rang, ores avant, et ores derriere. Heraclytus 
establissoit le monde estre composé par feu, et par l’ordre des destinées, se 
devoir enflammer et resoudre en feu quelque jour, et quelque jour encore 
renaistre. Et des hommes dit Apulée  : sigillatim mortales, cunctim perpetui. 
Alexandre escrivit à sa mere, la narration d’un Prestre Ægyptien, tirée de 
leurs monuments, tesmoignant l’ancienneté de cette nation infinie, et 
comprenant la naissance et progrez des autres païs au vray. Cicero et 
Diodorus disent de leur temps, que les Chaldeens tenoient registre de 
quatre cens mille tant d’ans. Aristote, Pline, et autres, que Zoroastre vivoit 
six mille ans avant l’aage de Platon. Platon dit, que ceux de la ville de Saïs, 
ont des memoires par escrit, de huict mille ans  : et que la ville d’Athenes 
fut bastie mille ans avant ladicte ville de Saïs. b Epicurus, qu’en mesme 
temps que les choses sont icy comme nous les voyons, elles sont toutes 
pareilles, et en mesme façon, en plusieurs autres mondes. Ce qu’il eust dict 
plus asseurément, s’il eust veu les similitudes, et convenances de ce 
nouveau monde des Indes Occidentales, avec le nostre, present et passé, 
en si estranges exemples. 

c En verité considerant ce qui est venu à nostre science du cours de cette 
police terrestre, je me suis souvent esmerveillé de voir en une tres-grande 
distance de lieux et de temps, les rencontres d’un si grand nombre 
d’opinions populaires, sauvages, et des moeurs et creances sauvages, et 
qui par aucun biais ne semblent tenir à nostre naturel discours. C’est un 
grand ouvrier de miracles que l’esprit humain. Mais cette relation a je ne 
sçay quoy encore de plus heteroclite  : elle se trouve aussi en noms, et en 
mille autres choses. b Car on y trouva des nations, n’ayans (que nous 
sçachions) jamais ouy nouvelles de nous, où la circoncision estoit en 
credit  : où il y avoit des estats et grandes polices maintenuës par des 
femmes, sans hommes  : où nos jeusnes et nostre caresme estoit 
representé, y adjoustant l’abstinence des femmes : où nos croix estoient en 
diverses façons en credit, icy on en honnoroit les sepultures, on les 
appliquoit là, et nommément celle de S. André, à se deffendre des visions 
nocturnes, et à les mettre sur les couches des enfans contre les 
enchantements  : ailleurs ils en rencontrerent une de bois de grande 
hauteur, adorée pour Dieu de la pluye, et celle là bien fort avant dans la 
terre ferme  : on y trouva une bien expresse image de nos penitentiers  : 
l’usage des mitres, le coelibat des Prestres, l’art de deviner par les entrailles 
des animaux sacrifiez  : c l’abstinence de toute sorte de chair et poisson, à 
leur vivre, b la façon aux Prestres d’user en officiant de langue particuliere, 
et non vulgaire  : et cette fantasie, que le premier dieu fut chassé par un 
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second son frere puisné  ; qu’ils furent creés avec toutes commoditez, 
lesquelles on leur a depuis retranchées pour leur peché  ; changé leur 
territoire, et empiré leur condition naturelle  : qu’autresfois ils ont esté 
submergez par l’inondation des eaux celestes, qu’il ne s’en sauva que peu 
de familles, qui se jetterent dans les haults creux des montagnes, lesquels 
creux ils boucherent, si que l’eau n’y entra point, ayans enfermé là dedans, 
plusieurs sortes d’animaux  ; que quand ils sentirent la pluye cesser, ils 
mirent hors des chiens, lesquels estans revenus nets et mouillez, ils 
jugerent l’eau n’estre encore guere abaissée  ; depuis en ayans faict sortir 
d’autres, et les voyans revenir bourbeux, ils sortirent repeupler le monde, 
qu’ils trouverent plein seulement de serpens. 

b On rencontra en quelque endroit, la persuasion du jour du jugement, si 
qu’ils s’offençoient merveilleusement contre les Espagnols qui espandoient 
les os des trespassez, en fouillant les richesses des sepultures, disans que 
ces os escartez ne se pourroient facilement rejoindre  : la trafique par 
eschange, et non autre, foires et marchez pour cet effect  : des nains et 
personnes difformes, pour l’ornement des tables des Princes : l’usage de la 
fauconnerie selon la nature de leurs oyseaux  ; subsides tyranniques  : 
delicatesses de jardinages  ; dances, saults bateleresques  ; musique 
d’instrumens ; armoiries ; jeux de paulme ; jeu de dez et de sort, auquel ils 
s’eschauffent souvent, jusques à s’y jouer eux mesmes, et leur liberté  : 
medecine non autre que de charmes : la forme d’escrire par figures : creance 
d’un seul premier homme pere de tous les peuples : adoration d’un Dieu qui 
vesquit autrefois homme en parfaite virginité, jeusne, et poenitence, 
preschant la loy de nature, et des ceremonies de la religion, et qui disparut 
du monde, sans mort naturelle  : l’opinion des geants  : l’usage de s’enyvrer 
de leurs breuvages, et de boire d’autant  : ornemens religieux peints 
d’ossemens et testes de morts, surplys, eau-beniste, aspergez  ; femmes et 
serviteurs, qui se presentent à l’envy à se brusler et enterrer, avec le mary ou 
maistre trespassé  : loy que les aisnez succedent à tout le bien, et n’est 
reservé aucune part au puisné, que d’obeissance : coustume à la promotion 
de certain office de grande authorité, que celuy qui est promeu prend un 
nouveau nom, et quitte le sien  : de verser de la chaulx sur le genou de 
l’enfant freschement nay, en luy disant, «  Tu és venu de pouldre, et 
retourneras en pouldre : » l’art des augures. 

b Ces vains ombrages de nostre religion, qui se voient en aucuns de ces 
exemples, en tesmoignent la dignité et la divinité. Non seulement elle s’est 
aucunement insinuée en toutes les nations infideles de deça, par quelque 
imitation, mais à ces barbares aussi comme par une commune et 
supernaturelle inspiration : car on y trouva aussi la creance du purgatoire, 
mais d’une forme nouvelle ; ce que nous donnons au feu, ils le donnent au 
froid, et imaginent les ames, et purgées, et punies, par la rigueur d’une 
extreme froidure. Et m’advertit cet exemple, d’une autre plaisante 
diversité : car comme il s’y trouva des peuples qui aymoyent à deffubler le 
bout de leur membre, et en retranchoyent la peau à la Mahumetane et à la 
Juifve, il s’y en trouva d’autres, qui faisoient si grande conscience de le 
deffubler, qu’à tout des petits cordons, ils portoient leur peau bien 
soigneusement estiree et attachee au dessus, de peur que ce bout ne vist 
l’air. Et de ceste diversité aussi, que comme nous honorons les Roys et les 
festes, en nous parant des plus honnestes vestements que nous ayons : en 
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aucunes regions, pour monstrer toute disparité et submission à leur Roy, 
les subjects se presentoyent à luy, en leurs plus viles habillements, et 
entrants au palais prennent quelque vieille robe deschiree sur la leur 
bonne, à ce que tout le lustre, et l’ornement soit au maistre. Mais suyvons. 

a Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme 
toutes autres choses, aussi les creances, les jugemens, et opinions des 
hommes  : si elles ont leur revolution, leur saison, leur naissance, leur 
mort, comme les choux  : si le ciel les agite, et les roule à sa poste, qu’elle 
magistrale authorité et permanante, leur allons nous attribuant ? b Si par 
experience nous touchons à la main que la forme de nostre estre despend 
de l’air, du climat, et du terroir où nous naissons : non seulement le tainct, 
la taille, la complexion et les contenances, mais encore les facultez de 
l’ame : c Et plaga coeli non solum ad robur corporum, sed etiam animorum facit, dit 
Vegece : Et que la Deesse fundatrice de la ville d’Athenes, choisit à la situer, 
une temperature de pays, qui fist les hommes prudents, comme les 
prestres d’Ægypte apprindrent à Solon  : Athenis tenue coelum  : ex quo etiam 
acutiores putantur Attici  : crassum !ebis  : itaque pingues !ebani, et valentes : b 
en maniere qu’ainsi que les fruicts naissent divers, et les animaux, les 
hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, temperans et 
dociles  : c icy subjects au vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise  : icy 
enclins à superstition, ailleurs à la mescreance  : icy à la liberté, icy à la 
servitude  : b capables d’une science ou d’un art  : grossiers ou ingenieux  : 
obeyssans ou rebelles  : bons ou mauvais, selon que porte l’inclination du 
lieu où ils sont assis, et prennent nouvelle complexion, si on les change de 
place, comme les arbres  : qui fut la raison, pour laquelle Cyrus ne voulut 
accorder aux Perses d’abandonner leur pays aspre et bossu, pour se 
transporter en un autre doux et plain  : c disant que les terres grasses et 
molles font les hommes mols, et les fertiles les esprits infertiles. b Si nous 
voyons tantost fleurir un art, une creance, tantost une autre, par quelque 
influance celeste  : tel siecle produire telles natures, et incliner l’humain 
genre à tel ou tel ply  : les esprits des hommes tantost gaillars, tantost 
maigres, comme nos champs  : que deviennent toutes ces belles 
prerogatives dequoy nous nous allons flattants ? Puis qu’un homme sage se 
peut mesconter, et cent hommes, et plusieurs nations : voire et l’humaine 
nature selon nous, se mesconte plusieurs siecles, en cecy ou en cela : quelle 
seureté avons nous que par fois elle cesse de se mesconter, c et qu’en ce 
siecle elle ne soit en mescompte ? 

a Il me semble entre autres tesmoignages de nostre imbecillité, que celuy-
cy ne merite pas d’estre oublié, que par desir mesme, l’homme ne sçache 
trouver ce qu’il luy faut : que non par jouyssance, mais par imagination et 
par souhait, nous ne puissions estre d’accord de ce dequoy nous avons 
besoing pour nous contenter. Laissons à nostre pensée tailler et coudre à 
son plaisir : elle ne pourra pas seulement desirer ce qui luy est propre, c et 
se satisfaire. 

b quid enim ratione timemus  
Aut cupimus ? quid tam dextro pede concipis, ut te  
Conatus non poeniteat, votique peracti ?  
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a C’ est pourquoy c Socrates ne requeroit les Dieux, sinon de luy donner ce 
qu’ils sçavoient luy estre salutaire. Et la priere des Lacedemoniens 
publique et privée portoit, simplement les choses bonnes et belles leur 
estre octroyées : remettant à la discretion de la puissance supreme le triage 
et choix d’icelles. 

b Conjugium petimus partumque uxoris, at illi  
Notum qui pueri, qualisque futura sit uxor.  

a Et le Chrestien supplie Dieu que sa volonté soit faicte : pour ne tomber en 
l’inconvenient que les poëtes feignent du Roy Midas. Il requit les dieux que 
tout ce qu’il toucheroit se convertist en or : sa priere fut exaucée, son vin fut 
or, son pain or, et la plume de sa couche, et d’or sa chemise et son 
vestement : de façon qu’il se trouva accablé soubs la jouyssance de son desir, 
et estrené d’une insupportable commodité : il luy falut desprier ses prieres : 

a Attonitus novitate mali, divesque miserque,  
Effugere optat opes, et quæ modo voverat, odit.  

b Disons de moy-mesme. Je demandois à la fortune autant qu’autre chose, 
l’ordre Sainct Michel estant jeune  : car c’estoit lors l’extreme marque 
d’honneur de la noblesse Françoise, et tres-rare. Elle me l’a plaisamment 
accordé. Au lieu de me monter et hausser de ma place, pour y aveindre, elle 
m’a bien plus gratieusement traitté, elle l’a ravallé et rabaissé jusques à 
mes espaules et au dessoubs. 

c Cleobis et Biton, Trophonius et Agamedes, ayants requis ceux la leur 
Deesse, ceux-cy leur Dieu, d’une recompense digne de leur pieté, eurent la 
mort pour present  : tant les opinions celestes sur ce qu’il nous faut, sont 
diverses aux nostres. 

a Dieu pourroit nous ottroyer les richesses, les honneurs, la vie et la santé 
mesme, quelquefois à nostre dommage : car tout ce qui nous est plaisant, 
ne nous est pas tousjours salutaire : si au lieu de la guerison, il nous envoye 
la mort, ou l’empirement de nos maux  : Virga tua et baculus tuus ipsa me 
consolata sunt : il le fait par les raisons de sa providence, qui regarde bien 
plus certainement ce qui nous est deu, que nous ne pouvons faire  : et le 
devons prendre en bonne part, comme d’une main tres-sage et tres-amie. 

b si consilium vis,  
Permittes ipsis expendere numinibus, quid  
Conveniat nobis, rebùsque sit utile nostris :  
Charior est illis homo quàm sibi.  

b Car de les requerir des honneurs, des charges, c’est les requerir, qu’ils 
vous jettent à une bataille, ou au jeu des dez, ou telle autre chose, de 
laquelle l’issue vous est incognue, et le fruict doubteux. 

a Il n’est point de combat si violent entre les philosophes, et si aspre, que 
celuy qui se dresse sur la question du souverain bien de l’homme : c duquel 
par le calcul de Varro, nasquirent deux cens quatre vingtz sectes. 
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c Qui autem de summo bono dissentit, de tota philosophiæ ratione disputat. 

a Tres mihi convivæ prope dissentire videntur,  
Poscentes vario multum diversa palato :  
Quid dem ? quid non dem ? renvis tu quod jubet alter,  
Quod petis, id sanè est invisum acidumque duobus.  

a Nature devroit ainsi respondre à leurs contestations, et à leurs debats. 

a Les uns disent nostre bien estre, loger en la vertu : d’autres, en la volupté : 
d’autres, au consentir à nature  : qui en la science  : c qui à n’avoir point de 
douleur : a qui à ne se laisser emporter aux apparences : et à ceste fantasie 
semble retirer cet’autre, b de l’ancien Pythagoras : 

a Nil admirari prope res est una, Numaci,  
Soláque quæ possit facere et servare beatum,  

a qui est la fin de la secte Pyrrhoniene. c Aristote attribue à magnanimité, 
rien n’admirer. a Et disoit Archesilas, les soustenemens et l’estat droit et 
inflexible du jugement, estre les biens  : mais les consentemens et 
applications estre les vices et les maux. Il est vray qu’en ce qu’il 
l’establissoit par axiome certain, il se départoit du Pyrrhonisme. Les 
Pyrrhoniens, quand ils disent que le souverain bien c’est l’Ataraxie, qui est 
l’immobilité du jugement, ils ne l’entendent pas dire d’une façon 
affirmative, mais le mesme bransle de leur ame, qui leur fait fuir les 
precipices, et se mettre à couvert du serein, celuy là mesme leur presente 
ceste fantasie, et leur en fait refuser une autre. 

b Combien je desire, que pendant que je vis, ou quelque autre, ou Justus 
Lipsius, le plus sçavant homme qui nous reste, d’un esprit tres-poly et 
judicieux, vrayement germain à mon Turnebus, eust et la volonté, et la 
santé, et assez de repos, pour ramasser en un registre, selon leurs 
divisions et leurs classes, sincerement et curieusement, autant que nous y 
pouvons voir, les opinions de l’ancienne philosophie sur le subject de 
nostre estre et de nos moeurs, leurs controverses, le credit et suitte des 
pars, l’application de la vie des autheurs et sectateurs, à leurs preceptes, és 
accidens memorables et exemplaires ! Le bel ouvrage et utile que ce seroit ! 

a Au demeurant, si c’est de nous que nous tirons le reglement de nos 
moeurs, à quelle confusion nous rejettons nous ? Car ce que nostre raison 
nous y conseille de plus vray-semblable, c’est generalement à chacun 
d’obeyr aux loix de son pays, b comme est l’advis de Socrates inspiré (dit-il) 
d’un conseil divin. a Et par là que veut elle dire, sinon que nostre devoir n’a 
autre regle que fortuite ? La verité doit avoir un visage pareil et universel. 
La droiture et la justice, si l’homme en cognoissoit, qui eust corps et 
veritable essence, il ne l’attacheroit pas à la condition des coustumes de 
ceste contrée, ou de celle là  : ce ne seroit pas de la fantasie des Perses ou 
des Indes, que la vertu prendroit sa forme. Il n’est rien subject à plus 
continuelle agitation que les loix. Depuis que je suis nay, j’ay veu trois et 
quatre fois, rechanger celles des Anglois noz voisins, non seulement en 
subject politique, qui est celuy qu’on veut dispenser de constance, mais au 
plus important subject qui puisse estre, à sçavoir de la religion. Dequoy 
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j’ay honte et despit, d’autant plus que c’est une nation, à laquelle ceux de 
mon quartier ont eu autrefois une si privée accointance, qu’il reste encore 
en ma maison aucunes traces de nostre ancien cousinage. 

c Et chez nous icy, j’ay veu telle chose qui nous estoit capitale, devenir 
legitime  : et nous qui en tenons d’autres, sommes à mesmes, selon 
l’incertitude de la fortune guerriere, d’estre un jour criminels de læse 
majesté humaine et divine, nostre justice tombant à la mercy de 
l’injustice  : et en l’espace de peu d’années de possession, prenant une 
essence contraire. 

c Comment pouvoit ce Dieu ancien plus clairement accuser en l’humaine 
cognoissance l’ignorance de l’estre divin  : et apprendre aux hommes, que 
leur religion n’estoit qu’une piece de leur invention, propre à lier leur 
societé, qu’en declarant, comme il fit, à ceux qui en recherchoient 
l’instruction de son trepied, que le vray culte à chacun, estoit celuy qu’il 
trouvoit observé par l’usage du lieu, où il estoit ? O Dieu, quelle obligation 
n’avons nous à la benignité de nostre souverain createur, pour avoir 
desniaisé nostre creance de ces vagabondes et arbitraires devotions, et 
l’avoir logée sur l’eternelle base de sa saincte parolle ? 

a Que nous dira donc en cette necessité la philosophie ? que nous suivions 
les loix de nostre pays, c’est à dire cette mer flottante des opinions d’un 
peuple, ou d’un Prince, qui me peindront la justice d’autant de couleurs, et 
la reformeront en autant de visages, qu’il y aura en eux de changemens de 
passion. Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce, 
que je voyois hyer en credit, et demain ne l’estre plus  : c et que le traject 
d’une riviere fait crime ? 

c Quelle verité est-ce que ces montaignes bornent mensonge au monde qui 
se tient au delà ? 

a Mais ils sont plaisans, quand pour donner quelque certitude aux loix, ils 
disent qu’il y en a aucunes fermes, perpetuelles et immuables, qu’ils 
nomment naturelles, qui sont empreintes en l’humain genre par la 
condition de leur propre essence  : et de celles là, qui en fait le nombre de 
trois, qui de quatre, qui plus, qui moins : signe, que c’est une marque aussi 
douteuse que le reste. Or ils sont si defortunez (car comment puis je 
nommer cela, sinon defortune, que d’un nombre de loix si infiny, il ne s’ en 
rencontre aumoins une que la fortune c et temerité du sort a ait permis 
estre universellement receuë par le consentement de toutes les nations ? ) 
ils sont, dis-je, si miserables, que de ces trois ou quatre loix choisies, il n’en 
y a une seule, qui ne soit contredite et desadvoüee, non par une nation, 
mais par plusieurs. Or c’est la seule enseigne vray-semblable, par laquelle 
ils puissent argumenter aucunes loix naturelles, que l’université de 
l’approbation : car ce que nature nous auroit veritablement ordonné, nous 
l’ensuyvrions sans doubte d’un commun consentement : et non seulement 
toute nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la force et la 
violence, que luy feroit celuy, qui le voudroit pousser au contraire de ceste 
loy. Qu’ils m’en montrent pour voir, une de ceste condition. Protagoras et 
Ariston ne donnoyent autre essence à la justice des loix, que l’authorité et 
opinion du legislateur  : et que cela mis à part, le bon et l’honneste 
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perdoyent leurs qualitez, et demeuroyent des noms vains, de choses 
indifferentes. $rasymachus en Platon estime qu’il n’y a point d’autre droit 
que la commodité du superieur. Il n’est chose, en quoy le monde soit si 
divers qu’en coustumes et loix. Telle chose est icy abominable, qui apporte 
recommandation ailleurs : comme en Lacedemone la subtilité de desrober. 
Les mariages entre les proches sont capitalement defendus entre nous, ils 
sont ailleurs en honneur, 

a gentes esse feruntur,  
In quibus et nato genitrix, et nata parenti  
Jungitur, Et pietas geminato crescit amore.  

a le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication de femmes, 
trafique de voleries, licence à toutes sortes de voluptez  : il n’est rien en 
somme si extreme, qui ne se trouve receu par l’usage de quelque nation. 

b Il est croyable qu’il y a des loix naturelles  : comme il se voit és autres 
creatures  : mais en nous elles sont perduës, ceste belle raison humaine 
s’ingerant par tout de maistriser et commander, brouïllant et confondant 
le visage des choses, selon sa vanité et inconstance. c Nihil itaque amplius 
nostrum est : quod nostrum dico, artis est. 

a Les subjets ont divers lustres et diverses considerations  : c’est de là que 
s’engendre principalement la diversité d’opinions. Une nation regarde un 
subject par un visage, et s’arreste à celuy là : l’autre par un autre. 

a Il n’est rien si horrible à imaginer, que de manger son pere. Les peuples 
qui avoyent anciennement ceste coustume, la prenoyent toutesfois pour 
tesmoignage de pieté et de bonne affection, cherchant par là à donner à 
leurs progeniteurs la plus digne et honorable sepulture  : logeants en eux 
mesmes et comme en leurs moelles, les corps de leurs peres et leurs 
reliques : les vivifiants aucunement et regenerants par la transmutation en 
leur chair vive, au moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aysé à 
considerer quelle cruauté et abomination c’eust esté à des hommes 
abreuvez et imbus de ceste superstition, de jetter la despouïlle des parens 
à la corruption de la terre, et nourriture des bestes et des vers. 

a Lycurgus considera au larrecin, la vivacité, diligence, hardiesse, et 
adresse, qu’il y a à surprendre quelque chose de son voisin, et l’utilité qui 
revient au public, que chacun en regarde plus curieusement à la 
conservation de ce qui est sien : et estima que de ceste double institution, à 
assaillir et à defendre, il s’en tiroit du fruit à la discipline militaire (qui 
estoit la principale science et vertu, à quoy il vouloit duire ceste nation) de 
plus grande consideration, que n’estoit le desordre et l’injustice de se 
prevaloir de la chose d’autruy. 

a Dionysius le tyran offrit à Platon une robbe à la mode de Perse, longue, 
damasquinée, et parfumée : Platon la refusa, disant, qu’estant nay homme, 
il ne se vestiroit pas volontiers de robbe de femme  : mais Aristippus 
l’accepta, avec ceste responce, que nul accoustrement ne pouvoit corrompre 
un chaste courage. c Ses amis tançoient sa lascheté de prendre si peu à 
coeur, que Dionysius luy eust craché au visage  : «  Les pescheurs (dit-il) 
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souffrent bien d’estre baignés des ondes de la mer, depuis la teste jusqu’aux 
pieds, pour attraper un goujon.  » Diogenes lavoit ses choulx, et le voyant 
passer, « Si tu sçavois vivre de choulx, tu ne ferois pas la cour à un tyran. » A 
quoy Aristippus, « Si tu sçavois vivre entre les hommes, tu ne laverois pas 
des choulx. » a Voylà comment la raison fournit d’apparence à divers effects. 
b C’est un pot à deux ances, qu’on peut saisir à gauche et à dextre. 

b bellum ô terra hospita portas,  
Bello armantur equi, bellum hæc armenta minantur :  
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti  
Quadrupedes, et fræna jugo concordia ferre,  
Spes est pacis.  

c On preschoit Solon de n’espandre pour la mort de son fils des larmes 
impuissantes et inutiles : « Et c’est pour cela (dit-il) que plus justement je 
les espans, qu’elles sont inutiles et impuissantes. » La femme de Socrates 
rengregeoit son deuil par telle circonstance, «  ô qu’injustement le font 
mourir ces meschants juges  ! Aimerois tu donc mieux que ce fust 
justement ? luy repliqua il. » 

a Nous portons les oreilles percées, les Grecs tenoient celà pour une 
marque de servitude. Nous nous cachons pour jouïr de nos femmes, les 
Indiens le font en public. Les Scythes immoloyent les estrangers en leurs 
temples, ailleurs les temples servent de franchise. 

b Inde furor vulgi, quod numina vicinorum  
Odit quisque locus, cùm solos credat habendos  
Esse Deos quos ipse colit.  

a J’ay ouy parler d’un juge, lequel où il rencontroit un aspre conflit entre 
Bartolus et Baldus, et quelque matiere agitée de plusieurs contrarietez, 
mettoit en marge de son livre, Question pour l’amy, c’est à dire que la verité 
estoit si embrouillée et debatue, qu’en pareille cause, il pourroit favoriser 
celle des parties, que bon luy sembleroit. Il ne tenoit qu’à faute d’esprit et 
de suffisance, qu’il ne peust mettre par tout, Question pour l’amy. Les 
advocats et les juges de nostre temps, trouvent à toutes causes, assez de 
biais pour les accommoder où bon leur semble. A une science si infinie, 
dépendant de l’authorité de tant d’opinions, et d’un subject si arbitraire, il 
ne peut estre, qu’il n’en naisse une confusion extreme de jugemens. Aussi 
n’est-il guere si clair procés, auquel les advis ne se trouvent divers  : ce 
qu’une compaignie a jugé, l’autre le juge au contraire, et elle mesmes au 
contraire une autre fois. Dequoy nous voyons des exemples ordinaires, par 
ceste licence, qui tache merveilleusement la cerimonieuse authorité et 
lustre de nostre justice, de ne s’arrester aux arrests, et courir des uns aux 
autres juges, pour decider d’une mesme cause. 

a Quant à la liberté des opinions philosophiques, touchant le vice et la 
vertu, c’est chose où il n’est besoing de s’estendre  : et où il se trouve 
plusieurs advis, qui valent mieux teus que publiez c aux foibles esprits. b 
Arcesilaus disoit n’estre considerable en la paillardise, de quel costé et par 
où on le fust. c Et obscænas voluptates, si natura requirit, non genere, aut loco, aut 
ordine, sed forma, ætate, figura metiendas Epicurus putat. 
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c Ne amores quidem sanctos a sapiente alienos esse arbitrantur. Quæramus ad 
quam usque ætatem juvenes amandi sint. Ces deux derniers lieux Stoïques, et 
sur ce propos, le reproche de Diogarchus à Platon mesme, montrent 
combien la plus saine philosophie souffre de licences esloignées de l’usage 
commun, et excessives. 

a Les loix prennent leur authorité de la possession et de l’usage  : il est 
dangereux de les ramener à leur naissance  : elles grossissent et 
s’annoblissent en roulant, comme nos rivieres  : suyvez les contremont 
jusques à leur source, ce n’est qu’un petit surjon d’eau à peine 
recognoissable, qui s’enorgueillit ainsin, et se fortifie, en vieillissant. Voyez 
les anciennes considerations, qui ont donné le premier branle à ce fameux 
torrent, plein de dignité, d’horreur et de reverence  : vous les trouverez si 
legers et si delicates, que ces gens icy qui poisent tout, et le ramenent à la 
raison, et qui ne reçoivent rien par authorité et à credit, il n’est pas 
merveille s’ils ont leurs jugements souvent tres-esloignez des jugemens 
publiques. Gens qui prennent pour patron l’image premiere de nature, il 
n’est pas merveille, si en la pluspart de leurs opinions, ils gauchissent la 
voye commune. Comme pour exemple : peu d’entre eux eussent approuvé 
les conditions contrainctes de nos mariages : c et la plus part ont voulu les 
femmes communes, et sans obligation. a Ils refusoient nos ceremonies  : 
Chrysippus disoit, qu’un philosophe fera une douzaine de culebutes en 
public, voire sans haut de chausses, pour une douzaine d’olives. c A peine 
eust il donné advis à Clisthenes de refuser la belle Agariste sa fille, à 
Hippoclides, pour luy avoir veu faire l’arbre fourché sur une table. 

c Metrocles lascha un peu indiscretement un pet en disputant, en presence 
de son eschole : et se tenoit en sa maison caché de honte, jusques à ce que 
Crates le fut visiter : et adjoustant à ses consolations et raisons, l’exemple 
de sa liberté, se mettant à peter à l’envy avec luy, il luy osta ce scrupule : et 
de plus, le retira à sa secte Stoïque, plus franche, de la secte Peripatetique 
plus civile, laquelle jusques lors il avoit suivy. 

c Ce que nous appellons honnesteté, de n’oser faire à descouvert, ce qui 
nous est honneste de faire à couvert, ils l’appelloient sottise : et de faire le 
fin à taire et desadvoüer ce que nature, coustume, et nostre desir publient 
et proclament de nos actions, ils l’estimoyent vice. Et leur sembloit, que 
c’estoit affoller les mysteres de Venus, que de les oster du retiré sacraire de 
son temple, pour les exposer à la veuë du peuple : Et que tirer ses jeux hors 
du rideau, c’estoit les perdre. C’est chose de poix, que la honte  : La 
recelation, reservation, circonscription, parties de l’estimation. Que la 
volupté tres ingenieusement faisoit instance, sous le masque de la vertu, 
de n’estre prostituée au milieu des quarrefours, foulée des pieds et des 
yeux de la commune, trouvant à dire la dignité et commodité de ses 
cabinets accoustumez. De là a disent aucuns, que d’oster les bordels 
publiques, c’est non seulement espandre par tout la paillardise, qui estoit 
assignée à ce lieu là, mais encore esguillonner les hommes vagabonds et 
oisifs à ce vice, par la malaisance. 

a Moechus es Aufidiæ qui vir Corvine fuisti,  
Rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.  
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Cur aliena placet tibi, quæ tua non placet uxor ?  
Nunquid securus non potes arrigere ?  

a Ceste experience se diversifie en mille exemples. 

a Nullus in urbe fuit tota, qui tangere vellet  
Uxorem gratis Cæciliane tuam,  
Dum licuit : sed nunc positis custodibus, ingens  
Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.  

a On demanda à un philosophe qu’on surprit à mesme, ce qu’il faisoit  : il 
respondit tout froidement, Je plante un homme  : ne rougissant non plus 
d’estre rencontré en cela, que si on l’eust trouvé plantant des aulx. 

c C’est, comme j’estime, d’une opinion tendre, respectueuse, qu’un grand 
et religieux autheur tient ceste action, si necessairement obligée à 
l’occultation et à la vergongne, qu’en la licence des embrassements 
Cyniques, il ne se peut persuader, que la besoigne en vinst à sa fin  : ains 
qu’elle s’arrestoit à representer des mouvements lascifs seulement, pour 
maintenir l’impudence de la profession de leur eschole  : et que pour 
eslancer ce que la honte avoit contrainct et retiré, il leur estoit encore apres 
besoin de chercher l’ombre. Il n’avoit pas veu assez avant en leur 
desbauche. Car Diogenes exerçant en publiq sa masturbation, faisoit 
souhait en presence du peuple assistant, de pouvoir ainsi saouler son 
ventre en le frottant. A ceux qui luy demandoyent, pourquoy il ne 
cherchoit lieu plus commode à manger, qu’en pleine ruë:«  C’est, 
respondoit il, que j’ay faim en pleine ruë. » Les femmes philosophes, qui se 
mesloyent à leur secte, se mesloyent aussi à leur personne, en tout lieu, 
sans discretion : et Hipparchia ne fut receuë en la societé de Crates, qu’en 
condition de suyvre en toutes choses les uz et coustumes de sa reigle. Ces 
philosophes icy donnoient extreme prix à la vertu  : et refusoyent toutes 
autres disciplines que la morale  : si est-ce qu’en toutes actions ils 
attribuoyent la souveraine authorité à l’election de leur sage, et au dessus 
des loix : et n’ordonnoyent aux voluptez autre bride, a que la moderation, et 
la conservation de la liberté d’autruy. 

a Heraclitus et Protagoras, de ce que le vin semble amer au malade, et 
gracieux au sain : l’aviron tortu dans l’eau, et droit à ceux qui le voyent hors 
de là  : et de pareilles apparences contraires qui se trouvent aux subjects, 
argumenterent que tous subjects avoyent en eux les causes de ces 
apparences : et qu’il y avoit au vin quelque amertume, qui se rapportoit au 
goust du malade ; l’aviron, certaine qualité courbe, se rapportant à celuy qui 
le regarde dans l’eau. Et ainsi de tout le reste. Qui est dire, que tout est en 
toutes choses, et par consequent rien en aucune : car rien n’est, où tout est. 

a Ceste opinion me ramentoit l’experience que nous avons, qu’il n’est aucun 
sens ny visage, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe, que l’esprit humain 
ne trouve aux escrits, qu’il entreprend de fouïller. En la parole la plus nette, 
pure, et parfaicte, qui puisse estre, combien de fauceté et de mensonge a 
lon faict naistre  ? quelle heresie n’y a trouvé des fondements assez, et 
tesmoignages, pour entreprendre et pour se maintenir  ? C’est pour cela, 
que les autheurs de telles erreurs, ne se veulent jamais departir de ceste 
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preuve du tesmoignage de l’interpretation des mots. Un personnage de 
dignité, me voulant approuver par authorité, ceste queste de la pierre 
philosophale, où il est tout plongé  : m’allegua dernierement cinq ou six 
passages de la Bible, sur lesquels il disoit, s’estre premierement fondé pour 
la descharge de sa conscience : (car il est de profession Ecclesiastique) et à 
la verité l’invention n’en estoit pas seulement plaisante, mais encore bien 
proprement accommodée à la deffence de ceste belle science. 

a Par ceste voye, se gaigne le credit des fables divinatrices. Il n’est 
prognostiqueur, s’il a ceste authorité, qu’on le daigne feuilleter, et rechercher 
curieusement tous les plis et lustres de ses paroles, à qui on ne face dire tout 
ce qu’on voudra, comme aux Sybilles : Il y a tant de moyens d’interpretation, 
qu’il est malaisé que de biais, ou de droit fil, un esprit ingenieux ne rencontre 
en tout subjet, quelque air, qui luy serve à son poinct. 

c Pourtant se trouve un stile nubileux et doubteux, en si frequent et ancien 
usage. Que l’autheur puisse gaigner cela d’attirer et embesoigner à soy la 
posterité. Ce que non seulement la suffisance, mais autant, ou plus, la 
faveur fortuite de la matiere peut gaigner. Qu’au demeurant il se presente 
par bestise ou par finesse, un peu obscurement et diversement  : ne luy 
chaille  : Nombre d’esprits le belutants et secoüants, en exprimeront 
quantité de formes, ou selon, ou à costé, ou au contraire de la sienne, qui 
luy feront toutes honneur. Il se verra enrichi des moyens de ses disciples, 
comme les regents du Landit. 

a C’est ce qui a faict valoir plusieurs choses de neant, qui a mis en credit 
plusieurs escrits, et chargé de toute sorte de matiere qu’on a voulu  : une 
mesme chose recevant mille et mille, et autant qu’il nous plaist d’images et 
considerations diverses. c Est-il possible qu’Homere aye voulu dire tout ce 
qu’on luy fait dire : et qu’il se soit presté à tant et sidiverses figures, que les 
theologiens, legislateurs, capitaines, philosophes, toute sorte de gents, qui 
traittent sciences, pour diversement et contrairement qu’ils les traittent, 
s’appuyent de luy, s’en rapportent à luy  : Maistre general à touts offices, 
ouvrages, et artisans  : General Conseiller à toutes entreprises  ? a 
Quiconque a eu besoing d’oracles et de predictions, en y a trouvé pour son 
faict. Un personnage sçavant et de mes amis, c’est merveille quels 
rencontres et combien admirables il fait naistre, en faveur de nostre 
religion : et ne se peut aysément departir de ceste opinion, que ce ne soit le 
dessein d’Homere, (si luy est cet autheur aussi familier qu’à homme de 
nostre siecle) c Et ce qu’il trouve en faveur de la nostre, plusieurs 
anciennement l’avoient trouvé en faveur des leurs. 

c Voyez demener et agiter Platon, chacun s’honorant de l’appliquer à soy, le 
couche du costé qu’il le veut. On le promeine et l’insere à toutes les nouvelles 
opinions, que le monde reçoit  : et le differente lon à soy-mesmes selon le 
different cours des choses : On fait desadvoüer à son sens, les moeurs licites 
en son siecle, d’autant qu’elles sont illicites au nostre. Tout cela, vivement et 
puissamment, autant qu’est puissant et vif l’esprit de l’interprete. 

a Sur ce mesme fondement qu’avoit Heraclitus, et ceste sienne sentence, 
Que toutes choses avoyent en elles les visages qu’on y trouvoit, Democritus 
en tiroit une toute contraire conclusion : c’est que les subjects n’avoient du 
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tout rien de ce que nous y trouvions : et de ce que le miel estoit doux à l’un, 
et amer à l’autre, il argumentoit, qu’il n’estoit ny doux, ny amer. Les 
Pyrrhoniens diroient qu’ils ne sçavent s’il est doux ou amer, ou ny l’un ny 
l’autre, ou tous les deux : car ceux-cy gaignent tousjours le haut poinct de 
la dubitation. 

c Les Cyrenayens tenoyent, que rien n’estoit preceptible par le dehors, et 
que cela estoit seulement perceptible, qui nous touchoit par l’interne 
attouchement, comme la douleur et la volupté : ne recognoissants ny ton, 
ny couleur, mais certaines affections seulement, qui nous en venoyent : et 
que l’homme n’avoit autre siege de son jugement. Protagoras estimoit 
estre vray à chacun, ce qui semble à chacun. Les Epicuriens logent aux 
sens tout jugement, et en la notice des choses, et en la volupté. Platon a 
voulu, le jugement de la verité, et la verité mesme retirée des opinions et 
des sens, appartenir à l’esprit et à la cogitation. 

a Ce propos m’a porté sur la consideration des sens, ausquels git le plus 
grand fondement et preuve de nostre ignorance. Tout ce qui se cognoist, il 
se cognoist sans doubte par la faculté du cognoissant  : car puis que le 
jugement vient de l’operation de celuy qui juge, c’est raison que ceste 
operation il la parface par ses moyens et volonté, non par la contraincte 
d’autruy  : comme il adviendroit, si nous cognoissions les choses par la 
force et selon la loy de leur essence. Or toute cognoissance s’achemine en 
nous par les sens, ce sont nos maistres : 

b via qua munita fidei  
Proxima fert humanum in pectus, templáque mentis.  

a La science commence par eux, et se resout en eux. Apres tout, nous ne 
sçaurions non plus qu’une pierre, si nous ne sçavions, qu’il y a son, odeur, 
lumiere, saveur, mesure, poix, mollesse, durté, aspreté, couleur, 
polisseure, largeur, profondeur. Voyla le plant et les principes de tout le 
bastiment de nostre science. c Et selon aucuns, science n’est rien autre 
chose, que sentiment. a Quiconque me peut pousser à contredire les sens, 
il me tient à la gorge, il ne me sçauroit faire reculer plus arriere. Les sens 
sont le commencement et la fin de l’humaine cognoissance. 

a Invenies primis ab sensibus esse creatam  
Notitiam veri, neque sensus posse refelli.  
Quid majore fide porro quàm sensus haberi  
Debet ?  

a Qu’on leur attribue le moins qu’on pourra, tousjours faudra il leur donner 
celà, que par leur voye et entremise s’achemine toute nostre instruction. 
Cicero dit que Chrysippus ayant essayé de rabattre de la force des sens et 
de leur vertu, se representa à soy-mesmes des argumens au contraire, et 
des oppositions si vehementes, qu’il n’y peut satisfaire. Surquoy 
Carneades, qui maintenoit le contraire party, se vantoit de se servir des 
armes mesmes et paroles de Chrysippus, pour le combattre : et s’escrioit à 
ceste cause contre luy  : « O miserable, ta force t’a perdu. » Il n’est aucun 
absurde, selon nous, plus extreme, que de maintenir que le feu n’eschauffe 
point, que la lumiere n’esclaire point, qu’il n’y a point de pesanteur au fer, 
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ny de fermeté, qui sont notices que nous apportent les sens ; ny creance, ou 
science en l’homme, qui se puisse comparer à celle-là en certitude. 

a La premiere consideration que j’ay sur le subject des sens, est que je mets 
en doubte que l’homme soit prouveu de tous sens naturels. Je voy plusieurs 
animaux, qui vivent une vie entiere et parfaicte, les uns sans la veuë, autres 
sans l’ouye : qui sçait si à nous aussi il ne manque pas encore un, deux, trois, 
et plusieurs autres sens ? Car s’il en manque quelqu’un, nostre discours n’en 
peut découvrir le defaut. C’est le privilege des sens, d’estre l’extreme borne 
de nostre apercevance : Il n’y a rien au delà d’eux, qui nous puisse servir à les 
descouvrir : voire ny l’un sens n’en peut descouvrir l’autre. 

b An poterunt oculos aures reprehendere, an aures  
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,  
An confutabunt nares, oculive revincent ?  

a Ils font trestous, la ligne extreme de nostre faculté. 

a seorsum cuique potestas  
Divisa est, sua vis cuique est.  

a Il est impossible de faire concevoir à un homme naturellement aveugle, qu’il 
n’y void pas, impossible de luy faire desirer la veuë et regretter son defaut. 

a Parquoy, nous ne devons prendre aucune asseurance de ce que nostre 
ame est contente et satisfaicte de ceux que nous avons : veu qu’elle n’a pas 
dequoy sentir en cela sa maladie et son imperfection, si elle y est. Il est 
impossible de dire chose à cet aveugle, par discours, argument, ny 
similitude, qui loge en son imagination aucune apprehension, de lumiere, 
de couleur, et de veuë. Il n’y a rien plus arriere, qui puisse pousser le sens 
en evidence. Les aveugles nais, qu’on void desirer à voir, ce n’est pas pour 
entendre ce qu’ils demandent  : ils ont appris de nous, qu’ils ont à dire 
quelque chose, qu’ils ont quelque chose à desirer, qui est en nous, c laquelle 
ils nomment bien, et ses effects et consequences  : a mais ils ne sçavent 
pourtant pas que c’est, ny ne l’apprehendent ny pres ny loing. 

a J’ay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle nay, aumoins 
aveugle de tel aage, qu’il ne sçait que c’est que de veuë : il entend si peu ce 
qui luy manque, qu’il use et se sert comme nous, des paroles propres au 
voir, et les applique d’une mode toute sienne et particuliere. On luy 
presentoit un enfant duquel il estoit parrain, l’ayant pris entre ses bras  : 
« Mon Dieu, dit-il, le bel enfant, qu’il le fait beau voir, qu’il a le visage gay. » 
Il dira comme l’un d’entre nous, « Ceste sale a une belle veuë, il fait clair, il 
fait beau soleil. » Il y a plus  : car par ce que ce sont nos exercices que la 
chasse, la paume, la bute, et qu’il l’a ouy dire, il s’y affectionne et s’y 
embesoigne : et croid y avoir la mesme part, que nous y avons : il s’y picque 
et s’y plaist, et ne les reçoit pourtant que par les oreilles. On luy crie, que 
voyla un liévre, quand on est en quelque belle splanade, où il puisse 
picquer  : et puis on luy dit encore, que voyla un lievre pris  : le voyla aussi 
fier de sa prise, comme il oit dire aux autres, qu’ils le sont. L’esteuf, il le 
prend à la main gauche, et le pousse à tout sa raquette : de la harquebouse, 
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il en tire à l’adventure, et se paye de ce que ses gens luy disent, qu’il est ou 
haut, ou costier. 

a Que sçait-on si le genre humain fait une sottise pareille, à faute de 
quelque sens, et que par ce defaut, la plus part du visage des choses nous 
soit caché ? Que sçait-on, si les difficultez que nous trouvons en plusieurs 
ouvrages de nature, viennent de là ? et si plusieurs effets des animaux qui 
excedent nostre capacité, sont produicts par la faculté de quelque sens, 
que nous ayons à dire ? et si aucuns d’entre eux ont une vie plus pleine par 
ce moyen, et entiere que la nostre  ? Nous saisissons la pomme quasi par 
tous nos sens : nous y trouvons de la rougeur, de la polisseure, de l’odeur et 
de la douceur  : outre cela, elle peut avoir d’autres vertus, comme 
d’asseicher ou restreindre, ausquelles nous n’avons point de sens qui se 
puisse rapporter. Les proprietez que nous appellons occultes en plusieurs 
choses, comme à l’aymant d’attirer le fer, n’est-il pas vray-semblable qu’il y 
a des facultez sensitives en nature propres à les juger et à les appercevoir, 
et que le defaut de telles facultez, nous apporte l’ignorance de la vraye 
essence de telles choses  ? C’est à l’avanture quelque sens particulier, qui 
descouvre aux coqs l’heure du matin et de minvict, et les esmeut à 
chanter  : c qui apprend aux poulles, avant tout usage et experience, de 
craindre un esparvier, et non une oye, ny un paon, plus grandes bestes  : 
qui advertit les poulets de la qualité hostile, qui est au chat contr’eux, et à 
ne se deffier du chien  : s’armer contre le miaulement, voix aucunement 
flatteuse, non contre l’abayer, voix aspre et quereleuse. Aux freslons, aux 
formis, et aux rats, de choisir tousjours le meilleur formage et la meilleure 
poire, avant que d’y avoir tasté, c et qui achemine le cerf, c l’ elephant et le 
serpent a à la cognoissance de certaine herbe propre à leur guerison. Il n’y a 
sens, qui n’ait une grande domination, et qui n’apporte par son moyen un 
nombre infiny de cognoissances. Si nous avions à dire l’intelligence des 
sons, de l’harmonie, et de la voix, celà apporteroit une confusion 
inimaginable à tout le reste de nostre science. Car outre ce qui est attaché 
au propre effect de chasque sens, combien d’argumens, de consequences, 
et de conclusions tirons nous aux autres choses par la comparaison de l’un 
sens à l’autre  ? Qu’un homme entendu, imagine l’humaine nature 
produicte originellement sans la veuë, et discoure combien d’ignorance et 
de trouble luy apporteroit un tel defaut, combien de tenebres et 
d’aveuglement en nostre ame : on verra par là, combien nous importe, à la 
cognoissance de la verité, la privation d’un autre tel sens, ou de deux, ou de 
trois, si elle est en nous. Nous avons formé une verité par la consultation et 
concurrence de nos cinq sens  : mais à l’adventure falloit-il l’accord de 
huict, ou de dix sens, et leur contribution, pour l’appercevoir certainement 
et en son essence. 

a Les sectes qui combatent la science de l’homme, elles la combatent 
principalement par l’incertitude et foiblesse de nos sens  : Car puis que 
toute cognoissance vient en nous par leur entremise et moyen, s’ils faillent 
au rapport qu’ils nous font, s’ils corrompent ou alterent ce, qu’ils nous 
charrient du dehors, si la lumiere qui par eux s’écoule en nostre ame est 
obscurcie au passage, nous n’avons plus que tenir. De ceste extreme 
difficulté sont nées toutes ces fantasies : que chaque subject a en soy tout 
ce que nous y trouvons : qu’il n’a rien de ce que nous y pensons trouver : et 
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celle des Epicuriens, que le Soleil n’est non plus grand que ce que nostre 
veuë le juge : 

b Quicquid id est, nihilo fertur majore figura,  
Quam nostris oculis quam cernimus esse videtur.  

a que les apparences, qui representent un corps grand, à celuy qui en est 
voisin et plus petit, à celuy qui en est esloigné, sont toutes deux vrayes : 

b Nec tamen hic oculis falli concedimus hilum ;  
Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli.  

a et resoluement qu’il n’y a aucune tromperie aux sens  : qu’il faut passer à 
leur mercy, et chercher ailleurs des raisons pour excuser la difference et 
contradiction que nous y trouvons. Voyre inventer toute autre mensonge et 
resverie (ils en viennent jusques là) plustost que d’accuser les sens. c 
Timagoras juroit, que pour presser ou biaiser son oeuil, il n’avoit jamais 
apperceu doubler la lumiere de la chandelle : Et que ceste semblance venoit 
du vice de l’opinion, non de l’instrument. a De toutes les absurditez la plus 
absurde c aux Epicuriens, a est, desavoüer la force et l’effect des sens. 

a Proinde quod in quoque est his visum tempore, verum est.  
Et si non potuit ratio dissolvere causam,  
Cur ea quæ fuerint juxtim quadrata, procul sint  
Visa rotunda : tamen præstat rationis egentem  
Reddere mendosè causas utriusque figuræ,  
Quam manibus manifesta suis emittere quoquam,  
Et violare fidem primam, et convellere tota  
Fundamenta, quibus nixatur vita salúsque.  
Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa  
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,  
Præcipitésque locos vitare, et cætera quæ sint  
In genere hoc fugienda.  

c Ce conseil desesperé et si peu philosophique, ne represente autre chose, 
sinon que l’humaine science ne se peut maintenir que par raison des-
raisonnable, folle et forcenée : mais qu’encore vaut-il mieux, que l’homme, 
pour se faire valoir, s’en serve, et de tout autre remede, tant fantastique 
soit-il, que d’advoüer sa necessaire bestise  : verité si desadvantageuse. Il 
ne peut fuïr, que les sens ne soyent les souverains maistres de sa 
cognoissance  : mais ils sont incertains et falsifiables à toutes 
circonstances. C’est-là, où il faut battre à outrance : et, si les forces justes 
nous faillent, comme elles font, y employer l’opiniastreté, la temerité, 
l’impudence. 

b Au cas, que ce que disent les Epicuriens soit vray, à sçavoir, que nous 
n’avons pas de science, si les apparences des sens sont fauces  : et ce que 
disent les Stoïciens, s’il est aussi vray, que les apparences des sens sont si 
fauces qu’elles ne nous peuvent produire aucune science  : nous 
concluerons aux despens de ces deux grandes sectes dogmatistes, qu’il n’y 
a point de science. 
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a Quant à l’erreur et incertitude de l’operation des sens, chacun s’en peut 
fournir autant d’exemples qu’il luy plaira  : tant les faultes et tromperies 
qu’ils nous font, sont ordinaires. Au retentir d’un valon, le son d’une 
trompette semble venir devant nous, qui vient d’une lieuë derriere. 

b Extantesque procul medio de gurgite montes  
Iidem apparent longè diversi licet.  
Et fugere ad puppim colles campique videntur  
Quos agimus propter navim.  
Ubi in medio nobis equus acer obhæsit  
Flumine, equi corpus transversum ferre videtur  
Vis, et in adversum flumen contrudere raptim.  

a A manier une balle d’arquebuse, soubs le second doigt, celuy du milieu 
estant entrelassé par dessus, il faut extremement se contraindre, pour 
advoüer, qu’il n’y en ait qu’une, tant le sens nous en represente deux. Car 
que les sens soyent maintesfois maistres du discours, et le contraignent de 
recevoir des impressions qu’il sçait et juge estre faulces, il se void à tous 
coups. Je laisse à part celuy de l’attouchement, qui a ses functions plus 
voisines, plus vives et substantielles, qui renverse tant de fois par l’effect de 
la douleur qu’il apporte au corps, toutes ces belles resolutions Stoïques, et 
contraint de crier au ventre, celuy qui a estably en son ame ce dogme avec 
toute resolution, que la colique, comme toute autre maladie et douleur, est 
chose indifferente, n’ayant la force de rien rabbattre du souverain bon-
heur et felicité, en laquelle le sage est logé par sa vertu. Il n’est coeur si 
mol, que le son de nos tabourins et de nos trompettes n’eschauffe, ny si dur 
que la douceur de la musique n’esveille et ne chatouille  : ny ame si 
revesche, qui ne se sente touchée de quelque reverence, à considerer ceste 
vastité sombre de noz Eglises, la diversité d’ornemens, et ordre de noz 
ceremonies, et ouyr le son devotieux de noz orgues, et l’harmonie si posée, 
et religieuse de noz voix. Ceux mesme qui y entrent avec mespris, sentent 
quelque frisson dans le coeur, et quelque horreur, qui les met en deffiance 
de leur opinion. 

b Quant à moy, je ne m’estime point assez fort, pour ouyr en sens rassis, 
des vers d’Horace, et de Catulle, chantez d’une voix suffisante, par une 
belle et jeune bouche. 

c Et Zenon avoit raison de dire, que la voix estoit la fleur de la beauté. On 
m’a voulu faire accroire, qu’un homme que tous nous autres François 
cognoissons, m’avoit imposé, en me recitant des vers, qu’il avoit faicts  : 
qu’ils n’estoyent pas tels sur le papier, qu’en l’air  : et que mes yeux en 
feroyent contraire jugement à mes oreilles  : tant la prononciation a de 
credit à donner prix et façon aux ouvrages, qui passent à sa mercy. 
Surquoy Philoxenus ne fut pas fascheux, en ce, qu’oyant un, donner 
mauvais ton à quelque sienne composition, il se print à fouler aux pieds, et 
casser de la brique, qui estoit à luy  : disant, Je romps ce qui est à toy, 
comme tu corromps ce qui est à moy. 

a A quoy faire, ceux mesmes qui se sont donnez la mort d’une certaine 
resolution, destournoyent-ils la face, pour ne voir le coup qu’ils se 
faisoyent donner  ? et ceux qui pour leur santé desirent et commandent 
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qu’on les incise et cauterise, ne peuvent soustenir la veuë des apprests, 
utils et operation du chirurgien, attendu que la veuë ne doit avoir aucune 
participation à ceste douleur  ? Cela ne sont ce pas propres exemples à 
verifier l’authorité que les sens ont sur le discours  ? Nous avons beau 
sçavoir que ces tresses sont empruntées d’un page ou d’un lacquais : que 
cette rougeur est venue d’Espaigne, et cette blancheur et polisseure, de la 
mer Oceane : encore faut-il que la veuë nous force d’en trouver le subject 
plus aimable et plus aggreable, contre toute raison. Car en cela il n’y a 
rien du sien. 

a Auferimur cultu, gemmis, auróque teguntur  
Crimina, pars minima est ipsa puella sui.  
Sæpe ubi sit quod ames inter tam multa requiras :  
Decipit hac oculos Aegide, dives amor.  

a Combien donnent à la force des sens les poëtes, qui sont Narcisse 
esperdu de l’amour de son ombre : 

a Cunctáque miratur, quibus est mirabilis ipse,  
Se cupit imprudens, Et qui probat, ipse probatur.  
Dúmque petit, petitur : pariterque accendit et ardet.  

a et l’entendement de Pygmalion si troublé par l’impression de la veuë de 
sa statue d’ivoire, qu’il l’aime et la serve pour vive : 

a Oscula dat reddique putat, sequitúrque tenétque,  
Et credit tactis digitos insidere membris,  
Et metuit pressos veniat ne livor in artus.  

a Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clair-
semez, qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de Paris  ; il 
verra par raison evidente, qu’il est impossible qu’il en tombe  ; et si ne se 
sçauroit garder (s’il n’a accoustumé le mestier des couvreurs) que la veuë 
de cette haulteur extreme, ne l’espouvante et ne le transisse. Car nous 
avons assez affaire de nous asseurer aux galeries, qui sont en nos clochers, 
si elles sont façonnées à jour, encores qu’elles soyent de pierre. Il y en a qui 
n’en peuvent pas seulement porter la pensée. Qu’on jette une poultre entre 
ces deux tours d’une grosseur telle qu’il nous la faut à nous promener 
dessus, il n’y a sagesse philosophique de si grande fermeté, qui puisse nous 
donner courage d’y marcher, comme nous ferions si elle estoit à terre. J’ay 
souvent essayé celà, en noz montaignes de deça, et si suis de ceux qui ne 
s’effrayent que mediocrement de telles choses, que je ne pouvoy souffrir la 
veuë de cette profondeur infinie, sans horreur et tremblement de jarrets et 
de cuisses, encores qu’il s’en fallust bien ma longueur, que je ne fusse du 
tout au bord, et n’eusse sçeu choir, si je ne me fusse porté à escient au 
danger. J’y remarquay aussi, quelque haulteur qu’il y eust, pourveu qu’en 
cette pente il s’y presentast un arbre, ou bosse de rocher, pour soustenir un 
peu la veuë, et la diviser, que celà nous allege et donne asseurance ; comme 
si c’estoit chose dequoy à la cheute nous peussions recevoir secours : mais 
que les precipices coupez et uniz, nous ne les pouvons pas seulement 
regarder sans tournoyement de teste : c ut despici sine vertigine simul oculorum 
animique non possit : a qui est une evidente imposture de la veuë. Ce fut 
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pourquoy ce beau philosophe se creva les yeux, pour descharger l’ame de la 
desbauche qu’elle en recevoit, et pouvoir philosopher plus en liberté. 

a Mais à ce comte, il se devoit aussi faire estoupper les oreilles, b que 
$eophrastus dit estre le plus dangereux instrument que nous ayons pour 
recevoir des impressions violentes à nous troubler et changer  ; a et se 
devoit priver en fin de tous les autres sens ; c’est à dire de son estre et de sa 
vie. Car ils ont tous cette puissance, de commander nostre discours et 
nostre ame. c Fit etiam sæpe specie quadam, sæpe vocum gravitate et cantibus, ut 
pellantur animi vehementius  : sæpe etiam cura et timore. a Les medecins 
tiennent, qu’il y a certaines complexions, qui s’agitent par aucuns sons et 
instrumens jusques à la fureur. J’en ay veu, qui ne pouvoient ouyr ronger 
un os soubs leur table sans perdre patience : et n’est guere homme, qui ne 
se trouble à ce bruit aigre et poignant, que font les limes en raclant le fer : 
comme à ouyr mascher pres de nous, ou ouyr parler quelqu’un, qui ayt le 
passage du gosier ou du nez empesché, plusieurs s’en esmeuvent, jusques 
à la colere et la haine. Ce flusteur protocole de Gracchus, qui amollissoit, 
roidissoit, et contournoit la voix de son maistre, lors qu’il haranguoit à 
Rome, à quoy servoit il, si le mouvement et qualité du son, n’avoit force à 
esmouvoir et alterer le jugement des auditeurs  ? Vrayement il y a bien 
dequoy faire si grande feste de la fermeté de cette belle piece, qui se laisse 
manier et changer au bransle et accidens d’un si leger vent. 

a Cette mesme pipperie, que les sens apportent à nostre entendement, ils 
la reçoivent à leur tour. Nostre ame par fois s’en revenche de mesme, c ils 
mentent, et se trompent à l’envy. a Ce que nous voyons et oyons agitez de 
colere, nous ne l’oyons pas tel qu’il est. 

a Et solem geminum, Et duplices se ostendere !ebas.  

a L’object que nous aymons, nous semble plus beau qu’il n’est : 

b Multimodis igitur pravas turpésque videmus  
Esse in delitiis, summóque in honore vigere.  

a et plus laid celuy que nous avons à contre-coeur. A un homme ennuyé et 
affligé, la clarté du jour semble obscurcie et tenebreuse. Noz sens sont non 
seulement alterez, mais souvent hebetez du tout, par les passions de 
l’ame. Combien de choses voyons nous, que nous n’appercevons pas, si 
nous avons nostre esprit empesché ailleurs ? 

a in rebus quoque apertis noscere possis,  
Si non advertas animum proinde esse, quasi omni  
Tempore semotæ fuerint, longéque remotæ.  

a Il semble que l’ame retire au dedans, et amuse les puissances des sens. 
Par ainsin et le dedans et le dehors de l’homme est plein de foiblesse et 
de mensonge. 

b Ceux qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la raison, à 
l’advanture plus qu’ils ne pensoyent  : Quand nous songeons, nostre ame 
vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que quand elle veille ; 
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mais si plus mollement et obscurement  ; non de tant certes, que la 
difference y soit, comme de la nuict à une clarté vifve  : ouy, comme de la 
nuict à l’ombre  : là elle dort, icy elle sommeille  : Plus et moins  ; ce sont 
tousjours tenebres, et tenebres Cymmeriennes. 

c Nous veillons dormants, et veillants dormons. Je ne voy pas si clair dans le 
sommeil  : mais quant au veiller, je ne le trouve jamais assez pur et sans 
nuage. Encore le sommeil en sa profondeur, endort par fois les songes  : 
mais nostre veiller n’est jamais si esveillé, qu’il purge et dissipe bien à 
poinct les resveries, qui sont les songes des veillants, et pires que songes. 

c Nostre raison et nostre ame recevant les fantasies et opinions, qui luy 
nayssent en dormant, et authorizant les actions de noz songes de pareille 
approbation, qu’elle fait celles du jour  : pourquoy ne mettons nous en 
doubte, si nostre penser, nostre agir, est pas un autre songer, et nostre 
veiller, quelque espece de dormir ? 

a Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu’il faut 
seuls appeller au conseil  : car en cette faculté, les animaux ont autant ou 
plus de droit que nous. Il est certain qu’aucuns ont l’ouye plus aigue que 
l’homme, d’autres la veue, d’autres le sentiment, d’autres l’attouchement 
ou le goust. Democritus disoit que les Dieux et les bestes avoyent les 
facultez sensitives beaucoup plus parfaictes que l’homme. Or entre les 
effects de leurs sens, et les nostres, la difference est extreme. Nostre salive 
nettoye et asseche noz playes, elle tue le serpent. 

a Tantáque in his rebus distantia differitásque est,  
Ut quod aliis cibus est, aliis fuat acre venenum.  
Sæpe etenim serpens, hominis contacta saliva,  
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.  

a Quelle qualité donnerons nous à la salive, ou selon nous, ou selon le 
serpent ? Par quel des deux sens verifierons nous sa veritable essence que 
nous cherchons ? Pline dit qu’il y a aux Indes certains lievres marins, qui 
nous sont poison, et nous à eux  : de maniere que du seul attouchement 
nous les tuons : Qui sera veritablement poison, ou l’homme, ou le poisson ? 
à qui en croirons nous, ou au poisson de l’homme, ou à l’homme du 
poisson  ? b Quelque qualité d’air infecte l’homme qui ne nuit point au 
boeuf  ; quelque autre le boeuf, qui ne nuit point à l’homme  ; laquelle des 
deux sera en verité et en nature pestilente qualité  ? a Ceux qui ont la 
jaunisse, ils voyent toutes choses jaunastres et plus pasles que nous : 

b Lurida præterea fiunt quæcunque tuentur  
Arquati.  

a Ceux qui ont cette maladie que les medecins nomment Hyposphragma, 
qui est une suffusion de sang soubs la peau, voient toutes choses rouges et 
sanglantes. Ces humeurs, qui changent ainsi les operations de nostre veuë, 
que sçavons nous si elles predominent aux bestes, et leur sont ordinaires ? 
Car nous en voyons les unes, qui ont les yeux jaunes, comme noz malades 
de jaunisse, d’autres qui les ont sanglans de rougeur : à celles là, il est vray-
semblable, que la couleur des objects paroist autre qu’à nous  : quel 
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jugement des deux sera le vray  ? Car il n’est pas dict, que l’essence des 
choses, se rapporte à l’homme seul. La durté, la blancheur, la profondeur, 
et l’aigreur, touchent le service et science des animaux, comme la nostre : 
nature leur en a donné l’usage comme à nous. Quand nous pressons l’oeil, 
les corps que nous regardons, nous les appercevons plus longs et 
estendus : plusieurs bestes ont l’oeil ainsi preslé : cette longueur est donc à 
l’advanture la veritable forme de ce corps, non pas celle que noz yeux luy 
donnent en leur assiette ordinaire. b Si nous serrons l’oeil par dessoubs, les 
choses nous semblent doubles : 

b Bina lucernarum florentia lumina flammis,  
Et duplices hominum facies, Et corpora bina.  

a Si nous avons les oreilles empeschées de quelque chose, ou le passage de 
l’ouye resserré, nous recevons le son autre, que nous ne faisons 
ordinairement  : les animaux qui ont les oreilles velues, ou qui n’ont qu’un 
bien petit trou au lieu de l’oreille, ils n’oyent par consequent pas ce que nous 
oyons, et reçoivent le son autre. Nous voyons aux festes et aux theatres, 
qu’opposant à la lumiere des flambeaux, une vitre teinte de quelque couleur, 
tout ce qui est en ce lieu, nous appert ou vert, ou jaune, ou violet : 

b Et vulgo faciunt id lutea russaque vela,  
Et ferriginea, cùm magnis intenta theatris  
Per malos volgata trabisque trementia pendent :  
Namque ibi concessum caveai subter, et omnem  
Scenai speciem, patrum matrumque deorumque  
Inficiunt, coguntque suo volitare colore.  

a Il est vray-semblable que les yeux des animaux, que nous voyons estre 
de diverse couleur, leur produisent les apparences des corps de 
mesmes leurs yeux. 

a Pour le jugement de l’operation des sens, il faudroit donc que nous en 
fussions premierement d’accord avec les bestes, secondement entre nous 
mesmes. Ce que nous ne sommes aucunement  : et entrons en debat tous 
les coups de ce que l’un oyt, void, ou gouste, quelque chose autrement 
qu’un autre  : et debattons autant que d’autre chose, de la diversité des 
images que les sens nous rapportent. Autrement oit, et voit par la regle 
ordinaire de nature, et autrement gouste, un enfant qu’un homme de 
trente ans  : et cettuy-cy autrement qu’un sexagenaire. Les sens sont aux 
uns plus obscurs et plus sombres, aux autres plus ouverts et plus aigus. 
Nous recevons les choses autres et autres selon que nous sommes, et qu’il 
nous semble. Or nostre sembler estant si incertain et controversé, ce n’est 
plus miracle, si on nous dit, que nous pouvons avouër que la neige nous 
apparoist blanche, mais que d’establir si de son essence elle est telle, et à la 
verité, nous ne nous en sçaurions respondre  : et ce commencement 
esbranlé, toute la science du monde s’en va necessairement à vau-l’eau. 
Quoy, que noz sens mesmes s’entr’-empeschent l’un l’autre ? une peinture 
semble eslevée à la veue, au maniement elle semble plate : dirons nous que 
le musque soit aggreable ou non, qui resjouit nostre sentiment, et offence 
nostre goust  ? Il y a des herbes et des unguens propres à une partie du 
corps, qui en blessent une autre : le miel est plaisant au goust, mal plaisant 
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à la veue. Ces bagues qui sont entaillées en forme de plumes, qu’on appelle 
en devise, pennes sans fin, il n’y a oeil qui en puisse discerner la largeur, et 
qui se sçeust deffendre de cette pipperie, que d’un costé elle n’aille en 
eslargissant, et s’appointant et estressissant par l’autre, mesmes quand on 
la roulle autour du doigt  : toutesfois au maniement elle vous semble 
equable en largeur et par tout pareille. 

b Ces personnes qui pour aider leur volupté, se servoyent anciennement de 
miroirs, propres à grossir et aggrandir l’object qu’ils representent, affin 
que les membres qu’ils avoient à embesongner, leur pleussent d’avantage 
par cette accroissance oculaire  : auquel des deux sens donnoient-ils 
gaigné, ou à la veue qui leur representoit ces membres gros et grands à 
souhait, ou à l’attouchement qui les leur presentoit petits et 
desdaignables ? 

a Sont-ce nos sens qui prestent au subject ces diverses conditions, et que 
les subjects n’en ayent pourtant qu’une ? comme nous voyons du pain que 
nous mangeons  ; ce n’est que pain, mais nostre usage en fait des os, du 
sang, de la chair, des poils, et des ongles : 

b Ut cibus in membra atque artus cùm diditur omnes  
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.  

a L’humeur que succe la racine d’un arbre, elle se fait tronc, feuille et fruict : 
et l’air n’estant qu’un, il se fait par l’application à une trompette, divers en 
mille sortes de sons : Sont-ce, dis-je, noz sens qui façonnent de mesme, de 
diverses qualitez ces subjects ; ou s’ils les ont telles ? Et sur ce doubte, que 
pouvons nous resoudre de leur veritable essence ? D’avantage puis que les 
accidens des maladies, de la resverie, ou du sommeil, nous font paroistre 
les choses autres, qu’elles ne paroissent aux sains, aux sages, et à ceux qui 
veillent  : n’est-il pas vray-semblable que nostre assiette droicte, et noz 
humeurs naturelles, ont aussi dequoy donner un estre aux choses, se 
rapportant à leur condition, et les accommoder à soy, comme font les 
humeurs desreglées  : et nostre santé aussi capable de leur fournir son 
visage, comme la maladie  ? c Pourquoy n’a le temperé quelque forme des 
objects relative à soy, comme l’intemperé  : et ne leur imprimera-il 
pareillement son charactere ? 

c Le desgousté charge la fadeur au vin ; le sain la saveur ; l’alteré la friandise. 

a Or nostre estat accommodant les choses à soy, et les transformant selon 
soy, nous ne sçavons plus quelles sont les choses en verité, car rien ne vient 
à nous que falsifié et alteré par noz sens. Où le compas, l’esquarre, et la 
regle sont gauches, toutes les proportions qui s’en tirent, tous les 
bastimens qui se dressent à leur mesure, sont aussi necessairement 
manques et deffaillans. L’incertitude de noz sens rend incertain tout ce 
qu’ils produisent. 

a Denique ut in fabrica, si prava est regula prima,  
Normaque si fallax rectis regionibus exit,  
Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,  
Omnia mendosè fieri, atque obstipa necessum est,  
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Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,  
Jam ruere ut quædam videantur velle, ruántque  
Prodita judiciis fallacibus omnia primis.  
Hic igitur ratio tibi rerum prava necesse est,  
Falsáque sit falsis quæcumque à sensibus orta est.  

a Au demeurant, qui sera propre à juger de ces differences ? Comme nous 
disons aux debats de la religion, qu’il nous faut un juge non attaché à l’un 
ny à l’autre party, exempt de choix et d’affection, ce qui ne se peut parmy 
les Chrestiens  : il advient de mesme en cecy  : car s’il est vieil, il ne peut 
juger du sentiment de la vieillesse, estant luy mesme partie en ce debat  : 
s’il est jeune, de mesme : sain, de mesme, de mesme malade, dormant, et 
veillant : il nous faudroit quelqu’un exempt de toutes ces qualitez, afin que 
sans præoccupation de jugement, il jugeast de ces propositions, comme à 
luy indifferentes : et à ce compte il nous faudroit un juge qui ne fust pas. 

a Pour juger des apparences que nous recevons des subjects, il nous faudroit 
un instrument judicatoire : pour verifier cet instrument, il nous y faut de la 
demonstration  : pour verifier la demonstration, un instrument, nous voila 
au rouet. Puis que les sens ne peuvent arrester nostre dispute, estans pleins 
eux-mesmes d’incertitude, il faut que ce soit la raison  : aucune raison ne 
s’establira sans une autre raison, nous voyla à reculons jusques à l’infiny. 
Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est 
conceue par l’entremise des sens, et les sens ne comprennent pas le subject 
estranger, ains seulement leurs propres passions : et par ainsi la fantasie et 
apparence n’est pas du subject, ains seulement de la passion et souffrance 
du sens ; laquelle passion, et subject, sont choses diverses : parquoy qui juge 
par les apparences, juge par chose autre que le subject. Et de dire que les 
passions des sens, rapportent à l’ame, la qualité des subjects estrangers par 
ressemblance  ; comment se peut l’ame et l’entendement asseurer de cette 
ressemblance, n’ayant de soy nul commerce, avec les subjects estrangers  ? 
Tout ainsi comme, qui ne cognoist pas Socrates, voyant son pourtraict, ne 
peut dire qu’il luy ressemble. Or qui voudroit toutesfois juger par les 
apparences : si c’est par toutes, il est impossible, car elles s’entr’empeschent 
par leurs contrarietez et discrepances, comme nous voyons par experience : 
Sera ce qu’aucunes apparences choisies reglent les autres ? Il faudra verifier 
cette choisie par une autre choisie, la seconde par la tierce : et par ainsi ce ne 
sera jamais faict. 

a Finalement, il n’y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de 
celuy des objects : Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, 
vont coulant et roulant sans cesse  : Ainsi n il ne se peut establir rien de 
certain de l’un à l’autre, et le jugeant, et le jugé, estans en continuelle 
mutation et branle. 

a Nous n’avons aucune communication à l’estre, par ce que toute humaine 
nature est tousjours au milieu, entre le naistre et le mourir, ne baillant de 
soy qu’une obscure apparence et ombre, et une incertaine et debile 
opinion. Et si de fortune vous fichez vostre pensée à vouloir prendre son 
estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner l’eau : car tant 
plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il 
perdra ce qu’il vouloit tenir et empoigner. Ainsi veu que toutes choses sont 
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subjectes à passer d’un changement en autre, la raison qui y cherche une 
reelle subsistance, se trouve deceuë, ne pouvant rien apprehender de 
subsistant et permanant  : par ce que tout ou vient en estre, et n’est pas 
encore du tout, ou commence à mourir avant qu’il soit nay. Platon disoit 
que les corps n’avoient jamais existence, ouy bien naissance, c estimant 
qu’Homere eust faict l’Ocean pere des Dieux, et $etis la mere : pour nous 
montrer, que toutes choses sont en fluxion, muance et variation 
perpetuelle. Opinion commune à tous les philosophes avant son temps, 
comme il dit  : sauf le seul Parmenides, qui refusoit mouvement aux 
choses : de la force duquel il fait grand cas. a Pythagoras, que toute matiere 
est coulante et labile. Les Stoiciens, qu’il n’y a point de temps present, et 
que ce que nous appellons present, n’est que la jointure et assemblage du 
futur et du passé  : Heraclitus, que jamais homme n’estoit deux fois entré 
en mesme riviere  : b Epicharmus, que celuy qui a pieça emprunté de 
l’argent, ne le doit pas maintenant  ; Et que celuy qui cette nuict a esté 
convié à venir ce matin disner, vient aujourd’huy non convié ; attendu que 
ce ne sont plus eux, ils sont devenus autres : a Et qu’il ne se pouvoit trouver 
une substance mortelle deux fois en mesme estat  : car par soudaineté et 
legereté de changement, tantost elle dissipe, tantost elle rassemble, elle 
vient, et puis s’en va, de façon, que ce qui commence à naistre, ne parvient 
jamais jusques à perfection d’estre. Pourautant que ce naistre n’acheve 
jamais, et jamais n’arreste, comme estant à bout, ains depuis la semence, 
va tousjours se changeant et muant d’un à autre. Comme de semence 
humaine se fait premierement dans le ventre de la mere un fruict sans 
forme  : puis un enfant formé, puis estant hors du ventre, un enfant de 
mammelle ; apres il devient garçon ; puis consequemment un jouvenceau ; 
apres un homme faict ; puis un homme d’aage ; à la fin decrepite vieillard. 
De maniere que l’aage et generation subsequente va tousjours deffaisant 
et gastant la precedente. 

b Mutat enim mundi naturam totius ætas,  
Ex alióque alius status excipere omnia debet,  
Nec manet ulla sui similis res, omnia migrant,  
Omnia commutat natura et vertere cogit.  

a Et puis nous autres sottement craignons une espece de mort, là où nous 
en avons desja passé et en passons tant d’autres. Car non seulement, 
comme disoit Heraclitus, la mort du feu est generation de l’air ; et la mort 
de l’air, generation de l’eau. Mais encor plus manifestement le pouvons 
nous voir en nous mesmes. La fleur d’aage se meurt et passe quand la 
vieillesse survient  : et la jeunesse se termine en fleur d’aage d’homme 
faict : l’enfance en la jeunesse : et le premier aage meurt en l’enfance : et le 
jour d’hier meurt en celuy du jourd’huy, et le jourd’huy mourra en celuy de 
demain : et n’y a rien qui demeure, ne qui soit tousjours un. Car qu’il soit 
ainsi, si nous demeurons tousjours mesmes et uns, comment est-ce que 
nous nous esjouyssons maintenant d’une chose, et maintenant d’une 
autre  ? comment est-ce que nous aymons choses contraires, ou les 
hayssons, nous les louons, ou nous les blasmons  ? comment avons nous 
differentes affections, ne retenants plus le mesme sentiment en la mesme 
pensée ? Car il n’est pas vray-semblable que sans mutation nous prenions 
autres passions : et ce qui souffre mutation ne demeure pas un mesme : et 
s’il n’est pas un mesme, il n’est donc pas aussi : ains quant et l’estre tout un, 
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change aussi l’estre simplement, devenant tousjours autre d’un autre. Et 
par consequent se trompent et mentent les sens de nature, prenans ce qui 
apparoist, pour ce qui est, à faute de bien sçavoir que c’est qui est. Mais 
qu’est-ce donc qui est veritablement ? ce qui est eternel : c’est à dire, qui n’a 
jamais eu de naissance, ny n’aura jamais fin, à qui le temps n’apporte 
jamais aucune mutation. Car c’est chose mobile que le temps, et qui 
apparoist comme en ombre, avec la matiere coulante et fluante tousjours, 
sans jamais demeurer stable ny permanente  : à qui appartiennent ces 
mots, devant et apres, et, a esté, ou sera. Lesquels tout de prime face 
montrent evidemment, que ce n’est pas chose qui soit : car ce seroit grande 
sottise et fauceté toute apparente, de dire que cela soit, qui n’est pas 
encore en estre, ou qui desja a cessé d’estre. Et quant à ces mots ; present, 
instant, maintenant  ; par lesquels il semble que principalement nous 
soustenons et fondons l’intelligence du temps, la raison le descouvrant, le 
destruit tout sur le champ : car elle le fend incontinent, et le partit en futur 
et en passé  : comme le voulant voir necessairement desparty en deux. 
Autant en advient-il à la nature, qui est mesurée, comme au temps, qui la 
mesure  : car il n’y a non plus en elle rien qui demeure, ne qui soit 
subsistant, ains y sont toutes choses ou nées, ou naissantes, ou 
mourantes. Au moyen dequoy ce seroit peché de dire de Dieu, qui est le 
seul qui est, que il fut, ou il sera  : car ces termes là sont declinaisons, 
passages, où vicissitudes de ce qui ne peut durer, ny demeurer en estre. 
Parquoy il faut conclure que Dieu seul est, non point selon aucune mesure 
du temps, mais selon une eternité immuable et immobile, non mesurée 
par temps, ny subjecte à aucune declinaison  : devant lequel rien n’est, ny 
ne sera apres, ny plus nouveau ou plus recent  ; ains un realement estant, 
qui par un seul maintenant emplit le tousjours, et n’y a rien, qui 
veritablement soit, que luy seul : sans qu’on puisse dire, il a esté, ou, il sera, 
sans commencement et sans fin. 

a A cette conclusion si religieuse, d’un homme payen, je veux joindre 
seulement ce mot, d’un tesmoing de mesme condition, pour la fin de ce 
long et ennuyeux discours, qui me fourniroit de matiere sans fin. « O la 
vile chose, dit-il, et abjecte, que l’homme, s’il ne s’esleve au dessus de 
l’humanité  !  » Voila un bon mot, et un utile desir  : mais pareillement 
absurde. Car de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus 
grande que le bras, et d’esperer enjamber plus que de l’estenduë de noz 
jambes, cela est impossible et monstrueux  : ny que l’homme se monte au 
dessus de soy et de l’humanité : car il ne peut voir que de ses yeux, ny saisir 
que de ses prises. Il s’eslevera si Dieu luy preste extraordinairement la 
main : Il s’eslevera abandonnant et renonçant à ses propres moyens, et se 
laissant hausser et souslever par les moyens purement celestes. 

c C’est à nostre foy Chrestienne, non à sa vertu Stoïque, de pretendre à 
cette divine et miraculeuse metamorphose. 
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