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De la cruauté

a Il me semble que la vertu est chose autre, & plus noble, que les 
inclinations à la bonté, qui naissent en nous. Les ames reglees d’elles 
mesmes & bien nees, elles suyvent mesme train, & representent en leurs 
actions, mesme visage que les vertueuses. Mais la vertu sonne je ne sçay 
quoy de plus grand & de plus actif, que de se laisser par une heureuse 
complexion, doucement & paisiblement conduire à la suite de la raison. 
Celuy qui d’une douceur & facilité naturelle, mespriseroit les offenses 
receues, feroit chose tresbelle & digne de louange : mais celuy qui picqué & 
outré jusques au vif d’une offense, s’armeroit des armes de la raison contre 
ce furieux appetit de vengeance, & apres un grand conflict, s’en rendroit 
en fin maistre, feroit sans doubte beaucoup plus. Celuy-là feroit bien, & 
cestuy-cy vertueusement : l’une action se pourroit dire bonté, l’autre vertu. 
Car il semble que le nom de la vertu presuppose de la difficulté & du 
contraste, & qu’elle ne peut s’exercer sans partie. C’est à l’aventure 
pourquoy nous nommons Dieu bon, fort, & liberal, & juste, mais nous ne 
le nommons pas vertueux. Ses operations sont toutes naifves & sans 
effort. a Des Philosophes non seulement Stoiciens, mais encore Epicuriens 
(& ceste enchere je l’emprunte de l’opinion commune, qui est faulse, c quoy 
que die ce subtil rencontre d’Arcesilaus, à celuy qui luy reprochoit, que 
beaucoup de gents passoient de son eschole en l’Epicurienne, & jamais au 
rebours  : Je croy bien. Des coqs il se fait des chappons assez, mais des 
chappons il ne s’en fait jamais des coqs. a Car à la verité en fermeté & 
rigueur d’opinions & de preceptes, la secte Epicurienne ne cede 
aucunement à la Stoique. Et un Stoicien reconnoissant meilleure foy, que 
ces disputateurs, qui pour combattre Epicurus, & se donner beau jeu, luy 
font dire ce à quoy il ne pensa jamais, contournans ses paroles à gauche, 
argumentans par la loy grammairienne, autre sens de sa façon de parler, & 
autre creance, que celle qu’ils sçavent qu’il avoit en l’ame, & en ses mœurs, 
dit qu’il a laissé d’estre Epicurien, pour cette consideration entre autres, 
qu’il trouve leur route trop hautaine & inaccessible  : c & ii qui φιλήδονοι 
vocantur, sunt φιλόχαλοι & φιλοδίκαιοι, omnésque virtutes & colunt & retinent). a 
Des philosophes Stoiciens & Epicuriens, dis-je, il y en a plusieurs qui ont 
jugé, que ce n’estoit pas assez d’avoir l’ame en bonne assiette, bien reglee & 
bien disposee à la vertu ; ce n’estoit pas assez d’avoir nos resolutions & nos 



discours, au dessus de tous les efforts de fortune : mais qu’il falloit encore 
rechercher les occasions d’en venir à la preuve  : ils veulent quester de la 
douleur, de la necessité, & du mespris, pour les combattre, & pour tenir 
leur ame en haleine  : c multum sibi adiicit virtus laceßita. a C’est l’une des 
raisons, pourquoy Epaminondas, qui estoit encore d’une tierce secte, 
refuse des richesses que la fortune luy met en main, par une voye tres-
legitime  : pour avoir, dit-il, à s’escrimer contre la pauvreté, en laquelle 
extreme il se maintint tousjours. Socrates s’essayoit, ce me semble, encor 
plus rudement, conservant pour son exercice, la malignité de sa femme, 
qui est un essay à fer esmoulu. Metellus ayant seul de tous les Senateurs 
Romains entrepris par l’effort de sa vertu, de soustenir la violence de 
Saturninus Tribun du peuple à Rome, qui vouloit à toute force faire passer 
une loy injuste, en faveur de la commune  : & ayant encouru par là, les 
peines capitales que Saturninus avoit establies contre les refusans, 
entretenoit ceux, qui en cette extremité, le conduisoient en la place, de tels 
propos  : Que c’estoit chose trop facile & trop lasche que de mal faire  ; & 
que de faire bien, où il n’y eust point de danger, c’estoit chose vulgaire  : 
mais de faire bien, où il y eust danger, c’estoit le propre office d’un homme 
de vertu. Ces paroles de Metellus nous representent bien clairement ce que 
je vouloy verifier, que la vertu refuse la facilité pour compagne ; & que cette 
aisee, douce, & panchante voie, par où se conduisent les pas reglez d’une 
bonne inclination de nature, n’est pas celle de la vraye vertu. Elle demande 
un chemin aspre & espineux ; elle veut avoir ou des difficultez estrangeres 
à luicter (comme celle de Metellus) par le moyen desquelles fortune se 
plaist à luy rompre la roideur de sa course : ou des difficultez internes, que 
luy apportent les appetits desordonnez c & imperfections a de nostre 
condition. a Je suis venu jusques icy bien à mon aise  : mais au bout de ce 
discours, il me tombe en fantasie que l’ame de Socrates, qui est la plus 
parfaicte qui soit venue à ma connoissance, seroit à mon compte une ame 
de peu de recommendation  : Car je ne puis concevoir en ce personnage 
aucun effort de vicieuse concupiscence. Au train de sa vertu, je n’y puis 
imaginer aucune difficulté ny aucune contrainte  : je connoy sa raison si 
puissante & si maistresse chez luy, qu’elle n’eust jamais donné moyen à un 
appetit vitieux, seulement de naistre. A une vertu si eslevee que la sienne, 
je ne puis rien mettre en teste  : Il me semble la voir marcher d’un 
victorieux pas & triomphant, en pompe & à son aise, sans empeschement, 
ne destourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des appetits 
contraires, dirons nous donq qu’elle ne se puisse passer de l’assistance du 
vice, & qu’elle luy doive cela, d’en estre mise en credit & en honneur ? Que 
deviendroit aussi cette brave & genereuse volupté Epicurienne, qui faict 
estat de nourrir mollement en son giron, & y faire follatrer la vertu  ; luy 
donnant pour ses jouets, la honte, les fievres, la pauvreté, la mort, & les 
gehennes ? Si je presuppose que la vertu parfaite se connoist à combattre & 
porter patiemment la douleur, à soustenir les efforts de la goutte, sans 
s’esbranler de son assiette  ; si je luy donne pour son object necessaire 
l’aspreté & la difficulté, que deviendra la vertu qui sera montee à tel poinct, 
que de non seulement mespriser la douleur, mais de s’en esjouyr ; & de se 
faire chatouiller aux pointes d’une forte colique, comme est celle que les 
Epicuriens ont establie, & de laquelle plusieurs d’entre eux nous ont laissé 
par leurs actions, des preuves tres-certaines  ? Comme ont bien d’autres, 
que je trouve avoir surpassé par effect les regles mesmes de leur discipline. 
Tesmoing le jeune Caton  : Quand je le voy mourir & se deschirer les 
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entrailles, je ne me puis contenter, de croire simplement, qu’il eust lors son 
ame exempte totalement de trouble & d’effroy  : je ne puis croire, qu’il se 
maintint seulement en cette desmarche, que les regles de la secte Stoique 
luy ordonnoient, rassise, sans esmotion & impassible  : il y avoit ce me 
semble, en la vertu de cet homme, trop de gaillardise & de verdeur, pour 
s’en arrester là. Je croy sans doubte qu’il sentit du plaisir & de la volupté, 
en une si noble action, & qu’il s’y aggrea plus qu’en autre de celles de sa vie. 
c Sic abiit è vita, vt causam moriendi nactum se esse gauderet. a Je le croy si avant, 
que j’entre en doubte s’il eust voulu que l’occasion d’un si bel exploict luy 
fust ostee. Et si la bonté qui luy faisoit embrasser les commoditez 
publiques plus que les siennes, ne me tenoit en bride, je tomberois 
aisement en cette opinion, qu’il sçavoit bon gré à la fortune d’avoir mis sa 
vertu à une si belle espreuve, & d’avoir favorisé ce brigand à fouler aux 
pieds l’ancienne liberté de sa patrie. Il me semble lire en cette action, je ne 
sçay quelle esjouissance de son ame, & une esmotion de plaisir 
extraordinaire, & d’une volupté virile, lors qu’elle consideroit la noblesse & 
hauteur de son entreprise. 

b Deliberata morte ferocior. 

a Non pas aiguisee par quelque esperance de gloire, comme les jugemens 
populaires & effeminez d’aucuns hommes ont jugé  : car cette 
consideration est trop basse, pour toucher un cœur si genereux, si hautain 
& si roide ; mais pour la beauté de la chose mesme en soy : laquelle il voyoit 
bien plus clair, & en sa perfection, luy qui en manioyt les ressorts, que 
nous ne pouvons faire. c La Philosophie m’a faict plaisir de juger, qu’une si 
belle action eust esté indecemment logee en toute autre vie qu’en celle de 
Caton  : & qu’à la sienne seule il appartenoit de finir ainsi. Pourtant 
ordonna-il selon raison & à son fils & aux Senateurs qui 
l’accompagnoyent, de prouvoir autrement à leur faict. Catoni, quum 
incredibilem natura tribuisset grauitatem, eámque ipse perpetua constantia 
roborauisset, sempérque in proposito consilio permansisset  : moriendum potiua 
quàm tyranni vultus aspiciendus erat. c Toute mort doit estre de mesmes sa 
vie. Nous ne devenons pas autres pour mourir. J’interprete tousjours la 
mort par la vie. Et si on m’en recite quelqu’une forte par apparence, 
attachee à une vie foible : je tiens qu’elle est produitte d’une cause foible & 
sortable à sa vie. a L’aisance donc de cette mort, & cette facilité qu’il avoit 
acquise par la force de son ame, dirons nous qu’elle doive rabattre quelque 
chose du lustre de sa vertu ? Et qui de ceux qui ont la cervelle tant soit peu 
teinte de la vraye philosophie, peut se contenter d’imaginer Socrates, 
seulement franc de crainte & de passion, en l’accident de sa prison, de ses 
fers, & de sa condemnation ? Et qui ne reconnoist en luy, non seulement de 
la fermeté & de la constance (c’estoit son assiette ordinaire que celle-là) 
mais encore je ne sçay quel contentement nouveau, & une allegresse 
enjouee en ses propos & façons dernieres ? c A ce tressaillir, du plaisir qu’il 
sent à gratter sa jambe, apres que les fers en furent hors ; accuse-il pas une 
pareille douceur & joye en son ame, pour estre desenforgee des 
incommoditez passees, & à mesme d’entrer en connoissance des choses 
advenir ? a Caton me pardonnera, s’il luy plaist ; sa mort est plus tragique, 
& plus tendue ; mais cette-cy est encore, je ne sçay comment, plus belle. c 
Aristippus à ceux qui la plaignoyent, Les Dieux m’en envoyent une telle, fit-
il. a On void aux ames de ces deux personnages, & de leurs imitateurs (car 
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de semblables, je fay grand doubte qu’il y en ait eu) une si parfaicte 
habitude à la vertu, qu’elle leur est passee en complexion. Ce n’est plus 
vertu penible, ny des ordonnances de la raison, pour lesquelles maintenir il 
faille que leur ame se roidisse : c’est l’essence mesme de leur ame, c’est son 
train naturel & ordinaire. Ils l’ont rendue telle, par un long exercice des 
preceptes de la philosophie, ayans rencontré une belle & riche nature. Les 
passions vitieuses, qui naissent en nous, ne trouvent plus par où faire 
entree en eux. La force & roideur de leur ame, estouffe & esteint les 
concupiscences, aussi tost qu’elles commencent à s’esbranler. a Or qu’il ne 
soit plus beau, par une haulte & divine resolution, d’empescher la 
naissance des tentations ; & de s’estre formé à la vertu, de maniere que les 
semences mesmes des vices en soyent desracinees : que d’empescher à vive 
force leur progrez  ; & s’estant laissé surprendre aux esmotions premieres 
des passions, s’armer & se bander pour arrester leur course, & les vaincre : 
& que ce second effect ne soit encore plus beau, que d’estre simplement 
garny d’une nature facile & debonnaire, & desgoustee par soy mesme de la 
desbauche & du vice, je ne pense point qu’il y ait doubte. Car cette tierce & 
derniere façon, il semble bien qu’elle rende un homme innocent, mais non 
pas vertueux : exempt de mal faire, mais non assez apte à bien faire. Joint 
que cette condition est si voisine à l’imperfection & à la foiblesse, que je ne 
sçay pas bien comment en demesler les confins & les distinguer. Les noms 
mesmes de bonté & d’innocence, sont à cette cause aucunement noms de 
mespris. Je voy que plusieurs vertus, comme la chasteté, sobrieté, & 
temperance, peuvent arriver à nous, par deffaillance corporelle. La fermeté 
aux dangers (si fermeté il la faut appeller) le mespris de la mort, la 
patience aux infortunes, peut venir & se trouve souvent aux hommes, par 
faute de bien juger de tels accidens, & ne les concevoir tels qu’ils sont. La 
faute d’apprehension & la bestise, contrefont ainsi par fois les effects 
vertueux. Comme j’ay veu souvent advenir, qu’on a loué des hommes, de 
ce, dequoy ils meritoyent du blasme. a Un Seigneur Italien tenoit une fois 
ce propos en ma presence, au des-avantage de sa nation  : Que la subtilité 
des Italiens & la vivacité de leurs conceptions estoit si grande, qu’ils 
prevoyoient les dangers & accidens qui leur pouvoyent advenir, de si loing, 
qu’il ne falloit pas trouver estrange, si on les voyoit souvent à la guerre 
prouvoir à leur seurté, voire avant que d’avoir reconnu le peril : Que nous & 
les Espagnols, qui n’estions pas si fins, allions plus outre  ; & qu’il nous 
falloit faire voir à l’œil & toucher à la main, le danger avant que de nous en 
effrayer  ; & que lors aussi nous n’avions plus de tenue:Mais que les 
Allemans & les Souysses, plus grossiers & plus lourds, n’avoyent le sens de 
se raviser, à peine lors mesmes qu’ils estoyent accablez soubs les coups. Ce 
n’estoit à l’adventure que pour rire:Si est-il bien vray qu’au mestier de la 
guerre, les apprentis se jettent bien souvent aux hazards, d’autre 
inconsideration qu’ils ne font apres y avoir esté eschaudez. 

b haud ignarus, quantùm noua gloria in armis,  
Et prædulce decus, primo certamine poßit.  

a Voyla pourquoy quand on juge d’une action particuliere, il faut considerer 
plusieurs circonstances, & l’homme tout entier qui l’a produicte, avant la 
baptizer. a Pour dire un mot de moy-mesme  : b J’ay veu quelquefois mes 
amis appeller prudence en moy, ce qui estoit fortune ; & estimer advantage 
de courage & de patience, ce qui estoit advantage de jugement & opinion ; 
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& m’attribuer un tiltre pour autre ; tantost à mon gain, tantost à ma perte. 
Au demeurant, a il s’en faut tant que je sois arrivé à ce premier & plus 
parfaict degré d’excellence, où de la vertu il se faict une habitude ; que du 
second mesme, je n’en ay faict guere de preuve. Je ne me suis mis en grand 
effort, pour brider les desirs dequoy je me suis trouvé pressé. Ma vertu, 
c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentale & fortuite. Si je 
fusse nay d’une complexion plus desreglee, je crains qu’il fust allé 
piteusement de mon faict : car je n’ay essayé guere de fermeté en mon ame, 
pour soustenir des passions, si elles eussent esté tant soit peu vehementes. 
Je ne sçay point nourrir des querelles, & du debat chez moy. Ainsi, je ne me 
puis dire nul grand-mercy, dequoy je me trouve exempt de plusieurs vices : 

a si uitiis mediocribus, & mea paucis  
Mendosa est natura, alioqui recta, uelut si  
Egregio inspersos reprehendas corpore næuos.  

a Je le doy plus à ma fortune qu’à ma raison  : Elle m’a faict naistre d’une 
race fameuse en prud’hommie, & d’un tres-bon pere  : je ne sçay s’il a 
escoulé en moy partie de ses humeurs, ou bien si les exemples 
domestiques, & la bonne institution de mon enfance, y ont insensiblement 
aydé ; ou si je suis autrement ainsi nay ; 

a Seu libra, seu me scorpius aspicit  
Formidolosus, pars uiolentior  

Natalis horæ, seu tyrannus  
Hesperiæ Capricornus undæ ;  

a Mais tant y a que la pluspart des vices je les ay de moy mesmes en 
horreur. c La response d’Antisthenes à celuy, qui luy demandoit le meilleur 
apprentissage  : Desapprendre le mal  : semble s’arrester à cette image. Je 
les ay dis-je, en horreur, a d’une opinion si naturelle & si mienne, que ce 
mesme instinct & impression, que j’en ay apporté de la nourrice, je l’ay 
conservé, sans qu’aucunes occasions me l’ayent sçeu faire alterer. Voire 
non pas mes discours propres, qui pour s’estre desbandez en aucunes 
choses de la route commune, me licentieroyent aisement à des actions, 
que cette naturelle inclination me fait hair. b Je diray un monstre : mais je 
le diray pourtant. Je trouve par là en plusieurs choses plus d’arrest & de 
regle en mes mœurs qu’en mon opinion  : & ma concupiscence moins 
desbauchee que ma raison. c Aristippus establit des opinions si hardies en 
faveur de la volupté & des richesses, qu’il mit en rumeur toute la 
philosophie à l’encontre de luy. Mais quant à ses mœurs, Dionysius le 
tyran luy ayant presenté trois belles garses, afin qu’il en fist le chois  : il 
respondit, qu’il les choisissoit toutes trois, & qu’il avoit mal prins à Paris 
d’en preferer une à ses compagnes. Mais les ayant conduittes à son logis, il 
les renvoya, sans en taster. Son vallet se trouvant surchargé en chemin de 
l’argent qu’il portoit apres luy : il luy ordonna qu’il en versast & jettast là, ce 
qui luy faschoit. c Et Epicurus, duquel les dogmes sont irreligieux & 
delicats, se porta en sa vie tres-devotieusement & laborieusement. Il escrit 
à un sien amy, qu’il ne vit que de pain bis & d’eaue ; le prie de luy envoyer 
un peu de fromage, pour quand il voudra faire quelque somptueux repas. 
Seroit-il vray, que pour estre bon tout à faict, il nous le faille estre par 
occulte, naturelle & universelle proprieté, sans loy, sans raison, sans 
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exemple ? a Les desbordemens, ausquels je me suis trouvé engagé, ne sont 
pas Dieu mercy des pires. Je les ay bien condamnez chez moy, selon qu’ils 
le valent  : car mon jugement ne s’est pas trouvé infecté par eux. Au 
rebours, je les accuse plus rigoureusement en moy, que en un autre. Mais 
c’est tout : car au demeurant j’y apporte trop peu de resistance, & me laisse 
trop aisement pancher à l’autre part de la balance, sauf pour les regler, & 
empescher du meslange d’autres vices, lesquels s’entretiennent & s’entre-
enchainent pour la plus part les uns aux autres, qui ne s’en prend garde. 
Les miens, je les ay retranchez & contrains les plus seuls, & les plus 
simples que j’ay peu : 

b nec ultra  
Errorem foueo.  

a Car quant à l’opinion des Stoiciens, qui disent, le sage œuvrer quand il 
œuvre par toutes les vertus ensemble, quoy qu’il y en ait une plus 
apparente selon la nature de l’action  : (& à cela leur pourroit servir 
aucunement la similitude du corps humain ; car l’action de la colere ne se 
peut exercer, que toutes les humeurs ne nous y aydent, quoy que la colere 
predomine) si de là ils veulent tirer pareille consequence  ; que quand le 
fautier faut, il faut par tous les vices ensemble, je ne les en croy pas ainsi 
simplement ; ou je ne les entend pas : car je sens par effect le contraire. c Ce 
sont subtilitez aigues, insubstantielles, ausquelles la philosophie s’arreste 
par fois. c Je suy quelques vices : mais j’en fuy d’autres, autant que sçauroit 
faire un sainct. c Aussi desadvouent les Peripateticiens, cette connexité & 
cousture indissoluble  : & tient Aristote, qu’un homme prudent & juste, 
peut estre & intemperant & incontinant. a Socrates advouoit à ceux qui 
reconnoissoient en sa physionomie quelque inclination au vice, que 
c’estoit à la verité sa propension naturelle, mais qu’il l’avoit corrigee par 
discipline. c Et les familiers du philosophe Stilpo disoient, qu’estant nay 
subject au vin & aux femmes, il s’estoit rendu par estude tres-abstinent de 
l’un & de l’autre. a Ce que j’ay de bien, je l’ay au rebours, par le sort de ma 
naissance ; je ne le tiens ny de loy ny de precepte ou autre apprentissage. b 
L’innocence qui est en moy, est une innocence niaise  ; peu de vigueur, & 
point d’art. Je hay entre autres vices, cruellement la cruauté, & par nature 
& par jugement, comme l’extreme de tous les vices. Mais c’est jusques à 
telle mollesse, que je ne voy pas esgorger un poulet sans desplaisir, & ois 
impatiemment gemir un lievre sous les dents de mes chiens : quoy que ce 
soit un plaisir violent que la chasse. b Ceux qui ont à combattre la volupté, 
usent volontiers de cet argument, pour montrer qu’elle est toute vitieuse & 
des-raisonnable  ; que lors qu’elle est en son plus grand effort, elle nous 
maistrise de façon, que la raison n’y peut avoir accez  : & alleguent 
l’experience que nous en sentons en l’accointance des femmes, 

b cùm iam præsagit gaudia corpus,  
Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arua.  

b où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort hors de nous, que 
nostre discours ne sçauroit lors faire son office, tout perclus & ravy en la 
volupté. Je sçay qu’il en peut aller autrement ; & qu’on arrivera par fois, si 
on veut, à rejetter l’ame sur ce mesme instant, à autres pensemens : Mais il 
la faut tendre & roidir d’aguet. Je sçay qu’on peut gourmander l’effort de ce 
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plaisir, & c m’y connoy bien, & n’ay point trouvé Venus si imperieuse 
Deesse, que plusieurs & plus reformez que moy, la tesmoignent. a Je ne 
prens pour miracle, comme faict la Royne de Navarre, en l’un des comptes 
de son Heptameron (qui est un gentil livre pour son estoffe) ny pour chose 
d’extreme difficulté, de passer des nuicts entieres, en toute commodité & 
liberté, avec une maistresse de long temps desiree, maintenant la foy qu’on 
luy aura engagee de se contenter des baisers & simples attouchemens. Je 
croy que l’exemple du plaisir de la chasse y seroit plus propre : comme il y a 
moins de plaisir, il y a plus de ravissement, & de surprinse, par où nostre 
raison estonnee perd ce loisir de se preparer à l’encontre : lors qu’apres une 
longue queste, la beste vient en sursaut à se presenter, en lieu où à 
l’adventure, nous l’esperions le moins. Cette secousse, & l’ardeur de ces 
huees, nous frappe, si qu’il seroit malaisé à ceux qui aiment cette sorte de 
petite chasse, de retirer sur ce poinct la pensee ailleurs. Et les Poetes font 
Diane victorieuse du brandon & des fleches de Cupidon. 

a Quis non malarum, quas amor curas habet,  
Hæc inter obliuiscitur ?  

a Pour revenir à mon propos, je me compassionne fort tendrement des 
afflictions d’autruy, & pleurerois aisément par compagnie, si pour occasion 
que ce soit, je sçavois pleurer. c Il n’est rien qui tente mes larmes que les 
larmes  : non vrayes seulement, mais comment que ce soit, ou feintes, ou 
peintes. a Les morts je ne les plains guere, & les envierois plustost ; mais je 
plains bien fort les mourans. Les Sauvages ne m’offensent pas tant, de rostir 
& manger les corps des trespassez, que ceux qui les tourmentent & 
persecutent vivans. Les executions mesme de la justice, pour raisonnables 
qu’elles soient, je ne les puis voir d’une veue ferme. Quelqu’un ayant à 
tesmoigner la clemence de Julius Cæsar  : Il estoit, dit-il, doux en ses 
vengeances  : ayant forcé les Pirates de se rendre à luy, qui l’avoient 
auparavant pris prisonnier & mis à rançon ; d’autant qu’il les avoit menassez 
de les faire mettre en croix, il les y condamna  ; mais ce fut apres les avoir 
faict estrangler. Philomon son secretaire, qui l’avoit voulu empoisonner, il 
ne le punit pas plus aigrement que d’une mort simple. Sans dire qui est cet 
autheur Latin, qui ose alleguer pour tesmoignage de clemence, de 
seulement tuer ceux, desquels on a esté offensé, il est aisé à deviner qu’il est 
frappé des vilains & horribles exemples de cruauté, que les tyrans Romains 
mirent en usage. a Quant à moy, en la justice mesme, tout ce qui est au delà 
de la mort simple, me semble pure cruauté  : Et notamment à nous, qui 
devrions avoir respect d’en envoyer les ames en bon estat ; ce qui ne se peut, 
les ayant agitees & desesperees par tourmens insupportables. c Ces jours 
passez, un soldat prisonnier, ayant apperceu d’une tour où il estoit, que le 
peuple s’assembloit en la place, & que des charpentiers y dressoient leurs 
ouvrages, creut que c’estoit pour luy : & entré en la resolution de se tuer, ne 
trouva qui l’y peust secourir, qu’un vieux clou de charrette, rouillé, que la 
fortune luy offrit. Dequoy il se donna premierement deux grands coups 
autour de la gorge : mais voyant que ce avoit esté sans effect, bien tost apres, 
il s’en donna un tiers, dans le ventre, où il laissa le clou fiché. Le premier de 
ses gardes, qui entra où il estoit, le trouva en cet estat, vivant encores : mais 
couché & tout affoibly de ses coups. Pour employer le temps avant qu’il 
deffaillist, on se hasta de luy prononcer sa sentence. Laquelle ouye, & qu’il 
n’estoit condamné qu’à avoir la teste tranchee, il sembla reprendre un 
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nouveau courage : accepta du vin, qu’il avoit refusé : remercia ses juges de la 
douceur inesperee de leur condemnation. Qu’il avoit prins party, d’appeller 
la mort, pour la crainte d’une mort plus aspre & insupportable : ayant 
conceu opinion par les apprests qu’il avoit veu faire en la place, qu’on le 
vousist tourmenter de quelque horrible supplice : & sembla estre delivré de 
la mort, pour l’avoir changee. a Je conseillerois que ces exemples de rigueur, 
par le moyen desquels on veut tenir le peuple en office, s’exerçassent contre 
les corps des criminels. Car de les voir priver de sepulture, de les voir 
bouillir, & mettre à quartiers, cela toucheroit quasi autant le vulgaire, que 
les peines, qu’on fait souffrir aux vivans ; quoy que par effect, ce soit peu ou 
rien, c comme Dieu dit : Qui corpus occidunt, & postea non habent quod faciant. Et 
les poetes font singulierement valoir l’horreur de cette peinture, & au 
dessus de la mort, 

c Heu reliquias semiaßi regis, denudatis oßibus,  
Per terram sanie delibutas fœdè diuexarier.  

a Je me rencontray un jour à Rome, sur le poinct qu’on deffaisoit Catena, 
un voleur insigne  : on l’estrangla sans aucune emotion de l’assistance, 
mais quand on vint à le mettre à quartiers, le bourreau ne donnoit coup, 
que le peuple ne suivist d’une voix pleintive, & d’une exclamation, comme 
si chacun eust presté son sentiment à cette charongne. b Il faut exercer ces 
inhumains excez contre l’escorce, non contre le vif. Ainsi amollit, en cas 
aucunement pareil, Artaxerxes, l’aspreté des loix anciennes de Perse  ; 
ordonnant que les Seigneurs qui avoient failly en leur estat, au lieu qu’on 
les souloit fouetter, fussent despouillez, & leurs vestemens fouettez pour 
eux  ; &, au lieu qu’on leur souloit arracher les cheveux, qu’on leur ostast 
leur hault chappeau seulement. c Les Ægyptiens si devotieux, estimoient 
bien satisfaire à la justice divine, luy sacrifians des pourceaux en figure & 
representez : Invention hardie, de vouloir payer en peinture & en ombrage 
Dieu, substance si essentielle. a Je vy en une saison en laquelle nous 
abondons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos guerres 
civiles : & ne void on rien aux histoires anciennes, de plus extreme, que ce 
que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne m’y a nullement 
apprivoisé. A peine me pouvoy-je persuader, avant que je l’eusse veu, qu’il 
se fust trouvé des ames si farouches, qui pour le seul plaisir du meurtre, le 
voulussent commettre  ; hacher & destrancher les membres d’autruy  ; 
aiguiser leur esprit à inventer des tourmens inusitez, & des morts 
nouvelles, sans inimitié, sans profict  ; & pour cette seule fin, de jouir du 
plaisant spectacle, des gestes, & mouvemens pitoyables, des gemissemens, 
& voix lamentables, d’un homme mourant en angoisse. Car voila l’extreme 
poinct, où la cruauté puisse atteindre. c Vt homo hominem, non iratus, non 
timens, tantùm spectaturus occidat. a De moy, je n’ay pas sceu voir seulement 
sans desplaisir, poursuivre & tuer une beste innocente, qui est sans 
deffense, & de qui nous ne recevons aucune offence. Et comme il advient 
communement que le cerf se sentant hors d’haleine & de force, n’ayant 
plus autre remede, se rejette & rend à nous mesmes qui le poursuivons, 
nous demandant mercy par ses larmes, 

a quæstúque, cruentus  
Atque imploranti similis ;  
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a ce m’a tousjours semblé un spectacle tres-deplaisant. b Je ne prens guere 
beste en vie, à qui je ne redonne les champs. Pythagoras les achetoit des 
pescheurs & des oyseleurs, pour en faire autant. 

a primóque à cæde ferarum  
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.  

a Les naturels sanguinaires à l’endroit des bestes, tesmoignent une 
propension naturelle à la cruauté. b Apres qu’on se fut apprivoisé à Rome 
aux spectacles des meurtres des animaux, on vint aux hommes & aux 
gladiateurs. Nature a, (ce crains-je) elle mesme attaché à l’homme quelque 
instinct à l’inhumanité. Nul ne prend son esbat à voir des bestes 
s’entrejouer & caresser  ; & nul ne faut de le prendre à les voir 
s’entredeschirer & desmembrer. a Et afin qu’on ne se moque de cette 
sympathie que j’ay avec elles, la %eologie mesme nous ordonne quelque 
faveur en leur endroit. Et considerant qu’un mesme maistre nous a logez 
en ce palais pour son service, & qu’elles sont, comme nous, de sa famille ; 
elle a raison de nous enjoindre quelque respect & affection envers elles. 
Pythagoras emprunta la Metempsychose, des Ægyptiens, mais depuis elle 
a esté receue par plusieurs nations, & notamment par nos Druides : 

a Morte carent animæ, sempérque priore relicta  
Sede, nouis domibus uiuunt, habitántque receptæ.  

a La Religion de nos anciens Gaulois, portoit que les ames estans 
eternelles, ne cessoient de se remuer & changer de place d’un corps à un 
autre  : meslant en outre à cette fantasie, quelque consideration de la 
justice divine. Car selon les desportemens de l’ame, pendant qu’elle avoit 
esté chez Alexandre, ils disoient que Dieu luy ordonnoit un autre corps à 
habiter, plus ou moins penible, & rapportant à sa condition : 

a muta ferarum  
Cogit uincla pati, truculentos ingerit ursis,  
Prædonésque lupis, fallaces uulpibus additl  
Atque ubi per uarios annos per mille figuras  
Egit, lethæo purgatos flumine tandem  
Rursus ad humanæ reuocat primordia formæ.  

a Si elle avoit esté vaillante, la logeoient au corps d’un Lyon ; si voluptueuse, 
en celuy d’un pourceau  ; si lasche, en celuy d’un cerf ou d’un lievre  ; si 
malitieuse, en celuy d’un renard : ainsi du reste ; jusques à ce que purifiee 
par ce chastiement, elle reprenoit le corps de quelque autre homme ; 

a Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli  
Panthoides Euphorbus eram.  

a Quant à ce cousinage là d’entre nous & les bestes, je n’en fay pas grande 
recepte  : ny de ce aussi que plusieurs nations, & notamment des plus 
anciennes & plus nobles, ont non seulement receu des bestes à leur 
société & compagnie, mais leur ont donné un rang bien loing au dessus 
d’eux  : les estimans tantost familieres, & favories de leurs dieux, & les 
ayans en respect & reverence plus qu’humaine, & d’autres ne 
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reconnoissans autre Dieu, ny autre divinité qu’elles. c Belluæ à barbaris 
propter beneficium consecratæ. 

c crocodilon adorat  
Pars hæc, illa pauet saturam serpentibus Ibin ,  
Effigies sacri hic nitet aurea Cercopitheci.  

hic piscem fluminis, illic  
Oppida tota canem uenerantur.  

a Et l’interpretation mesme que Plutarque donne à cet erreur, qui est 
tresbien prise, leur est encores honorable. Car il dit, que ce n’estoit le chat, 
ou le bœuf (pour exemple) que les Ægyptiens adoroient  : mais qu’ils 
adoroient en ces bestes-là, quelque image des facultez divines : En cette-cy 
la patience & l’utilité  ; en cette-là, la vivacité, c ou comme nos voisins les 
Bourguignons avec toute l’Allemaigne, l’impatience de se voir enfermez  : 
par où ils representoient la liberté, qu’ils aymoient & adoroient au delà de 
toute autre faculté divine, a & ainsi des autres. Mais quand je rencontre 
parmy les opinions plus moderées, les discours qui essayent à montrer la 
prochaine ressemblance de nous aux animaux : & combien ils ont de part à 
nos plus grands privileges ; & avec combien de vray-semblance on nous les 
apparie ; certes j’en rabats beaucoup de nostre presomption, & me demets 
volontiers de cette royauté imaginaire, qu’on nous donne sur les autres 
creatures. a Quand tout cela en seroit à dire, si y a-il un certain respect, qui 
nous attache, & un general devoir d’humanité, non aux bestes seulement, 
qui ont vie & sentiment, mais aux arbres mesmes & aux plantes. Nous 
devons la justice aux hommes, & la grace & la benignité aux autres 
creatures, qui en peuvent estre capables. Il y a quelque commerce entre 
elles & nous, & quelque obligation mutuelle. c Je ne crain point à dire la 
tendresse de ma nature si puerile, que je ne puis pas bien refuser à mon 
chien la feste, qu’il m’offre hors de saison, ou qu’il me demande. b Les Turcs 
ont des aumosnes & des hospitaux pour les bestes : a les Romains avoient 
un soing public de la nourriture des oyes, par la vigilance desquelles leur 
Capitole avoit esté sauvé  : les Atheniens ordonnerent que les mules & 
mulets, qui avoient servy au bastiment du temple appellé Hecatompedon, 
fussent libres, & qu’on les laissast paistre par tout sans empeschement. c 
Les Agrigentins avoient en usage commun, d’enterrer serieusement les 
bestes, qu’ils avoient eu cheres  : comme les chevaux de quelque rare 
merite, les chiens & les oyseaux utiles  : ou mesme qui avoient servy de 
passe-temps à leurs enfans. Et la magnificence, qui leur estoit ordinaire en 
toutes autres choses, paroissoit aussi singulierement, à la sumptuosité & 
nombre des monuments eslevez à cette fin  : qui ont duré en parade, 
plusieurs siecles depuis. c Les Ægyptiens enterroient les loups, les ours, les 
crocodiles, les chiens, & les chats, en lieux sacrés  : embausmoient leurs 
corps, & portoient le deuil à leurs trespas. a Cimon fit une sepulture 
honorable aux juments, avec lesquelles il avoit gaigné par trois fois le prix 
de la course aux jeux Olympiques. L’ancien Xanthippus fit enterrer son 
chien sur un chef, en la coste de la mer, qui en a depuis retenu le nom. Et 
Plutarque faisoit, dit-il, conscience, de vendre & envoyer à la boucherie, 
pour un leger profit, un bœuf qui l’avoit long temps servy. 
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