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Des Menteurs

a Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. 
Car je n’en recognoy quasi trace en moy  : et ne pense qu’il y en ait au 
monde une autre si merveilleuse en defaillance. J’ay toutes autres parties 
viles et communes, mais en cette-là je pense estre singulier et tres-rare, et 
digne de gaigner nom et reputation, b outre l’inconvenient naturel que j’en 
souffre c (car certes, veu sa necessité, Platon a raison de la nommer une 
grande et puissante deesse) . b Si en mon pays on veut dire qu’un homme 
n’a point de sens, ils disent, qu’il n’a point de memoire  : et quand je me 
plains du defaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient, comme si 
je m’accusois d’estre insensé : Ils ne voyent pas de chois entre memoire et 
entendement. C’est bien empirer mon marché : Mais ils me font tort. Car 
il se voit par experience plustost au rebours, que les memoires excellentes 
se joignent volontiers aux jugemens debiles. Ils me font tort aussi en cecy, 
qui ne sçay rien si bien faire qu’estre amy, que les mesmes parolles qui 
accusent ma maladie, representent l’ingratitude. On se prend de mon 
affection à ma memoire, et d’un defaut naturel, on en fait un defaut de 
conscience. Il a oublié, dit-on, cette priere ou cette promesse  : il ne se 
souvient point de ses amis : il ne s’est point souvenu de dire, ou faire, ou 
taire cela, pour l’amour de moy. Certes je puis aisément oublier : mais de 
mettre à nonchalloir la charge que mon amy m’a donnee, je ne le fay pas. 
Qu’on se contente de ma misere, sans en faire une espece de malice : et de 
la malice autant ennemie de mon humeur. b Je me console aucunement. 
Premierement sur ce, c que c’est un mal duquel principallement j’ay tiré la 
raison de corriger un mal pire, qui se fust facilement produit en moy  : 
Sçavoir est l’ambition  ; car cette deffaillance est insurportable à qui 
s’empestre des negotiations du monde. Que comme disent plusieurs 
pareils exemples du progrez de nature, elle a volontiers fortifié d’autres 
facultés en moy, à mesure que cette-cy s’est affoiblie, et irois facilement 
couchant et allanguissant mon esprit et mon jugement, sur les traces 
d’autruy, sans exercer leurs propres forces, si les inventions et opinions 
estrangieres m’estoient presentes par le benefice de la memoire. b Que 
mon parler en est plus court : Car le magasin de la memoire, est volontiers 
plus fourny de matiere, que n’est celuy de l’invention. c Si elle m’eust tenu 
bon, j’eusse assourdy tous mes amis de babil  : les subjets esveillans cette 



telle quelle faculté que j’ay de les manier et employer, eschauffant et 
attirant mes discours. b C’est pitié  : Je l’essaye par la preuve d’aucuns de 
mes privez amys : à mesure que la memoire leur fournit la chose entiere et 
presente, ils reculent si arriere leur narration, et la chargent de tant de 
vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté : s’il 
ne l’est pas, vous estes à maudire ou l’heur de leur memoire, ou le malheur 
de leur jugement. c Et c’est chose difficile, de fermer un propos, et de le 
coupper despuis qu’on est arroutté. Et n’est rien, où la force d’un cheval se 
cognoisse plus, qu’à faire un arrest rond et net. Entre les pertinents 
mesmes, j’en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire de leur course. Ce 
pendant qu’ils cerchent le poinct de clorre le pas, ils s’en vont balivernant 
et trainant comme des hommes qui deffaillent de foiblesse. Sur tout les 
vieillards sont dangereux, à qui la souvenance des choses passees 
demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. J’ay veu des recits 
bien plaisants, devenir tres-ennuyeux, en la bouche d’un Seigneur, 
chascun de l’assistance en ayant esté abbreuvé cent fois. b Secondement, 
qu’il me souvient moins des offences receuës, ainsi que disoit cet ancien. c 
Il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour n’oublier l’offense qu’il 
avoit receue des Atheniens, faisoit qu’un page à tous les coups qu’il se 
mettoit à table, luy vinst rechanter par trois fois à l’oreille, Sire, souvienne 
vous des Atheniens  ; b et que les lieux et les livres que je revoy, me rient 
tousjours d’une fresche nouvelleté. a Ce n’est pas sans raison qu’on dict, 
que qui ne se sent point assez ferme de memoire, ne se doit pas mesler 
d’estre menteur. Je sçay bien que les Grammairiens font difference, entre 
dire mensonge et mentir  : et disent que dire mensonge, c’est dire chose 
fausse, mais qu’on a prinse pour vraye, et que la definition du mot de 
mentir en Latin, d’où nostre François est party, porte autant comme aller 
contre sa conscience  : et que par consequent cela ne touche que ceux qui 
disent contre ce qu’ils sçavent, desquels je parle. Or ceux icy, ou ils 
inventent marc et tout, ou ils desguisent et alterent un fonds veritable. 
Lors qu’ils desguisent et changent à les remettre souvent en ce mesme 
compte, il est mal-aisé qu’ils ne se desferrent : par ce que la chose, comme 
elle est, s’estant logee la premiere dans la memoire, et s’y estant 
empreincte, par la voye de la connoissance et de la science, il est mal-aisé 
qu’elle ne se represente à l’imagination, délogeant la faulseté, qui n’y peut 
avoir le pied si ferme ny si rassis  : et que les circonstances du premier 
apprentissage, se coulant à tous coups dans l’esprit, ne facent perdre le 
souvenir des pieces rapportees faulses ou abastardies. En ce qu’ils 
inventent tout à faict, d’autant qu’il n’y a nulle impression contraire, qui 
choque leur faulseté, ils semblent avoir d’autant moins à craindre de se 
mesconter. Toutefois encore cecy, par ce que c’est un corps vain, et sans 
prise, eschappe volontiers à la memoire, si elle n’est bien asseuree. b 
Dequoy j’ay souvent veu l’experience, et plaisamment, aux despens de 
ceux qui font profession de ne former autrement leur parole, que selon 
qu’il sert aux affaires qu’ils negotient, et qu’il plaist aux grands à qui ils 
parlent. Car ces circonstances à quoy ils veulent asservir leur foy et leur 
conscience, estans subjettes à plusieurs changements, il faut que leur 
parole se diversifie quand et quand : d’où il avient que de mesme chose, ils 
disent, tantost gris, tantost jaune  : à tel homme d’une sorte, à tel d’une 
autre : et si par fortune ces hommes rapportent en butin leurs instructions 
si contraires, que devient ce bel art  ? Outre ce qu’imprudemment ils se 
desferrent eux mesmes si souvent  : car quelle memoire leur pourroit 
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suffire à se souvenir de tant de diverses formes, qu’ils ont forgées en un 
mesme subject ? J’ay veu plusieurs de mon temps, envier la reputation de 
cette belle sorte de prudence : qui ne voyent pas, que si la reputation y est, 
l’effect n’y peut estre. c En verité le mentir est un maudit vice. Nous ne 
sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. 
Si nous en cognoissions l’horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu, 
plus justement que d’autres crimes. Je trouve qu’on s’amuse 
ordinairement à chastier aux enfans des erreurs innocentes, tresmal à 
propos, et qu’on les tourmente pour des actions temeraires, qui n’ont ny 
impression ny suitte. La menterie seule, et un peu au dessous, 
l’opiniastreté, me semblent estre celles desquelles on devroit à toute 
instance combattre la naissance et le progrez, elles croissent quand et 
eux  : et depuis qu’on a donné ce faux train à la langue, c’est merveille 
combien il est impossible de l’en retirer. Par où il advient, que nous voyons 
des honnestes hommes d’ailleurs, y estre subjects et asservis. J’ay un bon 
garçon de tailleur, à qui je n’ouy jamais dire une verité, non pas quand elle 
s’offre pour luy servir utilement. c Si comme la verité, le mensonge n’avoit 
qu’un visage, nous serions en meilleurs termes : car nous prendrions pour 
certain l’opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité a 
cent mille figures, et un champ indefiny. c Les Pythagoriens font le bien 
certain et finy, le mal infiny et incertain. Mille routtes desvoyent du blanc : 
une y va. Certes je ne m’asseure pas que je peusse venir à bout de moy, à 
guarantir un danger evident et extreme, par une effrontee et solenne 
mensonge. c Un ancien Pere dit, que nous sommes mieux en la compagnie 
d’un chien connu, qu’en celle d’un homme, duquel le langage nous est 
inconnu. Vt externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est le langage 
faux moins sociable que le silence ? a Le Roy François premier, se vantoit 
d’avoir mis au rouet par ce moyen, Francisque Taverna, ambassadeur de 
François Sforce Duc de Milan, homme tres-fameux en science de parlerie. 
Cettui-cy avoit esté despesché pour excuser son maistre envers sa 
Majesté, d’un faict de grande consequence  ; qui estoit tel. Le Roy pour 
maintenir tousjours quelques intelligences en Italie, d’où il avoit esté 
dernierement chassé, mesme au Duché de Milan, avoit advisé d’y tenir 
pres du Duc un Gentilhomme de sa part, ambassadeur par effet, mais par 
apparence homme privé, qui fist la mine d’y estre pour ses affaires 
particulieres  : d’autant que le Duc, qui dependoit beaucoup plus de 
l’Empereur (lors principalement qu’il estoit en traicté de mariage avec sa 
niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est à present douairiere de 
Lorraine) ne pouvoit descouvrir avoir aucune pratticque et conference 
avecques nous, sans son grand interest. A cette commission se trouva 
propre un Gentilhomme Milannois, escuyer d’escurie chez le Roy, nommé 
Merveille. Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes de creance, et 
instructions d’ambassadeur  ; et avec d’autres lettres de recommendation 
envers le Duc, en faveur de ses affaires particulieres, pour le masque et la 
montre, fut si long temps aupres du Duc, qu’il en vint quelque 
ressentiment à l’Empereur  : qui donna cause à ce qui s’ensuivit apres, 
comme nous pensons  : Ce fut, que soubs couleur de quelque meurtre, 
voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict, et son procés faict 
en deux jours. Messire Francisque estant venu prest d’une longue 
deduction contrefaitte de cette histoire  ; car le Roy s’en estoit adressé, 
pour demander raison, à tous les Princes de Chrestienté, et au Duc 
mesmes  : fut ouy aux affaires du matin, et ayant estably pour le 
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fondement de sa cause, et dressé à cette fin, plusieurs belles apparences 
du faict  : Que son maistre n’avoit jamais pris nostre homme, que pour 
gentil-homme privé, et sien subject, qui estoit venu faire ses affaires à 
Milan, et qui n’avoit jamais vescu là soubs autre visage  : desadvouant 
mesme avoir sceu qu’il fust en estat de la maison du Roy, ny connu de luy, 
tant s’en faut qu’il le prinst pour ambassadeur. Le Roy à son tour le 
pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes 
parts, l’acculla en fin sur le poinct de l’execution faicte de nuict, et comme 
à la desrobee. A quoy le pauvre homme embarrassé, respondit, pour faire 
l’honneste, que pour le respect de sa Majesté, le Duc eust esté bien marry, 
que telle execution se fust faite de jour. Chacun peut penser, comme il fut 
relevé, s’estant si lourdement couppé, à l’endroit d’un tel nez que celuy du 
Roy François. b Le Pape Jule second, ayant envoyé un ambassadeur vers le 
Roy d’Angleterre, pour l’animer contre le Roy François, l’ambassadeur 
ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy d’Angleterre s’estant arresté en sa 
response, aux difficultez qu’il trouvoit à dresser les preparatifs qu’il 
faudroit pour combattre un Roy si puissant, et en alleguant quelques 
raisons  : l’ambassadeur repliqua mal à propos, qu’il les avoit aussi 
considerees de sa part, et les avoit bien dites au Pape. De cette parolle si 
esloignee de sa proposition, qui estoit de le pousser incontinent à la 
guerre, le Roy d’Angleterre print le premier argument de ce qu’il trouva 
depuis par effect, que cet ambassadeur, de son intention particuliere 
pendoit du costé de France, et en ayant adverty son maistre, ses biens 
furent confisquez, et ne tint à guere qu’il n’en perdist la vie. 
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