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BOOK 1- CHAPTER 9

HYPERESSAYS.NET

Des Menteurs

alL n’est homme a qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire.
Car je n'en recognoy quasi trace en moy : et ne pense quil y en ait au
monde une autre si merveilleuse en defaillance. J’ay toutes autres parties
viles et communes, mais en cette-1a je pense estre singulier et tres-rare,
et digne de gaigner nom et reputation, b outre I'inconvenient naturel que
jen souffre c(car certes, veu sa necessité, Platon a raison de la nommer
une grande et puissante deesse) . b Si en mon pays on veut dire qu'un
homme n’a point de sens, ils disent, qu’il ’a point de memoire : et quand
je me plains du defaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient,
comme si je m'accusois d’estre insensé : Ils ne voyent pas de chois entre
memoire et entendement. C’est bien empirer mon marché : Mais ils me
font tort. Car il se voit par experience plustost au rebours, que les
memoires excellentes se joignent volontiers aux jugemens debiles. Ils me
font tort aussi en cecy, qui ne s¢ay rien si bien faire questre amy, que les
mesmes parolles qui accusent ma maladie, representent lingratitude.
On se prend de mon affection & ma memoire, et d'un defaut naturel, on
en fait un defaut de conscience. Il a oublié, dit-on, cette priere ou cette
promesse : il ne se souvient point de ses amis : il ne s’est point souvenu
de dire, ou faire, ou taire cela, pour 'amour de moy. Certes je puis
aisément oublier : mais de mettre a nonchalloir la charge que mon amy
m’a donnee, je ne le fay pas. Quon se contente de ma misere, sans en
faire une espece de malice : et de la malice autant ennemie de mon
humeur. b Je me console aucunement. Premierement sur ce, cque c’est
un mal duquel principallement j’ay tiré la raison de corriger un mal pire,
qui se fust facilement produit en moy : Sgavoir est 'ambition ; car cette
deffaillance est insurportable & qui s'empestre des negotiations du
monde. Que comme disent plusieurs pareils exemples du progrez de
nature, elle a volontiers fortifié d’autres facultés en moy, a mesure que
cette-cy s'est affoiblie, et irois facilement couchant et allanguissant mon
esprit et mon jugement, sur les traces d’autruy, sans exercer leurs
propres forces, si les inventions et opinions estrangieres m’estoient
presentes par le benefice de la memoire. b Que mon parler en est plus
court : Car le magasin de la memoire, est volontiers plus fourny de
matiere, que n’est celuy de I'invention. ¢ Si elle m’eust tenu bon, jeusse
assourdy tous mes amis de babil : les subjets esveillans cette telle quelle
faculté que jay de les manier et employer, eschauffant et attirant mes
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discours. b Cest pitié : Je l'essaye par la preuve d’aucuns de mes privez
amys : 3 mesure que la memoire leur fournit la chose entiere et presente,
ils reculent si arriere leur narration, et la chargent de tant de vaines
circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté : s’il ne
l'est pas, vous estes 2 maudire ou ’heur de leur memoire, ou le malheur
de leur jugement. c Et c'est chose difficile, de fermer un propos, et de le
coupper despuis quon est arroutté. Et n’est rien, ot la force d’un cheval
se cognoisse plus, qu'a faire un arrest rond et net. Entre les pertinents
mesmes, j’en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire de leur course. Ce
pendant qu’ils cerchent le poinct de clorre le pas, ils s’en vont balivernant
et trainant comme des hommes qui deffaillent de foiblesse. Sur tout les
vieillards sont dangereux, & qui la souvenance des choses passees
demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. J’ay veu des recits
bien plaisants, devenir tres-ennuyeux, en la bouche d’'un Seigneur,
chascun de l'assistance en ayant esté abbreuvé cent fois. b Secondement,
quil me souvient moins des offences receués, ainsi que disoit cet ancien.
¢ Il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour n'oublier l'offense
qu’il avoit receue des Atheniens, faisoit qu'un page a tous les coups qu’il
se mettoit a table, luy vinst rechanter par trois fois a l'oreille, Sire,
souvienne vous des Atheniens ; bet que les lieux et les livres que je revoy,
me rient tousjours d’'une fresche nouvelleté. a Ce n’est pas sans raison
quon dict, que qui ne se sent point assez ferme de memoire, ne se doit
pas mesler d’estre menteur. Je scay bien que les Grammairiens font
difference, entre dire mensonge et mentir : et disent que dire mensonge,
cest dire chose fausse, mais quon a prinse pour vraye, et que la
definition du mot de mentir en Latin, d’ott nostre Frangois est party,
porte autant comme aller contre sa conscience : et que par consequent
cela ne touche que ceux qui disent contre ce quils sgavent, desquels je
parle. Or ceux icy, ou ils inventent marc et tout, ou ils desguisent et
alterent un fonds veritable. Lors quils desguisent et changent a les
remettre souvent en ce mesme compte, il est mal-aisé quils ne se
desferrent : par ce que la chose, comme elle est, s’estant logee la premiere
dans la memoire, et s’y estant empreincte, par la voye de la connoissance
et de la science, il est mal-aisé quelle ne se represente a Iimagination,
délogeant la faulseté, qui n’y peut avoir le pied si ferme ny si rassis : et
que les circonstances du premier apprentissage, se coulant a tous coups
dans l'esprit, ne facent perdre le souvenir des pieces rapportees faulses
ou abastardies. En ce quils inventent tout 3 faict, d’autant qu’il n’y a
nulle impression contraire, qui choque leur faulseté, ils semblent avoir
d’autant moins 2 craindre de se mesconter. Toutefois encore cecy, par ce
que c’est un corps vain, et sans prise, eschappe volontiers a la memoire,
si elle n’est bien asseuree. b Dequoy jay souvent veu l'experience, et
plaisamment, aux despens de ceux qui font profession de ne former
autrement leur parole, que selon qu’il sert aux affaires quils negotient, et
quil plaist aux grands a qui ils parlent. Car ces circonstances a quoy ils
veulent asservir leur foy et leur conscience, estans subjettes a plusieurs
changements, il faut que leur parole se diversifie quand et quand : d’ot il
avient que de mesme chose, ils disent, tantost gris, tantost jaune : a tel
homme d’une sorte, a tel d’'une autre : et si par fortune ces hommes
rapportent en butin leurs instructions si contraires, que devient ce bel
art ? Outre ce quimprudemment ils se desferrent eux mesmes si
souvent : car quelle memoire leur pourroit suffire a se souvenir de tant
de diverses formes, quils ont forgées en un mesme subject ? J'ay veu
plusieurs de mon temps, envier la reputation de cette belle sorte de
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prudence : qui ne voyent pas, que si la reputation y est, leffect n’y peut
estre. cEn verité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes,
et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en
cognoissions T'horreur et le poids, nous le poursuivrions a feu, plus
justement que d’autres crimes. Je trouve quon s'amuse ordinairement a
chastier aux enfans des erreurs innocentes, tresmal & propos, et quon les
tourmente pour des actions temeraires, qui n'ont ny impression ny
suitte. La menterie seule, et un peu au dessous, l'opiniastreté, me
semblent estre celles desquelles on devroit a toute instance combattre la
naissance et le progrez, elles croissent quand et eux : et depuis quon a
donné ce faux train a la langue, c’est merveille combien il est impossible
de l'en retirer. Par ol il advient, que nous voyons des honnestes hommes
dailleurs, y estre subjects et asservis. J’ay un bon garcon de tailleur, a qui
je wouy jamais dire une verité, non pas quand elle s'offre pour luy servir
utilement. ¢ Si comme la verité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous
serions en meilleurs termes : car nous prendrions pour certain lopposé
de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille
figures, et un champ indefiny. ¢ Les Pythagoriens font le bien certain et
finy, le mal infiny et incertain. Mille routtes desvoyent du blanc : une y
va. Certes je ne m'asseure pas que je peusse venir a bout de moy, a
guarantir un danger evident et extreme, par une effrontee et solenne
mensonge. ¢ Un ancien Pere dit, que nous sommes mieux en la
compagnie d’un chien connu, quen celle d'un homme, duquel le langage
nous est inconnu. Vt externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est
le langage faux moins sociable que le silence ? a Le Roy Frangois premier,
se vantoit d’avoir mis au rouet par ce moyen, Francisque Taverna,
ambassadeur de Frangois Sforce Duc de Milan, homme tres-fameux en
science de parlerie. Cettui-cy avoit esté despesché pour excuser son
maistre envers sa Majesté, d’'un faict de grande consequence ; qui estoit
tel. Le Roy pour maintenir tousjours quelques intelligences en Italie, d’out
il avoit esté dernierement chassé, mesme au Duché de Milan, avoit
advisé d’y tenir pres du Duc un Gentilhomme de sa part, ambassadeur
par effet, mais par apparence homme privé, qui fist la mine d’y estre
pour ses affaires particulieres : d’autant que le Duc, qui dependoit
beaucoup plus de 'Empereur (lors principalement quil estoit en traicté
de mariage avec sa niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est  present
douairiere de Lorraine) ne pouvoit descouvrir avoir aucune pratticque et
conference avecques nous, sans son grand interest. A cette commission
se trouva propre un Gentilhomme Milannois, escuyer d’escurie chez le
Roy, nommé Merveille. Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes de
creance, et instructions d’ambassadeur ; et avec dautres lettres de
recommendation envers le Duc, en faveur de ses affaires particulieres,
pour le masque et la montre, fut si long temps aupres du Duc, quil en
vint quelque ressentiment & Empereur : qui donna cause 2 ce qui
s’ensuivit apres, comme nous pensons : Ce fut, que soubs couleur de
quelque meurtre, voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict,
et son procés faict en deux jours. Messire Francisque estant venu prest
d’une longue deduction contrefaitte de cette histoire ; car le Roy sen
estoit adressé, pour demander raison, a tous les Princes de Chrestienté,
et au Duc mesmes : fut ouy aux affaires du matin, et ayant estably pour le
fondement de sa cause, et dressé a cette fin, plusieurs belles apparences
du faict : Que son maistre n’avoit jamais pris nostre homme, que pour
gentil-homme privé, et sien subject, qui estoit venu faire ses affaires a
Milan, et qui n’avoit jamais vescu 13 soubs autre visage : desadvouant



MONTAIGNE - ESsAYS

mesme avoir sceu qu’il fust en estat de la maison du Roy, ny connu de
luy, tant s’en faut quil le prinst pour ambassadeur. Le Roy a son tour le
pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes
parts, lacculla en fin sur le poinct de l'execution faicte de nuict, et
comme 2 la desrobee. A quoy le pauvre homme embarrassé, respondit,
pour faire 'honneste, que pour le respect de sa Majesté, le Duc eust esté
bien marry, que telle execution se fust faite de jour. Chacun peut penser,
comme il fut relevé, s’estant si lourdement couppé, a 'endroit d’'un tel
nez que celuy du Roy Frangois. b Le Pape Jule second, ayant envoyé un
ambassadeur vers le Roy d’Angleterre, pour l'animer contre le Roy
Frangois, l'ambassadeur ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy
d’Angleterre s’estant arresté en sa response, aux difficultez qu’il trouvoit
a dresser les preparatifs quil faudroit pour combattre un Roy si puissant,
et en alleguant quelques raisons : lambassadeur repliqua mal a propos,
quil les avoit aussi considerees de sa part, et les avoit bien dites au Pape.
De cette parolle si esloignee de sa proposition, qui estoit de le pousser
incontinent a la guerre, le Roy d’Angleterre print le premier argument de
ce quil trouva depuis par effect, que cet ambassadeur, de son intention
particuliere pendoit du costé de France, et en ayant adverty son maistre,
ses biens furent confisquez, et ne tint a guere qu'il w’en perdist la vie.



