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Des Menteurs

a Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. 
Car je n’en recognoy quasi trace en moy  : et ne pense qu’il y en ait au 
monde une autre si merveilleuse en defaillance. J’ay toutes autres parties 
viles et communes, mais en cette-là je pense estre singulier et tres-rare, 
et digne de gaigner nom et reputation, b outre l’inconvenient naturel que 
j’en souffre c (car certes, veu sa necessité, Platon a raison de la nommer 
une grande et puissante deesse) . b Si en mon pays on veut dire qu’un 
homme n’a point de sens, ils disent, qu’il n’a point de memoire : et quand 
je me plains du defaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient, 
comme si je m’accusois d’estre insensé : Ils ne voyent pas de chois entre 
memoire et entendement. C’est bien empirer mon marché  : Mais ils me 
font tort. Car il se voit par experience plustost au rebours, que les 
memoires excellentes se joignent volontiers aux jugemens debiles. Ils me 
font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire qu’estre amy, que les 
mesmes parolles qui accusent ma maladie, representent l’ingratitude. 
On se prend de mon affection à ma memoire, et d’un defaut naturel, on 
en fait un defaut de conscience. Il a oublié, dit-on, cette priere ou cette 
promesse  : il ne se souvient point de ses amis  : il ne s’est point souvenu 
de dire, ou faire, ou taire cela, pour l’amour de moy. Certes je puis 
aisément oublier  : mais de mettre à nonchalloir la charge que mon amy 
m’a donnee, je ne le fay pas. Qu’on se contente de ma misere, sans en 
faire une espece de malice  : et de la malice autant ennemie de mon 
humeur. b Je me console aucunement. Premierement sur ce, c que c’est 
un mal duquel principallement j’ay tiré la raison de corriger un mal pire, 
qui se fust facilement produit en moy  : Sçavoir est l’ambition  ; car cette 
deffaillance est insurportable à qui s’empestre des negotiations du 
monde. Que comme disent plusieurs pareils exemples du progrez de 
nature, elle a volontiers fortifié d’autres facultés en moy, à mesure que 
cette-cy s’est affoiblie, et irois facilement couchant et allanguissant mon 
esprit et mon jugement, sur les traces d’autruy, sans exercer leurs 
propres forces, si les inventions et opinions estrangieres m’estoient 
presentes par le benefice de la memoire. b Que mon parler en est plus 
court  : Car le magasin de la memoire, est volontiers plus fourny de 
matiere, que n’est celuy de l’invention. c Si elle m’eust tenu bon, j’eusse 
assourdy tous mes amis de babil  : les subjets esveillans cette telle quelle 
faculté que j’ay de les manier et employer, eschauffant et attirant mes 



discours. b C’est pitié  : Je l’essaye par la preuve d’aucuns de mes privez 
amys : à mesure que la memoire leur fournit la chose entiere et presente, 
ils reculent si arriere leur narration, et la chargent de tant de vaines 
circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté  : s’il ne 
l’est pas, vous estes à maudire ou l’heur de leur memoire, ou le malheur 
de leur jugement. c Et c’est chose difficile, de fermer un propos, et de le 
coupper despuis qu’on est arroutté. Et n’est rien, où la force d’un cheval 
se cognoisse plus, qu’à faire un arrest rond et net. Entre les pertinents 
mesmes, j’en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire de leur course. Ce 
pendant qu’ils cerchent le poinct de clorre le pas, ils s’en vont balivernant 
et trainant comme des hommes qui deffaillent de foiblesse. Sur tout les 
vieillards sont dangereux, à qui la souvenance des choses passees 
demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. J’ay veu des recits 
bien plaisants, devenir tres-ennuyeux, en la bouche d’un Seigneur, 
chascun de l’assistance en ayant esté abbreuvé cent fois. b Secondement, 
qu’il me souvient moins des offences receuës, ainsi que disoit cet ancien. 
c Il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour n’oublier l’offense 
qu’il avoit receue des Atheniens, faisoit qu’un page à tous les coups qu’il 
se mettoit à table, luy vinst rechanter par trois fois à l’oreille, Sire, 
souvienne vous des Atheniens ; b et que les lieux et les livres que je revoy, 
me rient tousjours d’une fresche nouvelleté. a Ce n’est pas sans raison 
qu’on dict, que qui ne se sent point assez ferme de memoire, ne se doit 
pas mesler d’estre menteur. Je sçay bien que les Grammairiens font 
difference, entre dire mensonge et mentir : et disent que dire mensonge, 
c’est dire chose fausse, mais qu’on a prinse pour vraye, et que la 
definition du mot de mentir en Latin, d’où nostre François est party, 
porte autant comme aller contre sa conscience  : et que par consequent 
cela ne touche que ceux qui disent contre ce qu’ils sçavent, desquels je 
parle. Or ceux icy, ou ils inventent marc et tout, ou ils desguisent et 
alterent un fonds veritable. Lors qu’ils desguisent et changent à les 
remettre souvent en ce mesme compte, il est mal-aisé qu’ils ne se 
desferrent : par ce que la chose, comme elle est, s’estant logee la premiere 
dans la memoire, et s’y estant empreincte, par la voye de la connoissance 
et de la science, il est mal-aisé qu’elle ne se represente à l’imagination, 
délogeant la faulseté, qui n’y peut avoir le pied si ferme ny si rassis  : et 
que les circonstances du premier apprentissage, se coulant à tous coups 
dans l’esprit, ne facent perdre le souvenir des pieces rapportees faulses 
ou abastardies. En ce qu’ils inventent tout à faict, d’autant qu’il n’y a 
nulle impression contraire, qui choque leur faulseté, ils semblent avoir 
d’autant moins à craindre de se mesconter. Toutefois encore cecy, par ce 
que c’est un corps vain, et sans prise, eschappe volontiers à la memoire, 
si elle n’est bien asseuree. b Dequoy j’ay souvent veu l’experience, et 
plaisamment, aux despens de ceux qui font profession de ne former 
autrement leur parole, que selon qu’il sert aux affaires qu’ils negotient, et 
qu’il plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances à quoy ils 
veulent asservir leur foy et leur conscience, estans subjettes à plusieurs 
changements, il faut que leur parole se diversifie quand et quand : d’où il 
avient que de mesme chose, ils disent, tantost gris, tantost jaune  : à tel 
homme d’une sorte, à tel d’une autre  : et si par fortune ces hommes 
rapportent en butin leurs instructions si contraires, que devient ce bel 
art  ? Outre ce qu’imprudemment ils se desferrent eux mesmes si 
souvent  : car quelle memoire leur pourroit suffire à se souvenir de tant 
de diverses formes, qu’ils ont forgées en un mesme subject  ? J’ay veu 
plusieurs de mon temps, envier la reputation de cette belle sorte de 
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prudence  : qui ne voyent pas, que si la reputation y est, l’effect n’y peut 
estre. c En verité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, 
et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en 
cognoissions l’horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu, plus 
justement que d’autres crimes. Je trouve qu’on s’amuse ordinairement à 
chastier aux enfans des erreurs innocentes, tresmal à propos, et qu’on les 
tourmente pour des actions temeraires, qui n’ont ny impression ny 
suitte. La menterie seule, et un peu au dessous, l’opiniastreté, me 
semblent estre celles desquelles on devroit à toute instance combattre la 
naissance et le progrez, elles croissent quand et eux  : et depuis qu’on a 
donné ce faux train à la langue, c’est merveille combien il est impossible 
de l’en retirer. Par où il advient, que nous voyons des honnestes hommes 
d’ailleurs, y estre subjects et asservis. J’ay un bon garçon de tailleur, à qui 
je n’ouy jamais dire une verité, non pas quand elle s’offre pour luy servir 
utilement. c Si comme la verité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous 
serions en meilleurs termes  : car nous prendrions pour certain l’opposé 
de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille 
figures, et un champ indefiny. c Les Pythagoriens font le bien certain et 
finy, le mal infiny et incertain. Mille routtes desvoyent du blanc  : une y 
va. Certes je ne m’asseure pas que je peusse venir à bout de moy, à 
guarantir un danger evident et extreme, par une effrontee et solenne 
mensonge. c Un ancien Pere dit, que nous sommes mieux en la 
compagnie d’un chien connu, qu’en celle d’un homme, duquel le langage 
nous est inconnu. Vt externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est 
le langage faux moins sociable que le silence ? a Le Roy François premier, 
se vantoit d’avoir mis au rouet par ce moyen, Francisque Taverna, 
ambassadeur de François Sforce Duc de Milan, homme tres-fameux en 
science de parlerie. Cettui-cy avoit esté despesché pour excuser son 
maistre envers sa Majesté, d’un faict de grande consequence  ; qui estoit 
tel. Le Roy pour maintenir tousjours quelques intelligences en Italie, d’où 
il avoit esté dernierement chassé, mesme au Duché de Milan, avoit 
advisé d’y tenir pres du Duc un Gentilhomme de sa part, ambassadeur 
par effet, mais par apparence homme privé, qui fist la mine d’y estre 
pour ses affaires particulieres  : d’autant que le Duc, qui dependoit 
beaucoup plus de l’Empereur (lors principalement qu’il estoit en traicté 
de mariage avec sa niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est à present 
douairiere de Lorraine) ne pouvoit descouvrir avoir aucune pratticque et 
conference avecques nous, sans son grand interest. A cette commission 
se trouva propre un Gentilhomme Milannois, escuyer d’escurie chez le 
Roy, nommé Merveille. Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes de 
creance, et instructions d’ambassadeur  ; et avec d’autres lettres de 
recommendation envers le Duc, en faveur de ses affaires particulieres, 
pour le masque et la montre, fut si long temps aupres du Duc, qu’il en 
vint quelque ressentiment à l’Empereur  : qui donna cause à ce qui 
s’ensuivit apres, comme nous pensons  : Ce fut, que soubs couleur de 
quelque meurtre, voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict, 
et son procés faict en deux jours. Messire Francisque estant venu prest 
d’une longue deduction contrefaitte de cette histoire  ; car le Roy s’en 
estoit adressé, pour demander raison, à tous les Princes de Chrestienté, 
et au Duc mesmes : fut ouy aux affaires du matin, et ayant estably pour le 
fondement de sa cause, et dressé à cette fin, plusieurs belles apparences 
du faict  : Que son maistre n’avoit jamais pris nostre homme, que pour 
gentil-homme privé, et sien subject, qui estoit venu faire ses affaires à 
Milan, et qui n’avoit jamais vescu là soubs autre visage  : desadvouant 
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mesme avoir sceu qu’il fust en estat de la maison du Roy, ny connu de 
luy, tant s’en faut qu’il le prinst pour ambassadeur. Le Roy à son tour le 
pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes 
parts, l’acculla en fin sur le poinct de l’execution faicte de nuict, et 
comme à la desrobee. A quoy le pauvre homme embarrassé, respondit, 
pour faire l’honneste, que pour le respect de sa Majesté, le Duc eust esté 
bien marry, que telle execution se fust faite de jour. Chacun peut penser, 
comme il fut relevé, s’estant si lourdement couppé, à l’endroit d’un tel 
nez que celuy du Roy François. b Le Pape Jule second, ayant envoyé un 
ambassadeur vers le Roy d’Angleterre, pour l’animer contre le Roy 
François, l’ambassadeur ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy 
d’Angleterre s’estant arresté en sa response, aux difficultez qu’il trouvoit 
à dresser les preparatifs qu’il faudroit pour combattre un Roy si puissant, 
et en alleguant quelques raisons  : l’ambassadeur repliqua mal à propos, 
qu’il les avoit aussi considerees de sa part, et les avoit bien dites au Pape. 
De cette parolle si esloignee de sa proposition, qui estoit de le pousser 
incontinent à la guerre, le Roy d’Angleterre print le premier argument de 
ce qu’il trouva depuis par effect, que cet ambassadeur, de son intention 
particuliere pendoit du costé de France, et en ayant adverty son maistre, 
ses biens furent confisquez, et ne tint à guere qu’il n’en perdist la vie. 
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