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Des prieres

a Je propose des fantasies informes & irresolues, comme font ceux qui 
publient des questions doubteuses, à debattre aux escoles  : non pour 
establir la verité, mais pour la chercher  : Et les soubmets au jugement de 
ceux à qui il touche de regler non seulement mes actions & mes escrits, 
mais encore mes pensées. Esgalement m’en sera acceptable & utile la 
condamnation, comme l’approbation, c tenant pour absurde & impie, si 
rien se rencontre ignoramment ou inadvertamment couché en cette 
rapsodie contraire aux sainctes resolutions & prescriptions de l’Eglise 
Catholique Apostolique & Romaine, en laquelle je meurs, & en laquelle je 
suis nay. a Et pourtant me remettant tousjours à l’authorité de leur 
censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsi temerairement à toute 
sorte de propos  : comme icy. a Je ne sçay si je me trompe  : mais puis que 
par une faveur particuliere de la bonté Divine, certaine façon de priere 
nous a esté prescripte & dictée mot à mot par la bouche de Dieu, il m’a 
tousjours semblé que nous en devions avoir l’usage plus ordinaire, que 
nous n’avons  : Et si j’en estoy creu, à l’entrée & à l’issuë de nos tables, à 
nostre lever & coucher, & à toutes actions particulieres, ausquelles on a 
accoustumé de mesler des prieres, je voudroy que ce fust le patenostre, 
que les Chrestiens y employassent, c sinon seulement, au moins tousjours. 
a L’Eglise peut estendre & diversifier les prieres selon le besoing de nostre 
instruction  : car je sçay bien que c’est tousjours mesme substance, & 
mesme chose : Mais on devoit donner à celle-là ce privilege, que le peuple 
l’eust continuellement en la bouche  : car il est certain qu’elle dit tout ce 
qu’il faut, & qu’elle est tres-propre à toutes occasions. c C’est l’unique 
priere, dequoy je me sers par tout, & la repete au lieu d’en changer. c D’où il 
advient, que je n’en ay aussi bien en memoire, que cette-là. a J’avoy 
presentement en la pensée, d’où nous venoit cett’ erreur, de recourir à 
Dieu en tous nos desseins & entreprises, b & l’appeller à toute sorte de 
besoing, & en quelque lieu que nostre foiblesse veut de l’aide, sans 
considerer si l’occasion est juste ou injuste  ; & d’escrier son nom, & sa 
puissance, en quelque estat, & action que nous soyons, pour vitieuse 
qu’elle soit. a Il est bien nostre seul & unique protecteur, c & peut toutes 
choses à nous ayder  : a mais encore qu’il daigne nous honorer de cette 
douce alliance paternelle, il est pourtant autant juste, comme il est bon, c & 



comme il est puissant : mais il use bien plus souvent de sa justice, que de 
son pouvoir, a & nous favorise selon la raison d’icelle, non selon noz 
demandes. c Platon en ses loix fait trois sortes d’injurieuse creance des 
Dieux, Qu’il n’y en ayt point, Qu’ils ne se meslent pas de noz affaires, Qu’ils 
ne refusent rien à noz vœux, offrandes & sacrifices. La premiere erreur, 
selon son advis, ne dura jamais immuable en homme, depuis son enfance, 
jusques à sa vieillesse. Les deux suyvantes peuvent souffrir de la 
constance. a Sa justice & sa puissance sont inseparables  : Pour neant 
implorons nous sa force en une mauvaise cause : Il faut avoir l’ame nette, 
au moins en ce moment, auquel nous le prions, & deschargée de passions 
vitieuses : autrement nous luy presentons nous mesmes les verges, dequoy 
nous chastier. Au lieu de rabiller nostre faute, nous la redoublons  ; 
presentans à celuy, à qui nous avons à demander pardon, une affection 
pleine d’irreverence & de haine. Voyla pourquoy je ne louë pas volontiers 
ceux, que je voy prier Dieu plus souvent & plus ordinairement, si les 
actions voisines de la priere, ne me tesmoignent quelque amendement & 
reformation. 

b Si nocturnus adulter  
Tempora sanctonico uelas adoperta cucullo.  

c Et l’assiette d’un homme meslant à une vie execrable la devotion, semble 
estre aucunement plus condamnable, que celle d’un homme conforme à 
soy, & dissolu par tout. Pourtant refuse nostre Eglise tous les jours, la 
faveur de son entrée & societé, aux mœurs obstinées à quelque insigne 
malice. a Nous prions par usage & par coustume : ou pour mieux dire, nous 
lisons ou prononçons noz prieres  : ce n’est en fin que mine  : b Et me 
desplaist de voir faire trois signes de croix au Benedicite, autant à Graces 
(& plus m’en desplait-il de ce que c’est un signe que j’ay en reverence & 
continuel usage, c mesmement quand je baaille) b & cependant toutes les 
autres heures du jour, les voir occupées à la haine, l’avarice, l’injustice. Aux 
vices leur heure, son heure à Dieu, comme par compensation & 
composition. C’est miracle, de voir continuer des actions si diverses d’une 
si pareille teneur, qu’il ne s’y sente point d’interruption & d’alteration aux 
confins mesmes, & passage de l’une à l’autre. c Quelle prodigieuse 
conscience se peut donner repos, nourrissant en mesme giste, d’une 
societé si accordante & si paisible, le crime & le juge ? Un homme, de qui la 
paillardise, sans cesse regente la teste, & qui la juge tres odieuse à la veuë 
divine, que dit-il à Dieu, quand il luy en parle ? Il se rameine, mais soudain 
il rechoit. Si l’object de la divine justice, & sa presence frappoient, comme 
il dit, & chastioient son ame, pour courte qu’en fust la penitence, la crainte 
mesme y rejetteroit si souvent sa pensée, qu’incontinent il se verroit 
maistre de ces vices, qui sont habitués & acharnés en luy. Mais quoy, ceux 
qui couchent une vie entiere, sur le fruit & emolument du peché, qu’ils 
sçavent mortel  ? Combien avons nous de mestiers & vacations receuës, 
dequoy l’essence est vicieuse  ? Et celuy qui se confessant à moy, me 
recitoit, avoir tout un aage faict profession & les effects d’une religion 
damnable selon luy, & contradictoire à celle qu’il avoit en son coeur, pour 
ne perdre son credit & l’honneur de ses charges  : comment patissoit-il ce 
discours en son courage ? De quel langage entretiennent ils sur ce subject, 
la justice divine  ? Leur repentance consistant en visible & maniable 
reparation, ils perdent & envers Dieu, & envers nous, le moyen de 
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l’alleguer. Sont-ils si hardis de demander pardon, sans satisfaction & sans 
repentance ? Je tien que de ces premiers il en va, comme de ceux-cy : mais 
l’obstination n’y est pas si aisée à convaincre. Cette contrarieté & volubilité 
d’opinion si soudaine, si violente, qu’ils nous feignent, sent pour moy son 
miracle. Ils nous representent l’estat d’une indigestible agonie. Que 
l’imagination me sembloit fantastique, de ceux qui ces années passées, 
avoient en usage de reprocher tout chacun, en qui il reluysoit quelque 
clarté d’esprit, professant la religion Catholique, que c’estoit à feinte  : & 
tenoyent mesme, pour luy faire honneur, quoy qu’il dist par apparence, 
qu’il ne pouvoit faillir au dedans, d’avoir sa creance reformée à leur pied. 
Fascheuse maladie, de se croire si fort, qu’on se persuade, qu’il ne se puisse 
croire au contraire  : Et plus fascheuse encore, qu’on se persuade d’un tel 
esprit, qu’il prefere je ne sçay quelle disparité de fortune presente, aux 
esperances & menaces de la vie eternelle ! Ils m’en peuvent croire : Si rien 
eust deu tenter ma jeunesse, l’ambition du hazard & difficulté, qui 
suyvoient cette recente entreprinse, y eust eu bonne part. a Ce n’est pas 
sans grande raison, ce me semble, que l’Eglise deffend l’usage promiscue, 
temeraire & indiscret des sainctes & divines chansons, que le Sainct Esprit 
a dicté en David. Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu’avecque 
reverence & attention pleine d’honneur & de respect. Cette voix est trop 
divine, pour n’avoir autre usage que d’exercer les poulmons, & plaire à nos 
oreilles. C’est de la conscience qu’elle doit estre produite, & non pas de la 
langue. Ce n’est pas raison qu’on permette qu’un garçon de boutique 
parmy ces vains & frivoles pensemens, s’en entretienne & s’en jouë. b Ny 
n’est certes raison de voir tracasser par une salle, & par une cuysine, le 
Sainct livre des sacrez mysteres de nostre creance. c C’estoient autrefois 
mysteres, ce sont à present desduits & esbats. b Ce n’est pas en passant, & 
tumultuairement, qu’il faut manier un estude si serieux & venerable. Ce 
doit estre une action destinée, & rassise, à laquelle on doit tousjours 
adjouster cette preface de nostre office, sursum corda, & y apporter le corps 
mesme disposé en contenance, qui tesmoigne une particuliere attention & 
reverence. c Ce n’est pas l’estude de tout le monde  : c’est l’estude des 
personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle  : Les meschans, les 
ignorants s’y empirent. Ce n’est pas une histoire à compter  : c’est une 
histoire à reverer, craindre & adorer. Plaisantes gents, qui pensent l’avoir 
renduë maniable au peuple, pour l’avoir mise en langage populaire. Ne 
tient-il qu’aux mots, qu’ils n’entendent tout ce qu’ils trouvent par escrit  ? 
Diray-je plus ? Pour l’en approcher de ce peu, ils l’en reculent. L’ignorance 
pure, & remise toute en autruy, estoit bien plus salutaire & plus sçavante, 
que n’est cette science verbale, & vaine, nourrice de presomption & de 
temerité. b Je croy aussi que la liberté à chacun de dissiper une parole si 
religieuse & importante, à tant de sortes d’idiomes, a beaucoup plus de 
danger que d’utilité. Les Juifs, les Mahometans, & quasi tous autres, ont 
espousé, & reverent le langage, auquel originellement leurs mysteres 
avoient esté conceuz, & en est deffenduë l’alteration & changement  ; non 
sans apparence. Sçavons nous bien qu’en Basque, & en Bretaigne, il y ayt 
des Juges assez, pour establir cette traduction faicte en leur langue  ? 
l’Eglise universelle n’a point de jugement plus ardu à faire, & plus 
solemne : En preschant & parlant, l’interpretation est vague, libre, muable, 
& d’une parcelle  : ainsi ce n’est pas de mesme. c L’un de noz historiens 
Grecs accuse justement son siecle, de ce que les secrets de la religion 
Chrestienne, estoient espandus emmy la place, és mains des moindres 
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artisans  : que chacun en pouvoit debatre & dire selon son sens. Et que ce 
nous devoit estre grande honte, nous qui par la grace de Dieu, jouyssons 
des purs mysteres de la pieté, de les laisser profaner en la bouche de 
personnes ignorantes & populaires, veu que les Gentils interdisoient à 
Socrates, à Platon, & aux plus sages, de s’enquerir & parler des choses 
commises aux Prestres de Delphes. Dit aussi, que les factions des Princes, 
sur le subject de la $eologie, sont armées non de zele, mais de cholere, 
Que le zele tient de la divine raison & justice, se conduisant ordonnément 
& moderément : mais qu’il se change en haine & envie : & produit au lieu 
du froment & du raisin, de l’yvroye & des orties, quand il est conduit d’une 
passion humaine. Et justement aussi, cet autre, conseillant l’Empereur 
$eodose, disoit, les disputes n’endormir pas tant les schismes de l’Eglise, 
que les esveiller, & animer les heresies. Que pourtant il falloit fuir toutes 
contentions & argumentations Dialectiques, & se rapporter nuement aux 
prescriptions & formules de la foy, establies par les anciens. Et l’Empereur 
Andronicus, ayant rencontré en son palais, des principaux hommes, aux 
prises de parole, contre Lapodius, sur un de noz points de grande 
importance, les tança, jusques à menacer de les jetter en la riviere, s’ils 
continuoient. c Les enfants & les femmes, en nos jours, regentent les 
hommes plus vieux, & experimentez, sur les loix Ecclesiastiques : Là où la 
premiere de celle de Platon leur deffend de s’enquerir seulement de la 
raison des loix civiles, qui doivent tenir lieu d’ordonnances divines. Et 
permettant aux vieux, d’en communiquer entre eux, & avec le Magistrat : 
il adjouste, pourveu que ce ne soit en presence des jeunes, & personnes 
profanes. c Un Evesque a laissé par escrit, qu’en l’autre bout du monde, il y 
a une Isle, que les anciens nommoient Dioscoride  : commode en fertilité 
de toutes sortes d’arbres & fruits, & salubrité d’air  : de laquelle le peuple 
est Chrestien, ayant des Eglises & des Autels, qui ne sont parez que de 
croix, sans autres images  : grand observateur de jeusnes & de festes  : 
exacte payeur de dismes aux Prestres  : & si chaste, que nul d’eux ne peut 
connoistre qu’une femme en sa vie. Au demeurant, si contant de sa 
fortune, qu’au milieu de la mer, il ignore l’usage des navires : & si simple, 
que de la religion qu’il observe si songneusement, il n’en entend un seul 
mot. Chose incroyable, à qui ne sçauroit, les Payens si devots idolatres, ne 
connoistre de leurs Dieux, que simplement le nom & la statuë. c L’ancien 
commencement de Menalippe, tragedie d’Euripides, portoit ainsi : 

c O Juppiter, car de toy rien sinon  
Je ne connois seulement que le nom.  

b J’ay veu aussi de mon temps, faire plainte d’aucuns escrits, de ce qu’ils 
sont purement humains & philosophiques, & sans meslange de $eologie. 
Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque raison ; Que la 
doctrine divine tient mieux son rang à part, comme Royne & dominatrice : 
Qu’elle doit estre principale par tout, point suffragante & subsidiaire  : Et 
qu’à l’aventure se prendroient les exemples à la Grammaire, Rhetorique, 
Logique, plus sortablement d’ailleurs que d’une si sainte matiere ; comme 
aussi les arguments des $eatres, jeux & spectacles publiques. Que les 
raisons divines se considerent plus venerablement & reveremment seules, 
& en leur stile, qu’appariées aux discours humains. Qu’il se voit plus 
souvent cette faute, que les $eologiens escrivent trop humainement, que 
cett’autre, que les humanistes escrivent trop peu theologalement. La 
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Philosophie, dit S. Chrysostome, est pieça banie de l’escole saincte, comme 
servante inutile, & estimée indigne de voir seulement en passant de 
l’entrée, le sacraire des saincts $resors de la doctrine celeste. Que le dire 
humain a ses formes plus basses, & ne se doit servir de la dignité, majesté, 
regence, du parler divin. Je luy laisse pour moy, dire, c verbis indisciplinatis, b 
fortune, destinée, accident, heur, & malheur, & les Dieux, & autres frases, 
selon sa mode. c Je propose les fantasies humaines & miennes, simplement 
comme humaines fantasies, & separement considerées  : non comme 
arrestées & reiglées par l’ordonnance celeste, incapable de doubte & 
d’altercation. Matiere d’opinion, non matiere de foy. Ce que je discours 
selon moy, non ce que je croy selon Dieu, d’une façon laïque, non clericale : 
mais tousjours tres-religieuse. Comme les enfants proposent leurs essays, 
instruisables, non instruisants. b Et ne diroit-on pas aussi sans apparence, 
que l’ordonnance de ne s’entremettre que bien reservément d’escrire de la 
Religion, à tous autres qu’à ceux qui en font expresse profession, n’auroit 
pas faute de quelque image d’utilité & de justice ; & à moy avec, peut estre 
de m’en taire. a On m’a dict que ceux mesmes, qui ne sont pas des nostres, 
deffendent pourtant entre eux l’usage du nom de Dieu, en leurs propos 
communs  : Ils ne veulent pas qu’on s’en serve par une maniere 
d’interjection, ou d’exclamation, ny pour tesmoignage, ny pour 
comparaison  : en quoy je trouve qu’ils ont raison. Et en quelque maniere 
que ce soit, que nous appellons Dieu à nostre commerce & societé, il faut 
que ce soit serieusement, & religieusement. a Il y a, ce me semble, en 
Xenophon un tel discours, où il montre que nous devons plus rarement 
prier Dieu  : d’autant qu’il n’est pas aisé, que nous puissions si souvent 
remettre nostre ame, en cette assiette reglée, reformée, & devotieuse, où il 
faut qu’elle soit pour ce faire  : autrement nos prieres ne sont pas 
seulement vaines & inutiles, mais vitieuses. Pardonne nous, disons nous, 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensez. Que disons nous 
par là, sinon que nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance & de 
rancune ? Toutesfois nous invoquons Dieu & son ayde, au complot de noz 
fautes, c & le convions à l’injustice. 

b Quæ nisi seductis nequeas committere diuis. 

a L’avaricieux le prie pour la conservation vaine & superflue de ses 
thresors  : l’ambitieux pour ses victoires, & conduite de sa fortune  : le 
voleur l’employe à son ayde, pour franchir le hazard & les difficultez, qui 
s’opposent à l’execution de ses meschantes entreprinses : ou le remercie de 
l’aisance qu’il a trouvé à desgosiller un passant. c Au pied de la maison, 
qu’ils vont escheller ou petarder, ils font leurs prieres, l’intention & 
l’esperance pleine de cruauté, de luxure, & d’avarice. 

b Hoc ipsum quo tu Iouìs aurem impellere tentas,  
Dic agedum, Staio, proh Iuppiter, o bone, clamet,  
Iuppiter, at sese non clamet Juppiter ipse.  

a La Royne de Navarre Margueritte, recite d’un jeune Prince, & encore 
qu’elle ne le nomme pas, sa grandeur l’a rendu connoissable assez, 
qu’allant à une assignation amoureuse, & coucher avec la femme d’un 
Advocat de Paris, son chemin s’addonnant au travers d’une Eglise, il ne 
passoit jamais en ce lieu sainct, allant ou retournant de son entreprinse, 
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qu’il ne fist ses prieres & oraisons. Je vous laisse à juger, l’ame pleine de ce 
beau pensement, à quoy il employoit la faveur divine  : Toutesfois elle 
allegue cela pour un tesmoignage de singuliere devotion. Mais ce n’est pas 
par cette preuve seulement qu’on pourroit verifier que les femmes ne sont 
gueres propres à traiter les matieres de la $eologie. a Une vraye priere, & 
une religieuse reconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une 
ame impure & soubsmise, lors mesmes, à la domination de Satan. Celuy 
qui appelle Dieu à son assistance, pendant qu’il est dans le train du vice, il 
fait comme le coupeur de bourse, qui appelleroit la justice à son ayde ; ou 
comme ceux qui produisent le nom de Dieu en tesmoignage de mensonge. 

b tacito mala uota susurro,  
Concipimus.  

a Il est peu d’hommes qui ozassent mettre en evidence les requestes 
secrettes qu’ils font à Dieu. 

a Haud cuiuis promptum est, murmúrque humilésque susurros  
Tollere de templis, & aperto uiuere uoto.  

a Voyla pourquoy les Pythagoriens vouloyent qu’elles fussent publiques, & 
ouyes d’un chacun  ; afin qu’on ne le requist de chose indecente & injuste, 
comme celuy-là : 

a clarè cùm dixit, Apollo,  
Labra mouet metuens audiri : pulchra Lauerna  
Da mihi fallere, da iustum sanctúmque uideri.  
Noctem peccatis, & fraudibus obiice nubem.  

c Les Dieux punirent grievement les iniques vœux d’Oedipus en les luy 
ottroyant. Il avoit prié, que ses enfants vuidassent entre eux par armes la 
succession de son estat ; il fut si miserable, de se voir pris au mot. Il ne faut 
pas demander, que toutes choses suivent nostre volonté, mais qu’elle suive 
la prudence. a Il semble, à la verité, que nous nous servons de nos prieres, c 
comme d’un jargon, & a comme ceux qui employent les paroles sainctes & 
divines à des sorcelleries, & effects magiciens : & que nous facions nostre 
compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suitte des motz, ou de 
nostre contenance, que depende leur effect. Car ayans l’ame pleine de 
concupiscence, non touchee de repentance, ny d’aucune nouvelle 
reconciliation envers Dieu, nous luy allons presenter ces parolles que la 
memoire preste à nostre langue : & esperons en tirer une expiation de nos 
fautes. Il n’est rien si aisé, si doux, & si favorable que la loy divine  : elle 
nous appelle à soy, ainsi fautiers & detestables comme nous sommes : elle 
nous tend les bras, & nous reçoit en son giron, pour vilains, ords, & 
bourbeux, que nous soyons, & que nous ayons à estre à l’advenir. Mais 
encore en recompense, la faut-il regarder de bon œil  : encore faut-il 
recevoir ce pardon avec action de graces : & au moins pour cet instant que 
nous nous addressons à elle, avoir l’ame desplaisante de ses fautes, & 
ennemie des passions qui nous ont poussé à l’offencer : c Ny les Dieux, ny 
les gens de bien, dict Platon, n’acceptent le present d’un meschant. 
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b Immunis aram si tetigit manus,  
Non sumptuosa blandior hostia  
Molliuit auersos Penates,  
Farre pio & saliente mica.  

7

Montaigne · Essays


