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De l’inequalité qui est entre nous

a Plutarque dit en quelque lieu, qu’il ne trouve point si grande distance 
de beste à beste, comme il trouve d’homme à homme. Il parle de la 
suffisance de l’ame et qualitez internes. A la verité je trouve si loing 
d’Epaminundas, comme je l’imagine, jusques à tel que je cognois, je dy 
capable de sens commun, que j’encherirois volontiers sur Plutarque  : et 
dirois qu’il y a plus de distance de tel à tel homme, qu’il n’y a de tel homme 
à telle beste : 

c Hem vir viro quid præstat ! 

c Et qu’il y a autant de degrez d’esprits, qu’il y a d’icy au ciel de brasses, et 
autant innumerables. 

a Mais à propos de l’estimation des hommes, c’est merveille que sauf nous, 
aucune chose ne s’estime que par ses propres qualitez. Nous loüons un 
cheval de ce qu’il est vigoureux et adroit. 

a volucrem  
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma  
Fervet, et exultat rauco victoria circo,  

a non de son harnois  : un levrier, de sa vistesse, non de son colier  : un 
oyseau, de son aile, non de ses longes et sonnettes. Pourquoy de mesmes 
n’estimons nous un homme par ce qui est sien  ? Il a un grand train, un 
beau palais, tant de credit, tant de rente  : tout cela est autour de luy, non 
en luy. Vous n’achetez pas un chat en poche  : si vous marchandez un 
cheval, vous luy ostez ses bardes, vous le voyez nud et à descouvert : Ou sil 
est couvert, comme on les presentoit anciennement aux Princes à vendre, 
c’est par les parties moins necessaires, à fin que vous ne vous amusiez pas 
à la beauté de son poil, ou largeur de sa croupe, et que vous vous arrestiez 
principalement à considerer les jambes, les yeux, et le pied, qui sont les 
membres les plus utiles, 



a Regibus hic mos est, ubi equos mercantur, opertos  
Inspiciunt, ne si facies, ut sæpe, decora  
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,  
Quod pulchræ clunes, breve quod caput, ardua cervix.  

a Pourquoy estimant un homme l’estimez vous tout enveloppé et 
empacqueté  ? Il ne nous faict montre que des parties, qui ne sont 
aucunement siennes  : et nous cache celles, par lesquelles seules on peut 
vrayement juger de son estimation. C’est le prix de l’espée que vous cerchez, 
non de la guaine : vous n’en donnerez à l’adventure pas un quatrain, si vous 
l’avez despouillée. Il le faut juger par luy mesme, non par ses atours. Et 
comme dit tres-plaisamment un ancien  : «  Sçavez vous pourquoy vous 
l’estimez grand ? vous y comptez la hauteur de ses patins » : La base n’est pas 
de la statue. Mesurez le sans ses eschaces : Qu’il mette à part ses richesses et 
honneurs, qu’il se presente en chemise : A il le corps propre à ses functions, 
sain et allegre  ? Qu’elle ame a il  ? Est elle belle, capable, et heureusement 
pourveue de toutes ses pieces  ? Est elle riche du sien, ou de l’autruy  ? La 
fortune n’y a elle que voir ? Si les yeux ouverts elle attend les espées traites : 
s’il ne luy chaut par où luy sorte la vie, par la bouche, ou par le gosier : si elle 
est rassise, equable et contente  : c’est ce qu’il faut veoir, et juger par là les 
extremes differences qui sont entre nous. Est- il 

a sapiens, sibique imperiosus,  
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent,  
Responsare cupidinibus, contemnere honores  
Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus,  
Externi ne quid valeat per læve morari,  
In quem manca ruit semper fortuna ?  

a Un tel homme est cinq cens brasses au dessus des Royaumes et des 
duchez : il est luy mesmes à soy son empire. 

c Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi. 

a Que luy reste il à desirer ? 

a nonne videmus  
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi  
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur,  
Jucundo sensu cura semotus metúque ?  

a Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile, instable, 
et continuellement flotante en l’orage des passions diverses, qui la 
poussent et repoussent, pendant toute d’autruy : il y a plus d’esloignement 
que du ciel à la terre  : et toutefois l’aveuglement de nostre usage est tel, 
que nous en faisons peu ou point d’estat. L’à où, si nous considerons un 
paisan et un Roy, c un noble et un villain, un magistrat et un homme privé, 
un riche et un pauvre, a il se presente soudain à nos yeux un’extreme 
disparité, qui ne sont differents par maniere de dire qu’en leurs chausses. 

c En %race, le Roy estoit distingué de son peuple d’une plaisante maniere, 
et bien r’encherie. Il avoit une religion à part  : un Dieu tout à luy, qu’il 
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n’appartenoit à ses subjects d’adorer : c’estoit Mercure : Et luy, dedaignoit 
les leurs, Mars, Bacchus, Diane. 

c Ce ne sont pourtant que peintures, qui ne font aucune dissemblance 
essentielle. 

a Car comme les joüeurs de comedie, vous les voyez sur l’eschaffaut faire 
une mine de Duc et d’Empereur, mais tantost apres, les voyla devenuz 
valets et crocheteurs miserables, qui est leur nayfve et originelle 
condition : aussi l’Empereur, duquel la pompe vous esblouit en public : 

b Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi  
Auro includuntur, teritúrque "alassina vestis  
Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat,  

a voyez le derriere le rideau, ce n’est rien qu’un homme commun, et à 
l’adventure plus vil que le moindre de ses subjects. c Ille beatus introrsum est : 
istius bracteata felicitas est. 

a La coüardise, l’irresolution, l’ambition, le despit et l’envie l’agitent 
comme un autre : 

a Non enim gazæ, neque consularis  
Summovet lictor, miseros tumultus  
Mentis et curas laqueata circum  
Tecta volantes :  

b et le soing et la crainte le tiennent à la gorge au milieu de ses armées. 

b Re veràque metus hominum, curæque sequaces,  
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela,  
Audactérque inter reges, rerúmque potentes  
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.  

a La fiebvre, la migraine et la goutte l’espargnent elles non plus que nous ? 
Quand la vieillesse luy sera sur les espaules, les archers de sa garde l’en 
deschargeront ils ? Quand la frayeur de la mort le transira, se r’asseurera il 
par l’assistance des gentils-hommes de sa chambre  ? Quand il sera en 
jalousie et caprice, nos bonnettades le remettront elles ? Ce ciel de lict tout 
enflé d’or et de perles, n’a aucune vertu à rappaiser les tranchées d’une 
vertu colique. 

a Nec calidæ citius decedunt corpore febres,  
Textilibus si in picturis ostróque rubenti  
Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est.  

a Les flateurs du grand Alexandre, luy faisoyent à croire qu’il estoit fils de 
Jupiter : un jour estant blessé, regardant escouler le sang de sa playe : « Et 
bien qu’en dites vous ? fit-il  : est-ce pas icy un sang vermeil, et purement 
humain ? il n’est pas de la trampe de celuy que Homere fait escouler de la 
playe des dieux.  » Hermodorus le poëte avoit fait des vers en l’honneur 
d’Antigonus, où il l’appelloit fils du Soleil : et luy au contraire : « Celuy, dit-
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il, qui vuide ma chaize percée, sçait bien qu’il n’en est rien.  » C’est un 
homme pour tous potages  : Et si de soy-mesmes c’est un homme mal né, 
l’empire de l’univers ne le sçauroit rabiller. 

b puellæ  
Hunc rapiant, quicquid calcaverit hic, rosa fiat.  

b Quoy pour cela, si c’est une ame grossiere et stupide ? la volupté mesme 
et le bon heur, ne s’apperçoivent point sans vigueur et sans esprit. 

b hæc perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,  
Qui uti scit, ei bona, illi qui non utitur rectè, mala.  

a Les biens de la fortune tous tels qu’ils sont, encores faut il avoir le 
sentiment propre à les savourer  : C’est le jouïr, non le posseder, qui nous 
rend hëureux. 

a Non domus et fundus, non æris acervus et auri,  
Ægroto domini deduxit corpore febres,  
Non animo curas, valeat possessor oportet,  
Qui comportatis rebus benè cogitat uti.  
Qui cupit, aut metuit, juvat illum sic domus aut res,  
Ut lippum pictæ tabulæ, fomenta podagram.  

a Il est un sot, son goust est mousse et hebeté ; il n’en jouït non plus qu’un 
morfondu de la douceur du vin Grec, ou qu’un cheval de la richesse du 
harnois, duquel on l’a paré. c Tout ainsi comme Platon dit, que la santé, la 
beauté, la force, les richesses, et tout ce qui s’appelle bien, est egalement 
mal à l’injuste, comme bien au juste, et le mal au rebours. 

a Et puis, où le corps et l’ame sont en mauvais estat, à quoy faire ces 
commoditez externes ? veu que la moindre picqueure d’espingle, et passion 
de l’ame, est suffisante à nous oster le plaisir de la monarchie du monde : A 
la premiere strette que luy donne la goutte, b il a beau estre Sire et Majesté, 

b Totus et argento conflatus, totus et auro. 

a perd il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs ? S’il est en colere, 
sa principauté le garde elle de rougir, de paslir, de grincer les dents comme 
un fol ? Or si c’est un habile homme et bien né, la royauté adjouste peu à 
son bon heur : 

a Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil  
Divitiæ poterunt regales addere majus.  

a il voit que ce n’est que biffe et piperie. Oui à l’adventure il sera de l’advis 
du Roy Seleucus, Que qui sçauroit le poix d’un sceptre, ne daigneroit 
l’amasser quand il le trouveroit à terre  : il le disoit pour les grandes et 
penibles charges, qui touchent un bon Roy. Certes ce n’est pas peu de chose 
que d’avoir à regler autruy, puis qu’à regler nous mesmes, il se presente 
tant de difficultez. Quant au commander, qui semble estre si doux  ; 
considerant l’imbecillité du jugement humain, et la difficulté du chois és 
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choses nouvelles et doubteuses, je suis fort de cet advis, qu’il est bien plus 
aisé et plus plaisant de suivre, que de guider : et que c’est un grand sejour 
d’esprit de n’avoir à tenir qu’une voye tracée, et à respondre que de soy : 

b Ut satiús multo jam sit, parere quietum,  
Quam regere imperio res velle.  

b Joint que Cyrus disoit, qu’il n’appartenoit de commander à homme, qui 
ne vaille mieux que ceux à qui il commande. 

a Mais le Roy Hieron en Xenophon dict d’avantage, qu’à la jouyssance des 
voluptez mesmes, ils sont de pire condition que les privez  : d’autant que 
l’aysance et la facilité, leur oste l’aigre-douce pointe que nous y trouvons. 

b Pinguis amor nimiumque potens, in tædia nobis  
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet.  

a Pensons nous que les enfans de coeur prennent grand plaisir à la 
musique  ? La sacieté la leur rend plustost ennuyeuse. Les festins, les 
danses, les masquarades, les tournois rejouyssent ceux qui ne les voyent 
pas souvent, et qui ont desiré de les voir : mais à qui en faict ordinaire, le 
goust en devient fade et mal plaisant  : ny les dames ne chatouillent celuy 
qui en jouyt à coeur saoul. Qui ne se donne loisir d’avoir soif, ne sçauroit 
prendre plaisir à boire. Les farces des bateleurs nous res-jouissent, mais 
aux jouëurs elles servent de corvée. Et qu’il soit ainsi, ce sont delices aux 
Princes, c’est leur feste, de se pouvoir quelque fois travestir, et démettre à 
la façon de vivre basse et populaire. 

a Plerumque gratæ principibus vices,  
Mundæque parvo sub lare pauperum  
Coenæ sine aulæis et ostro,  
Solicitam explicuere frontem.  

c Il n’est rien si empeschant, si desgouté que l’abondance. Quel appetit ne 
se rebuteroit, à veoir trois cents femmes à sa merci, comme les a le grand 
Seigneur en son serrail ? Et quel appetit et visage de chasse, s’estoit reservé 
celuy de ses ancestres, qui n’alloit jamais aux champs, à moins de sept 
mille fauconniers ? 

a Et outre cela, je croy, que ce lustre de grandeur, apporte non legeres 
incommoditez à la jouyssance des plaisirs plus doux  : ils sont trop 
esclairez et trop en butte. 

b Et je ne sçay comment on requiert plus d’eux de cacher et couvrir leur 
faute  : Car ce qui est à nous indiscretion, à eux le peuple juge que ce soit 
tyrannie, mespris, et desdain des loix  : Et outre l’inclination au vice, il 
semble qu’ils y adjoustent, encore le plaisir de gourmander, et sousmettre 
à leurs pieds les observances publiques. c De vray Platon en son Gorgias, 
definit tyran celuy qui a licence en une cité d’y faire tout ce qui luy plaist. b 
Et souvent à cette cause, la montre et publication de leur vice, blesse plus 
que le vice mesme. Chacun craint à estre espié et contrerollé  : ils le sont 
jusques à leurs contenances et à leurs pensees  ; tout le peuple estimant 
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avoir droict et interest d’en juger. Outre ce que les taches s’agrandissent 
selon l’eminence et clarté du lieu, où elles sont assises  : et qu’un seing et 
une verrue au front, paroissent plus que ne faict ailleurs une balafre. 

a Voyla pourquoy les poëtes feignent les amours de Jupiter conduites 
soubs autre visage que le sien  : et de tant de practiques amoureuses 
qu’ils luy attribuent, il n’en est qu’une seule, ce me semble, où il se 
trouve en sa grandeur et 

a Majesté. Mais revenons à Hieron  : il recite aussi combien il sent 
d’incommoditez en sa royauté, pour ne pouvoir aller et voyager en liberté, 
estant comme prisonnier dans les limites de son païs : et qu’en toutes ses 
actions il se trouve enveloppé d’une facheuse presse. De vray, à voir les 
nostres tous seuls à table, assiegez de tant de parleurs et regardans 
inconnuz, j’en ay eu souvent plus de pitié que d’envie. 

b Le Roy Alphonse disoit que les asnes estoyent en cela de meilleure 
condition que les Roys : leurs maistres les laissent paistre à leur aise, là où 
les Roys ne peuvent pas obtenir cela de leurs serviteurs. 

a Et ne m’est jamais tombé en fantasie, que ce fust quelque notable 
commodité à la vie d’un homme d’entendement, d’avoir une vingtaine de 
contrerolleurs à sa chaise percée : ny que les services d’un homme qui a dix 
mille livres de rente, ou qui a pris Casal, ou defendu Siene, luy soyent plus 
commodes et acceptables, que d’un bon valet et bien experimenté. 

b Les avantages principesques sont quasi avantages imaginaires  : Chaque 
degré de fortune a quelque image de principauté. Cæsar appelle Roytelets, 
tous les Seigneurs ayans justice en France de son temps. De vray, sauf le 
nom de Sire, on va bien avant avec nos Roys. Et voyez aux Provinces 
esloingnées de la Cour, nommons Bretaigne pour exemple, le train, les 
subjects, les officiers, les occupations, le service et cerimonie d’un 
Seigneur retiré et casanier, nourry entre ses valets ; et voyez aussi le vol de 
son imagination, il n’est rien plus royal  : il oyt parler de son maistre une 
fois l’an, comme du Roy de Perse : et ne le recognoit, que par quelque vieux 
cousinage, que son secretaire tient en registre. A la verité nos loix sont 
libres assez  ; et le pois de la souveraineté ne touche un gentil-homme 
François, à peine deux fois en sa vie  : La subjection essentielle et 
effectuelle, ne regarde d’entre nous, que ceux qui s’y convient, et qui 
ayment à s’honnorer et enrichir par tel service : car qui se veut tapir en son 
foyer, et sçait conduire sa maison sans querelle, et sans procés, il est aussi 
libre que le Duc de Venise. c Paucos servitus, plures servitutem tenent. 

a Mais sur tout Hieron faict cas, dequoy il se voit privé de toute amitié et 
societé mutuelle : en laquelle consiste le plus parfait et doux fruict de la vie 
humaine. Car quel tesmoignage d’affection et de bonne volonté, puis-je 
tirer de celuy, qui me doit, vueille il ou non, tout ce qu’il peut ? Puis-je faire 
estat de son humble parler et courtoise reverence, veu qu’il n’est pas en luy 
de me la refuser ? L’honneur que nous recevons de ceux qui nous craignent, 
ce n’est pas honneur : ces respects se doivent à la royauté, non à moy. 
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b maximum hoc regni bonum est,  
Quod facta domini cogitur populus sui  
Quam ferre, tam laudare.  

a Vois-je pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu’on haït, celuy qu’on 
ayme, autant en a l’un que l’autre  : de mesmes apparences, de mesme 
ceremonie, estoit servy mon predecesseur, et le sera mon successeur  : Si 
mes subjects ne m’offencent pas, ce n’est tesmoignage d’aucune bonne 
affection  : pourquoy le prendray-je en cette part-là, puis qu’ils ne 
pourroient quand ils voudroient  ? Nul ne me suit pour l’amitié, qui soit 
entre luy et moy  : car il ne s’y sçauroit coudre amitié, où il y a si peu de 
relation et de correspondance. Ma hauteur m’a mis hors du commerce des 
hommes  : il y a trop de disparité et de disproportion  : Ils me suivent par 
contenance et par coustume, ou plus tost que moy ma fortune, pour en 
accroistre la leur  : Tout ce qu’ils me dient, et font, ce n’est que fard, leur 
liberté estant bridée de toutes parts par la grande puissance que j’ay sur 
eux : je ne voy rien autour de moy que couvert et masqué. 

a Ses courtisans loüoient un jour Julian l’Empereur de faire bonne justice : 
« Je m’enorgueillirois volontiers, dit-il, de ces loüanges, si elles venoient de 
personnes, qui ozassent accuser ou mesloüer mes actions contraires, 
quand elles y seroient. » 

b Toutes les vraies commoditez qu’ont les Princes, leurs sont communes 
avec les hommes de moyenne fortune : C’est à faire aux Dieux, de monter 
des chevaux aislez, et se paistre d’Ambrosie  : ils n’ont point d’autre 
sommeil et d’autre appetit que le nostre : leur acier n’est pas de meilleure 
trempe, que celuy dequoy nous nous armons ; leur couronne ne les couvre 
ny du soleil, ny de la pluie. Diocletian qui en portoit une si reverée et si 
fortunée, la resigna pour se retirer au plaisir d’une vie privée  : et quelque 
temps apres, la necessité des affaires publiques, requerant qu’il revinst en 
prendre la charge, il respondit à ceux qui l’en prioient  : «  Vous 
n’entreprendriez pas de me persuader cela, si vous aviez veu le bel ordre 
des arbres, que j’ay moymesme planté chez moy, et les beaux melons que 
j’y ay semez. » 

b A l’advis d’Anacharsis le plus heureux estat d’une police, seroit où toutes 
autres choses estants esgales, la precedence se mesureroit à la vertu, et le 
rebut au vice. 

a Quand le Roy Pyrrhus entreprenoit de passer en Italie, Cyneas son sage 
conseiller luy voulant faire sentir la vanité de son ambition : « Et bien Sire, 
luy demanda-il, à quelle fin dressez vous cette grande entreprinse ? Pour 
me faire maistre de l’Italie, respondit-il soudain  : Et puis, suyvit Cyneas, 
cela faict ? Je passeray, dit l’autre, en Gaule et en Espaigne  : Et apres ? Je 
m’en iray subjuguer l’Afrique, et en fin, quand j’auray mis le monde en ma 
subjection, je me reposeray et vivray content et à mon aise. Pour Dieu, 
Sire, rechargea lors Cyneas, dictes moy, à quoy il tient que vous ne soyez 
des à present, si vous voulez, en cet estat ? Pourquoy ne vous logez vous des 
cette heure, où vous dites aspirer, et vous espargnez tant de travail et de 
hazard, que vous jettez entre deux ? » 
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a Nimirum quia non bene norat quæ esset habendi  
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.  

a Je m’en vais clorre ce pas par un verset ancien, que je trouve 
singulierement beau à ce propos : Mores cuique sui fingunt fortunam. 
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