O\III

MICHEL DE MONTAIGNE

ESSAYS

Book1-Chapter 40

Original text in Middle French (1595, Public domain) - Last
updated on August 15, 2024

HYPERESSAYS is a project to create a modern and accessible
online edition of the Essays of Michel de Montaigne. More

information at www.hyperessays.net

GOURNAY-1-40-20250106-190858



BOOK 1- CHAPTER 40 HYPERESSAYS.NET

Que le goust des biens et des maux despend en bonne partie de
'opinion que nous en avons

a LES hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par
les opinions quils ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit
un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre miserable condition
humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout par tout. Car si
les maulx n'ont entree en nous, que par nostre jugement, il semble qu’il
soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner a bien. Si les choses
se rendent a nostre mercy, pourquoy men chevirons nous, ou ne les
accommoderons nous a nostre advantage ? Si ce que nous appellons mal &
tourment, n'est ny mal ny tourment de soy, ains seulement que nostre
fantasie luy donne cette qualité, il est en nous de la changer : & en ayant le
choix, si nul ne nous force, nous sommes estrangement fols de nous
bander pour le party qui nous est le plus ennuyeux : & de donner aux
maladies, a I'indigence & au mespris un aigre & mauvais goust, si nous le
leur pouvons donner bon : & si la fortune fournissant simplement de
matiere, c’est & nous de luy donner la forme. Or que ce que nous appellons
mal, ne le soit pas de soy, ou au moins tel quil soit, quil depende de nous
de luy donner autre saveur & autre visage (car tout revient a un) voyons s'il
se peut maintenir. a Si 'estre originel de ces choses que nous craignons,
avoit credit de se loger en nous de son authorité, il logeroit pareil &
semblable en tous : car les hommes sont tous d’'une espece : & sauf le plus
& le moins, se trouvent garnis de pareils outils & instruments pour
concevoir & juger : Mais la diversité des opinions, que nous avons de ces
choses la, montre clairement quelles nentrent en nous que par
composition. Tel a I'adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais
mille autres leur donnent un estre nouveau & contraire chez eux. a Nous
tenons la mort, la pauvreté & la douleur pour nos principales parties. a Or
cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus horrible, qui
ne scait que d’autres la nomment 'unique port des tourmens de cette vie ?
le souverain bien de nature ? seul appuy de nostre liberté ? & commune &
prompte recepte a tous maux ? Et comme les uns l'attendent tremblans &
effrayez, d’autres la supportent plus aisement que la vie. b Celuy-la se
plaint de sa facilité :
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b Mors utinam pauidos uita subducere nolles,
Sed uirtus te sola daret !

< Or laissons ces glorieux courages : Theodorus respondit 3 Lysimachus
menagant de le tuer : Tu feras un grand coup d’arriver a la force d’une
cantharide. La plus part des Philosophes se treuvent avoir ou prevenu par
dessein, ou hasté & secouru leur mort. a Combien void-on de personnes
populaires, conduites a la mort, & non a une mort simple, mais meslee de
honte, & quelquefois de griefs tourments, y apporter une telle asseurance,
qui par opiniatreté, qui par simplesse naturelle, quon n’y appergoit rien
de changé de leur estat ordinaire : establissans leurs affaires domestiques,
se recommandans a leurs amis, chantans, preschans & entretenans le
peuple : voire y meslans quelquefois des mots pour rire, & beuvans a leurs
connoissans, aussi bien que Socrates ? Un quon menoit au gibet, disoit
que ce ne fust pas par telle rué ; car il y avoit danger quwun marchant luy
fist mettre la main sur le collet, 3 cause d’'un vieux debte. Un autre disoit
au bourreau quil ne le touchast pas a la gorge, de peur de le faire tressaillir
de rire, tant il estoit chatouilleux : l'autre respondit a son confesseur, qui
luy promettoit quil soupperoit ce jour la avec nostre Seigneur, Allez vous y
en vous ; car de ma part je jeusne. Un autre ayant demandé a boire, & le
bourreau ayant beu le premier, dit ne vouloir boire apres luy, de peur de
prendre la verolle. Chacun a ouy faire le conte du Picard, auquel estant &
leschelle on presente une garse, & que (comme nostre justice permet
quelquefois) 'l la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie, luy I'ayant un
peu contemplee, & apperceu quelle boittoit : Attache, attache, dit-il, elle
cloche. Et on dit de mesmes quen Dannemarc un homme condamné a
avoir la teste tranchee, estant sur I'eschaffaut, comme on luy presenta une
pareille condition, la refusa, parce que la fille quon luy offrit, avoit les
joués trop avallees, & le nez trop pointu. Un valet 3 Thoulouse accusé
d’heresie, pour toute raison de sa creance, se rapportoit a celle de son
maistre, jeune escolier prisonnier avec luy, & aima mieux mourir, que se
laisser persuader que son maistre peust errer. Nous lisons de ceux de la
ville d’Arras, lors que le Roy Loys XI. la print, qu’il s'en trouva bon nombre
parmy le peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire, Vive le Roy.
a Et de ces viles ames de bouffons, il s’en est trouvé qui n’ont voulu
abandonner leur gaudisserie en la mort mesme. Celuy a qui le bourreau
donnoit le branle, s'escria, Vogue la gallee, qui estoit son refrain
ordinaire. Et l'autre quon avoit couché sur le point de rendre sa vie le long
du foyer sur une paillasse, a qui le medecin demandant ot le mal le tenoit ;
Entre le banc & le feu, respondit-il. Et le prestre pour luy donner 'extreme
onction, cherchant ses pieds quil avoit reserrez & contraints par la
maladie : Vous les trouverez, dit-il, au bout de mes jambes. A Thomme qui
lexhortoit de se recommander a Dieu, Qui y va ? demanda-il : & lautre
respondant, Ce sera tantost vous mesmes, s'il luy plait : Y fusse-je bien
demain au soir, repliqua il. Recommandez vous seulement a luy, suivit
l'autre, vous y serez bien tost : Il vaut donc mieux, adjousta-il, que je luy
porte mes recommandations moy-mesmes. ¢ Au Royaume de Narsingue
encores aujourd’huy, les femmes de leurs prestres sont vives ensevelies
avec le corps de leurs maris. Toutes autres femmes sont bruslees aux
funerailles des leurs : non constamment seulement, mais gayement. A la
mort du Roy, ses femmes & concubines, ses mignons & tous ses officiers
& serviteurs, qui font un peuple, se presentent si allegrement au feu ot
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son corps est bruslé, quils montrent prendre a grand honneur dy
accompagner leur maistre. a Pendant nos dernieres guerres de Milan, &
tant de prises & récousses, le peuple impatient de si divers changemens de
fortune, print telle resolution a la mort, que j’ay ouy dire a mon pere, qu’il
y veid tenir comte de bien vingt & cinq maistres de maison, qui s’estoient
deffaicts eux-mesmes en une sepmaine : Accident approchant a celuy des
Xanthiens, lesquels assiegez par Brutus se precipiterent pesle-mesle
hommes, femmes, & enfans 3 un si furieux appetit de mourir, quon ne
fait rien pour fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la vie : en
maniere qu'a peine peut Brutus en sauver un bien petit nombre. ¢ Toute
opinion est assez forte pour se faire espouser au prix de la vie. Le premier
article de ce courageux serment, que la Grece jura, & maintint, en la
guerre Medoise, ce fut, que chacun changeroit plustost la mort a la vie,
que les loix Persiennes aux leurs. Combien void on de monde en la guerre
des Turcs & des Grecs, accepter plustost la mort tres-aspre, que de se
descirconcire pour se baptizer ? Exemple dequoy nulle sorte de religion est
incapable. cLes Roys de Castille ayants banny de leur terre, les Juifs, le Roy
Jean de Portugal leur vendit a huict escus pour teste, la retraicte aux
siennes pour un certain temps : a condition, que iceluy venu, ils auroient a
les vuider : & luy promettoit fournir de vaisseaux a les trajecter en Afrique.
Le jour arrive, lequel passé il estoit dit, que ceux qui mauroient obey,
demeureroient esclaves : les vaisseaux leur furent fournis escharcement :
& ceux qui s’y embarquerent, rudement & villainement traittez par les
passagers : qui outre plusieurs autres indignitez les amuserent sur mer,
tantost avant, tantost arriere, jusques a ce quils eussent consumé leurs
victuailles, & contreints d’en acheter d’eux si cherement & si longuement,
quon ne les mit a bord, quils ne fussent du tout en chemise. La nouvelle
de cette inhumanité, rapportee a ceux qui estoient en terre, la plus part se
resolurent a la servitude : aucuns firent contenance de changer de
religion. Emmanuel successeur de Jean, venu a la couronne, les meit
premierement en liberté, & changeant d’advis depuis, leur ordonna de
sortir de ses pays, assignant trois ports a leur passage. Il esperoit, dit
I'Evesque Osorius, non mesprisable historien Latin, de nos siecles : que la
faveur de la liberté, quil leur avoit rendue, ayant failly de les convertir au
Christianisme, la difficulté de se commetre a la volerie des mariniers ;
d’abandonner un pays, ot ils estoient habituez, avec grandes richesses,
pour s'aller jetter en region inconnué & estrangere, les y rameineroit. Mais
se voyant decheu de son esperance, & eux tous deliberez au passage : il
retrancha deux des ports, quil leur avoit promis : afin que la longueur &
incommodité du traject en reduisist aucuns : ou qu’il eust moyen de les
amonceller tous & un lieu, pour une plus grande commodité de l'execution
quil avoit destinee. Ce fut, quil ordonna quon arrachast d’entre les mains
des peres & des meres, tous les enfans au dessous de quatorze ans, pour
les transporter hors de leur veué & conversation, en lieu ou ils fussent
instruits a nostre religion. Il dit que cet effect produisit un horrible
spectacle : la naturelle affection d’entre les peres & enfans, & de plus, le
zele a leur ancienne creance, combattant a I'encontre de cette violente
ordonnance. Il fut veu communement des peres & meres se deffaisants
eux mesmes : & d’un plus rude exemple encore, precipitans par amour &
compassion, leurs ieunes enfans dans des puits, pour fuir a la loy. Au
demeurant le terme qu’il leur avoit prefix expiré, par faute de moyens, ils
se remirent en servitude. Quelques uns se feirent Chrestiens : de la foy
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desquels, ou de leur race, encore aujourd’huy, cent ans apres, peu de
Portugais s'asseurent, quoy que la coustume & la longueur du temps,
soient bien plus fortes conseilleres a telles mutations, que toute autre
contreinte. En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois heretiques,
souffrirent a la fois, d'un courage determiné, d’estre bruslez vifs en un
feu, avant desadvouer leurs opinions. Quoties non modo ductores nostri, dit
Cicero, sed vniuersi etiam exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt ? b J'ay
veu quelquun de mes intimes amis courre la mort a force, d’une vraye
affection, & enracinee en son cceur par divers visages de discours, que je
ne luy sceu rabatre : & a la premiere qui soffrit coiffee d’'un lustre
d’honneur, sy precipiter hors de toute apparence, d’une fin aspre &
ardente. a Nous avons plusieurs exemples en nostre temps de ceux,
jusques aux enfans, qui de craincte de quelque legere incommodité, se
sont donnez a la mort. Et 2 ce propos, que ne craindrons nous, dit un
ancien, si nous craignons ce que la couardise mesme a choisi pour sa
retraitte ? D’enfiler icy un grand rolle de ceux de tous sexes & conditions,
& de toutes sectes, és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort
constamment, ou recherchee volontairement : & recherchee non
seulement pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour fuyr
simplement la satieté de viure : & dautres pour l'esperance d'une
meilleure condition ailleurs, je n’auroy jamais fait. Et en est le nombre si
infiny, qu'a la verité jauroy meilleur marché de mettre en compte ceux qui
lont crainte. a Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe se trouvant un jour
de grande tourmente dans un batteau, montroit a ceux qu'il voyoit les plus
effrayez autour de luy, & les encourageoit par 'exemple d’'un pourceau,
qui y estoit, nullement soucieux de cet orage. Oserons nous donc dire que
cet advantage de la raison, dequoy nous faisons tant de feste, & pour le
respect duquel nous nous tenons maistres & Empereurs du reste des
creatures, ait esté mis en nous, pour nostre tourment ? A quoy faire la
connoissance des choses, si nous en devenons plus lasches ? si nous en
perdons le repos & la tranquilité, ot nous serions sans cela ? & si elle nous
rend de pire condition que le pourceau de Pyrrho ? L'intelligence qui nous
a esté donnée pour nostre plus grand bien, I'employerons nous a nostre
ruine ; combatans le dessein de nature, & 'universel ordre des choses, qui
porte que chacun use de ses utils & moyens pour sa commodité ? a Bien
(me dira lon) vostre regle serve a la mort ; mais que direz vous de
lindigence ? que direz vous encor de la douleur, quc Aristippus,
Hieronymus & ala pluspart des sages, ont estimé le dernier mal : & ceux
qui le nioient de parole, le confessoient par effect ? Possidonius estant
extremement tourmenté d’une maladie aigué & douloureuse, Pompeius le
fut voir, & s’excusa d’avoir prins heure si importune pour ouyr deviser de
la Philosophie : Ja a Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur
gaigne tant sur moy, qu'elle m’empesche d’en discourir : & se jetta sur ce
mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle joiioit son
rolle, & le pressoit incessamment : A quoy il s’escrioit : Tu as beau faire
douleur, si ne diray-je pas, que tu sois mal. Ce conte qu’ils font tant valoir,
que porte-il pour le mespris de la douleur ? il ne debat que du mot. Et ce
pendant si ces pointures ne lesmeuvent, pourquoy en rompt-il son
propos ? pourquoy pense-il faire beaucoup de ne lappeller pas mal ? aIcy
tout ne consiste pas en I'imagination. Nous opinions du reste ; cest icy la
certaine science, qui joué son rolle, nos sens mesmes en sont juges :
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aQui nisi sunt ueri, vatio quoque falsa sit omnis.

a Ferons nous accroire & nostre peau, que les coups destriviere la
chatotiillent ? & a nostre goust que I'aloé soit du vin de Graves ? Le pourceau
de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy a la mort : mais si on
le bat, il crie & se tourmente : Forcerons nous la generale loy de nature, qui
se void en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur? Les
arbres mesmes semblent gemir aux offenses. La mort ne se sent que par le
discours, d’autant que c’est le mouvement d’un instant.

aAut fuit, aut ueniet, nihil est preesentis in illa,
Morsque minus peene, quam mora mortis habet.

a Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés. Aussi ce
que nous disons craindre principalement en la mort, c’est la douleur son
avant-coureuse coustumiere. ¢ Toutesfois, s'il en faut croire un saint pere,
malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem. Et je diroy encore plus vray
semblablement, que ny ce qui va devant, ny ce qui vient apres, nest des
appartenances de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve
par experience, que c’est plustost 'impatience de I'imagination de la mort,
qui nous rend impatiens de la douleur : & que nous la sentons doublement
griefve, de ce quelle nous menace de mourir. Mais la raison accusant
nostre lascheté, de craindre chose si soudaine, si inevitable, si insensible,
nous prenons cet autre pretexte plus excusable. ¢ Tous les maux qui nont
autre danger que du mal, nous les disons sans danger. Celuy des dents, ou
de la goutte, pour grief quil soit, d’autant quil nest pas homicide, qui le
met en conte de maladie ? Or bien presupposons le, quen la mort nous
regardons principalement la douleur. Comme aussi ala pauvreté n'a rien a
craindre, que cela, quelle nous jette entre ses bras par la soif, la faim, le
froid, le chaud, les veilles, quelle nous fait souffrir. a Ainsi nayons affaire
qua la douleur. Je leur donne que ce soit le pire accident de nostre estre : &
volontiers. Car je suis 'homme du monde qui luy veux autant de mal, &
qui la fuis autant, pour jusques a present n'avoir pas eu, Dieu mercy, grand
commerce avec elle : mais il est en nous, si non de I'aneantir, au moins de
I'amoindrir par patience : & quand bien le corps s'en esmouveroit, de
maintenir ce neantmoins 'ame & la raison en bonne trampe. a Et s'il ne
lestoit, qui auroit mis en credit, la vertu, la vaillance, la force, la
magnanimité & la resolution ? ou jouéroient elles leur rolle, s'il 'y a plus de
douleur & deffier ? Auida est periculi uirtus. S’il ne faut coucher sur la dure,
soustenir armé de toutes pieces la chaleur du midy, se paistre d’un cheval,
& d’un asne, se voir detailler en pieces, & arracher une balle d’entre les os,
se souffrir recoudre, cauterizer & sonder, par ol s’'acquerra I'advantage
que nous voulons avoir sur le vulgaire ? C’est bien loing de fuir le mal & la
douleur, ce que disent les Sages, que des actions égallement bonnes, celle-
la est plus souhaitable a faire, ou il y a plus de peine. ¢ Non enim hilaritate nec
lasciuia, nec visu aut ioco comite leuitatis, sed sepe etiam tristes firmitate &
constantia sunt beati. a Et A ceste cause il a esté impossible de persuader a
nos peres, que les conquestes faites par vive force, au hazard de la guerre,
ne fussent plus advantageuses, que celles quon fait en toute seureté par
pratiques & menees :

a Leetius est, quoties magno sibi constat honestum.
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a D’avantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur est
violente, elle est courte : si elle est longue, elle est legere : csi grauis, breuis :
si longus, leuis. a Tu ne la sentiras guere long temps, si tu la sens trop : elle
mettra fin 3 soy, ou a toy : 'un & l'autre revient a un. cSi tu ne la portes, elle
temportera. Memineris maximos morte finiri, paruos multa habere interualla
requietis : mediocrium nos esse dominos : vt si tolerabiles sint, feramus : sin minus, ¢
vita, quum ea non placeat, tanquim ¢é theatro exeamus. a Ce qui nous fait
souffrir avec tant d’'impatience la douleur, c’est de restre pas accoustumez
de prendre nostre principal contentement en 'ame, cde ne nous attendre
point assez a elle, qui est seule & souveraine maistresse de nostre
condition. Le corps n'a, sauf le plus & le moins, quun train & quun pli. Elle
est variable en toute sorte de formes, & range a soy, & a son estat, quel qu’il
soit, les sentiments du corps, & tous autres accidents. Pourtant la faut il
estudier, & enquerir ; & esveiller en elle ses ressorts tout-puissants. Il ny a
raison, ny prescription, ny force, qui vaille contre son inclination & son
chois. De tant de milliers de biais, quelle a en sa disposition, donnons luy
en un, propre a nostre repos & conservation : nous voyla non couverts
seulement de toute offense, mais gratifiez mesmes & flattez, si bon luy
semble, des offenses & des maux. ¢ Elle faict son proffit indifferemment de
tout. Lerreur, les songes, luy servent utilement, comme une loyale matiere,
a nous mettre & garant, & en contentement. <1l est aisé a voir, que ce qui
aiguise en nous la douleur & la volupté, c’est la pointe de nostre esprit. Les
bestes, qui le tiennent souz boucle, laissent aux corps leurs sentiments
libres & naifs : & par consequent uns, 3 peu pres, en chasque espece, ainsi
quelles montrent par la semblable application de leurs mouvements. Si
nous ne troublions en noz membres, la jurisdiction qui leur appartient en
cela : il est a croire, que nous en serions mieux, & que nature leur a donné
un juste & moderé temperament, envers la volupté & envers la douleur. Et
ne peut faillir d’estre juste, estant egal & commun. Mais puis que nous
nous sommes emancipez de ses reigles, pour nous abandonner a la
vagabonde liberté de noz fantasies : au moins aydons nous 2 les plier du
costé le plus aggreable. ¢ Platon craint nostre engagement aspre a la
douleur & a la volupté, d’'autant quil oblige & attache par trop 'ame au
corps : moy plustost au rebours, d’autant qu'il 'en desprend & descloue. a
Tout ainsi que lennemy se rend plus aspre a nostre fuite, aussi
s'enorgueillit la douleur, 2 nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de
bien meilleure composition, a qui luy fera teste : il se faut opposer &
bander contre. En nous acculant & tirant arriere, nous appellons a nous &
attirons la ruyne, qui nous menasse. c Comme le corps est plus ferme a la
charge en le roidissant : ainsin est 'ame. a Mais venons aux exemples, qui
sont proprement du gibier des gens foibles de reins, comme moy : olt nous
trouverons quil va de la douleur, comme des pierres qui prennent couleur,
ou plus haute, ou plus morne, selon la feuille ot 'on les couche, & quelle
ne tient quautant de place en nous, que nous luy en faisons. Tantum
doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt. Nous sentons plus un coup de
rasoir du Chirurgien, que dix coups d’espee en la chaleur du combat. Les
douleurs de 'enfantement, par les Medecins, & par Dieu mesme estimees
grandes, & que nous passons avec tant de ceremonies, il y a des nations
entieres, qui nen font nul compte. Je laisse & part les femmes
Lacedemoniennes : mais aux Souisses parmy nos gens de pied, quel
changement y trouvez vous ? sinon que trottans apres leurs maris, vous
leur voyez aujourd’huy porter au col lenfant, quelles avoyent hyer au
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ventre : & ces Agyptiennes contre-faictes ramassées d’entre nous, vont
elles mesmes laver les leurs, qui viennent de naistre, & prennent leur baing
en la plus prochaine riviere ? c Outre tant de garces qui desrobent tous les
jours leurs enfants en la generation comme en la conception, cette belle &
noble femme de Sabinus Patricien Romain, pour l'interest d’autruy porta
seule & sans secours & sans voix & gemissemens I'enfantement de deux
jumeaux. a Un simple garconnet de Lacedemone, ayant derobé un renard
(car ils craignoient encore plus la honte de leur sottise au larecin, que nous
ne craignons la peine de nostre malice) & l'ayant mis souz sa cappe,
endura plustost quil luy eust rongé le ventre, que de se descouvrir. Et un
autre, donnant de l'encens a un sacrifice, se laissa brusler jusques a l'os,
par un charbon tombé dans sa manche, pour ne troubler le mystere. Et
s'en est veu un grand nombre pour le seul essay de vertu, suyvant leur
institution, qui ont souffert en I'aage de sept ans, d’estre fouettez jusques &
la mort, sans alterer leur visage. ¢ Et Cicero les a veuz se battre a trouppes :
de poings, de pieds, & de dents, jusques a s’esvanouir avant que d’advouer
estre vaincus. Nunquam naturam mos vinceret : est enim ea semper inuicta ; sed
nos vmbris, deliriis, otio, languore, desidia, animum infecimus : opinionibus
maloque more delinitum molliuimus. a Chacun scait Ihistoire de Scevola, qui
s'estant coulé dans le camp ennemy, pour en tuer le chef, & ayant failly
d’attainte, pour reprendre son effect d’'une plus estrange invention, &
descharger sa patrie, confessa a Porsenna, qui estoit le Roy qu'il vouloit
tuer, non seulement son desseing, mais adjousta quil y avoit en son camp
un grand nombre de Romains complices de son entreprise tels que luy. Et
pour montrer quel il estoit, s'estant faict apporter un brasier, veid &
souffrit griller & rostir son bras, jusques a ce que 'ennemy mesme en
ayant horreur, commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna
interrompre la lecture de son livre pendant quon lincisoit ? Et celuy, qui
s'obstina & se mocquer & a rire a I'envy des maux, quon luy faisoit : de
fagon que la cruauté irritée des bourreaux qui le tenoient, & toutes les
inventions des tourmens redoublez les uns sur les autres luy donnerent
gaigné ? Mais c'estoit un Philosophe. Quoy ? un gladiateur de Ceesar,
endura tousjours riant quon luy sondast & detaillast ses playes. c Quis
mediocris gladiator ingemuit ? quis vultum mutauit vaquam ? Quis non modo
stetit, verum etiam decubuit turpiter ? Quis cim decubuisset, ferrum recipere iussus,
collum contraxit ? a Meslons y les femmes. Qui n'a ouy parler a Paris de celle,
qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus frais d’'une
nouvelle peau ? Il y en a qui se sont fait arracher des dents vives & saines,
pour en former la voix plus molle, & plus grasse, ou pour les ranger en
meilleur ordre. Combien d’exemples du mespris de la douleur avons nous
en ce genre ? Que ne peuvent-elles ? Que craignent-elles, pour peu quil y
ait d’agencement a esperer en leur beauté?

a Vellere queis cura est albos d stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referve nouam.

aJ’en ay veu engloutir du sable, de la cendre, & se travailler a point nommé
de ruiner leur estomac, pour acquerir les pasles couleurs. Pour faire un
corps bien espagnolé, quelle gehenne ne souffrent elles guindées &
sanglées, avec de grosses coches sur les costez, jusques 2 la chair vive ? ouy
quelquesfois a en mourir. cIl est ordinaire & beaucoup de nations de nostre
temps, de se blesser a escient, pour donner foy a leur parole : & nostre Roy
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en recite des notables exemples, de ce quil en a veu en Poloigne, & en
lendroit de luy mesme. Mais outre ce que je sgay en avoir esté imité en
France par aucuns, quand je veins de ces fameux Estats de Blois, j’avois
veu peu auparavant une fille en Picardie, pour tesmoigner l'ardeur de ses
promesses, & aussi sa constance, se donner du poingon, quelle portoit en
son poil, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui luy faisoient
craquetter la peau, & la saignoient bien en bon escient. Les Turcs se font
de grandes escarres pour leurs dames : & afin que la merque y demeure, ils
portent soudain du feu sur la playe, & I'y tiennent un temps incroyable,
pour arrester le sang, & former la cicatrice. Gents qui 'ont veu, l'ont escrit,
& me lont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve tous les jours entre eux
qui se donnera une bien profonde taillade dans le bras, ou dans les cuisses.
aJe suis bien ayse que les tesmoins nous sont plus & main, ol nous en
avons plus affaire. Car la Chrestienté nous en fournit a suffisance. Et apres
lexemple de nostre sainct guide, il y en a eu force, qui par devotion ont
voulu porter la croix. Nous apprenons par tesmoing tres-digne de foy, que
le Roy S. Loys porta la here jusques a ce que sur sa vieillesse, son
confesseur I'en dispensa ; & que tous les Vendredis il se faisoit battre les
espaules par son prestre, de cing chainettes de fer, que pour cet effet on
portoit emmy ses besongnes de nuict. Guillaume nostre dernier Duc de
Guyenne, pere de cette Alienor, qui transmit ce Duché aux maisons de
France & d’Angleterre, porta les dix ou douze derniers ans de sa vie,
continuellement un corps de cuirasse, sous un habit de religieux, par
penitence. Foulques Comte d’Anjou alla jusques en Jerusalem, pour 13 se
faire foétter a deux de ses valets, la corde au col, devant le sepulchre de
nostre Seigneur. Mais ne void-on encore tous les jours au Vendredy S. en
divers lieux un grand nombre dhommes & femmes se battre jusques a se
déchirer la chair & percer jusques aux os ? Cela ay-je veu souvent & sans
enchantement. Et disoit-on (car ils vont masquez) quil y en avoit, qui pour
de l'argent entreprenoient en cela de garantir la religion d’autruy ; par un
mespris de la douleur, d’autant plus grand, que plus peuvent les éguillons
de la devotion, que de l'avarice. ¢ Q. Maximus enterra son fils Consulaire :
M. Cato le sien Preteur designé : & L. Paulus les siens deux en peu de
jours, d’un visage rassis, & ne portant nul tesmoignage de deuil. Je disois
en mes jours, de quelquun en gaussant, quil avoit choué la divine justice.
Car la mort violente de trois grands enfants, luy ayant esté envoyée en un
jour, pour un aspre coup de verge, comme il est a croire : peu s’en fallut
quil ne la print a faveur & gratification singuliere du ciel. Je mensuis pas
ces humeurs monstrueuses : mais jen ay perdu en nourrice, deux ou trois,
si non sans regret, au moins sans fascherie. Si nest-il guere accident, qui
touche plus au vif les hommes. Je voy assez d’autres communes occasions
d’affliction, qua peine sentiroy-je, si elles me venoient. Et en ay mesprisé
quand elles me sont venués, de celles ausquelles le monde donne une si
atroce figure, que je noserois men vanter au peuple sans rougir. Ex quo
intelligitur, non in natura, sed in opinione esse egritudinem. » Lopinion est une
puissante partie, hardie, & sans mesure. Qui rechercha jamais de telle
faim la seurté & le repos, quAlexandre & Ceesar ont faict linquietude & les
difficultez ? Terez le Pere de Sitalcez souloit dire que quand il ne faisoit
point la guerre, il luy estoit advis quil n'y avoit point difference entre luy &
son pallefrenier. ¢ Caton Consul, pour s'asseurer d’aucunes villes en
Espaigne, ayant seulement interdict aux habitans d’icelles, de porter les
armes : grand nombre se tuerent : Ferox gens, nullam vitam rati sine armis
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esse. bCombien en s¢avons nous qui ont fuy la douceur d’une vie tranquille,
en leurs maisons parmy leurs connoissans, pour suyvre lhorreur des
deserts inhabitables ; & qui se sont jettez a 'abjection, vilité, & mespris du
monde, & s’y sont pleuz jusques a I'affectation ? Le Cardinal Borromee, qui
mourut dernierement & Milan, au milieu de la desbauche, & quoy le
convioit & sa noblesse, & ses grandes richesses, & lair de I'Italie, & sa
jeunesse, se maintint en une forme de vie si austere, que la mesme robbe
qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver : navoit pour son coucher que la
paille : & les heures qui luy restoyent des occupations de sa charge, il les
passoit estudiant continuellement, planté sur ses genoux, ayant un peu
d’eau & de pain a costé de son livre : qui estoit toute la provision de ses
repas, & tout le temps quil y employoit. J’en scay qui a leur escient ont tiré
& proffit & avancement du cocuage, dequoy le seul nom effraye tant de
gens. Si la veué n'est le plus necessaire de nos sens, il est au moins le plus
plaisant : mais les plus plaisans & utiles de noz membres, semblent estre
ceux qui servent & nous engendrer : toutesfois assez de gens les ont prins
en hayne mortelle, pour cella seulement, quils estoient trop aymables ; &
les ont rejettez a cause de leur prix. Autant en opina des yeux, celuy qui se
les creva. cLa plus commune & plus saine part des hommes, tient a grand
heur 'abondance des enfants : moy & quelques autres, a pareil heur le
defaut. ¢ Et quand on demande a Thales pourquoy il ne se marie point : il
respond, quil mayme point a laisser lignée de soy. < Que nostre opinion
donne prix aux choses ; il se void par celles en grand nombre, ausquelles
nous ne regardons pas seulement, pour les estimer : ains a nous. Et ne
considerons ny leurs qualitez, ny leurs utilitez : mais seulement nostre
coust a les recouvrer : comme si c’estoit quelque piece de leur substance : &
appellons valeur en elles, non ce quelles apportent, mais ce que nous y
apportons. Sur quoy je m'advise, que nous sommes grands mesnagers de
nostre mise. Selon quelle poise, elle sert, de ce mesmes quelle poise.
Nostre opinion ne la laisse jamais courir a faux fret. Lachat donne tiltre au
diamant, & la difficulté 2 la vertu, & la douleur 2 la devotion, & l'aspreté &
la medecine. b Tel pour arriver a la pauvreté jetta ses escus en cette mesme
mer, que tant d’autres fouillent de toutes pars pour y pescher des
richesses. Epicurus dit que lestre riche nest pas soulagement, mais
changement d’affaires. De vray, ce mest pas la disette, c’est plustost
I'abondance qui produict I'avarice. Je veux dire mon experience autour de
ce subject. bJ'ay vescu en trois sortes de condition, depuis estre sorty de
I'enfance. Le premier temps, qui a duré pres de vingt années, je le passay,
nayant autres moyens, que fortuites, & despendant de l'ordonnance &
secours d’autruy, sans estat certain & sans prescription. Ma despense se
faisoit d’autant plus allegrement & avec moins de soing, quelle estoit toute
en la temerité de la fortune. Je ne fu jamais mieux. Il ne m'est oncques
avenu de trouver la bource de mes amis close : nrestant enjoint au dela de
toute autre necessité, la necessité de ne faillir au terme que j’avoy prins a
mracquiter, lequel ils nm’ont mille fois alongé, voyant l'effort que je me
faisoy pour leur satisfaire : en maniere que jen rendoy une loyauté
mesnagere, & aucunement piperesse. Je sens naturellement quelque
volupté a payer ; comme si je deschargeois mes espaules d’'un ennuyeux
poix, & de cette image de servitude. Aussi quil y a quelque contentement
qui me chatouille a faire une action juste, & contenter autruy. J’excepte les
payements ou il faut venir a marchander & conter : car si je ne trouve a qui
en commettre la charge, je les esloigne honteusement & injurieusement
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tant que je puis, de peur de cette altercation, a laquelle & mon humeur &
ma forme de parler est du tout incompatible. Il est rien que je haysse
comme a marchander : cest un pur commerce de trichoterie &
d'impudence. Apres une heure de debat & de barguignage, 'un & l'autre
abandonne sa parolle & ses sermens pour cing sous d’amendement. Et si
empruntois avec desadvantage. Car nayant point le cceur de requerir en
presence, j'en renvoyois le hazard sur le papier, qui ne fait guere d’effort, &
qui preste grandement la main au refuser. Je me remettois de la conduitte
de mon besoing plus gayement aux astres, & plus librement que je nay
faict depuis a ma providence & & mon sens. b La plus part des mesnagers
estiment horrible de vivre ainsin en incertitude, & ne s’advisent pas,
premierement, que la plus part du monde vit ainsi. Combien d’honnestes
hommes ont rejetté tout leur certain a 'abandon, & le font tous les jours,
pour cercher le vent de la faveur des Roys & de la fortune ? Caesar s’endebta
d’'un million d’or outre son vaillant, pour devenir Casar. Et combien de
marchans commencent leur trafique par la vente de leur metairie, quils
envoyent aux Indes,

b Tot per impotentia freta ?

b En une si grande siccité de devotion, nous avons mille & mille Colleges,
qui la passent commodément, attendans tous les jours de la liberalité du
Ciel, ce quil faut a eux disner. b Secondement, ils ne s'advisent pas, que
cette certitude, sur laquelle ils se fondent, est guere moins incertaine &
hazardeuse que le hazard mesme. Je voy d’aussi pres la misere au dela de
deux mille escus de rente, que si elle estoit tout contre moy. Car outre ce
que le sort a dequoy ouvrir cent breches a la pauvreté au travers de nos
richesses, ¢y ayant souvent nul moyen entre la supreme & infime fortune,

< Fortuna uitrea est : tunc, quum splendet, frangitur.

b & envoyer cul sur pointe toutes nos deffenses & levées ; je trouve que par
diverses causes, I'indigence se void autant ordinairement logée chez ceux
qui ont des biens, que chez ceux qui n'en ont point : & qua 'avanture est
elle aucunement moins incommode, quand elle est seule, que quand elle se
rencontre en compagnie des richesses : cElles viennent plus de l'ordre, que
de la recepte ; Faber est sue quisque fortune. b Et me semble plus miserable
un riche malaisé, necessiteux, affaireux, que celuy qui est simplement
pauvre. ¢ In diuitiis inopes, quod genus egestatis grauissimum est. ¢ Les plus
grands princes & plus riches, sont par pauvreté & disette poussez
ordinairement 3 'extreme necessité. Car en est-il de plus extreme, que
d’en devenir tyrans, & injustes usurpateurs des biens de leurs subjets ? b
Ma seconde forme, ¢’a esté d’avoir de I'argent. A quoy mrestant prins, j'en
fis bien tost des reserves notables selon ma condition : Westimant pas que
ce fust avoir, sinon autant quon possede outre sa despense ordinaire : ny
quon se puisse fier du bien, qui est encore en esperance de recepte, pour
claire quelle soit. Car quoy, disoy-je, si j'estois surpris d’un tel, ot d’un tel
accident ? Et 4 la suitte de ces vaines & vitieuses imaginations, jallois
faisant lingenieux a prouvoir par cette superflue reserve a tous
inconveniens : Et sgavois encore respondre a celuy qui malleguoit que le
nombre des inconveniens estoit trop infiny ; que si ce restoit a tous,
cestoit a aucuns & plusieurs. Cela ne se passoit pas sans penible
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sollicitude. ¢ J'en faisoy un secret : & moy, qui ose tant dire de moy, ne
parloy de mon argent, quen mensonge : comme font les autres, qui
s'appauvrissent riches, s'enrichissent pauvres : & dispensent leur
conscience de tesmoigner jamais sincerement de ce quils ont. Ridicule &
honteuse prudence. b Allois-je en voyage ? il ne me sembloit estre jamais
suffisamment pourveu : & plus je nm'estois chargé de monnoye, plus aussi
je m'estois chargé de crainte : Tantost de la seurté des chemins, tantost de
la fidelité de ceux qui conduisoyent mon bagage : duquel, comme d’autres
que je connois, je ne m'asseurois jamais assez, si je ne l'avois devant mes
yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy ? combien de soupgons & pensements
espineux, & qui pis est incommunicables ? J’avois tousjours 'esprit de ce
costé. c Tout compté, il y a plus de peine a garder 'argent qua l'acquerir. b
Si je men faisois du tout tant que jen dis, au moins il me coustoit a
m'empescher de le faire. De commodité, j’en tirois peu ou rien : ¢ Pour avoir
plus de moyen de despense, elle ne m’en poisoit pas moins. b Car (comme
disoit Bion) autant se fasche le chevelu comme le chauve, quon luy arrache
le poil : Et depuis que vous estes accoustumé, & avez planté vostre fantasie
sur certain monceau, il mest plus a vostre service : ¢ vous moseriez
escorner. b C’est un bastiment qui, comme il vous semble, croullera tout,
si vous y touchez : il faut que la necessité vous prenne a la gorge pour
I'entamer : Et au paravant jengageois mes hardes, & vendois un cheval,
avec bien moins de contrainte & moins envis, que lors je ne faisois bresche
a cette bourge favorie, que je tenois & part. Mais le danger estoit, que mal
aysement peut- on establir bornes certaines a ce desir c(elles sont difficiles
a trouver, és choses quon croid bonnes) b & arrester un poinct a
'espargne : on va tousjours grossissant cet amas, & 'augmentant d’un
nombre 2 autre, jusques a se priver vilainement de la jouyssance de ses
propres biens : & I'establir toute en la garde, & n'en user point. cSelon cette
espece d’usage, ce sont les plus riches gents du monde, ceux qui ont charge
de la garde des portes & meurs d’'une bonne ville. Tout homme pecunieux
est avaricieux a mon gré. ¢ Platon renge ainsi les biens corporels ou
humains : la santé, la beauté, la force, la richesse : Et la richesse, dit-il,
nlest pas aveugle, mais tresclair-voyante, quand elle est illuminee par la
prudence. a Dionysius le fils, eut bonne grace. On l'advertit que I'un de ses
Syracusains avoit caché dans terre un thresor ; il luy manda de le luy
apporter ; ce quil fit, s’en reservant a la desrobbee quelque partie ; avec
laquelle il s'en alla en une autre ville, ot ayant perdu cet appetit de
thesaurizer, il se mit a vivre plus liberallement. Ce quentendant
Dionysius, luy fit rendre le demeurant de son thresor ; disant que puis quil
avoit appris a en scavoir user, il le luy rendoit volontiers. b Je fus quelques
annees en ce point : Je ne sgay quel bon demon men jetta hors tres-
utilement, comme le Syracusain ; & m'envoya toute cette conserve a
I'abandon : le plaisir de certain voyage de grande despence, ayant mis au
pied cette sotte imagination : Par ol je suis retombé & une tierce sorte de
vie (je dis ce que j'en sens) certes plus plaisante beaucoup & plus reglee.
C’est que je fais courir ma despence quand & quand ma recepte ; tantost
I'une devance, tantost l'autre : mais c’est de peu quelles s’abandonnent. Je
vis du jour a la journee, & me contente d’avoir dequoy suffire aux besoings
presens & ordinaires : aux extraordinaires toutes les provisions du monde
n'y scauroyent suffire. ¢ Et est follie de s’attendre que fortune elle mesmes
nous arme jamais suffisamment contre soy. C’est de nos armes quil la faut
combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du faict. b Si jamasse, ce
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rest que pour l'esperance de quelque voisine emploite ; & non pour
acheter des terres, cdequoy je ay que faire, b mais pour acheter du plaisir.
< Non esse cupidum, pecunia est : non esse emacem, vectigal est. bJe ay ny guere
peur que bien me faille, ny nul desir quil m'augmente. ¢ Diuitiarum fructus
est in copia : copiam declarat satietas. b Et me gratifie singulierement que cette
correction me soit arrivee en un aage naturellement enclin a l'avarice, &
que je me vois desfaict de cette folie si commune aux vieux, & la plus
ridicule de toutes les humaines folies. ¢ Feraulez, qui avoit passé par les
deux fortunes, & trouvé que l'accroist de chevance, n'estoit pas accroist
d’appetit, au boire, manger, dormir, & embrasser sa femme : & qui d’autre
part, sentoit poiser sur ses espaules I'importunité de I'ceconomie, ainsi
quelle faict a moy ; delibera de contenter un jeune homme pauvre, son
fidele amy, abboyant apres les richesses ; & luy feit present de toutes les
siennes, grandes & excessives, & de celles encor quil estoit en train
d’accumuler tous les jours par la liberalité de Cyrus son bon maistre, & par
la guerre : moyennant quil prinst la charge de lentretenir & nourrir
honnestement, comme son hoste & son amy. Ils vescurent ainsi depuis
tres-heureusement : & esgalement contents du changement de leur
condition. Voyla un tour que jimiterois de grand courage. ¢ Et loue
grandement la fortune d’'un vieil Prelat, que je voy s’estre si purement
demis de sa bourse, & de sa recepte, & de sa mise, tantost & un serviteur
choisi, tantost & un autre, quil a coulé un long espace d’annees, autant
ignorant cette sorte d’affaires de son mesnage, comme un estranger. La
fiance de la bonté d’autruy, est un non leger tesmoignage de la bonté
propre : partant la favorise Dieu volontiers. Et pour son regard, je ne voy
point d’ordre de maison, ny plus dignement ny plus constamment conduit
que le sien. Heureux, qui ait reiglé a si juste mesure son besoin, que ses
richesses y puissent suffire sans son soing & empeschement : & sans que
leur dispensation ou assemblage, interrompe d’autres occupations, qu’il
suit, plus convenables, plus tranquilles, & selon son cceur. b Laisance donc
& lindigence despendent de l'opinion d’un chacun, & non plus la richesse,
que la gloire, que la santé, mont quautant de beauté & de plaisir, que leur
en preste celuy qui les possede. ¢ Chascun est bien ou mal, selon quil s’en
trouve. Non de qui on le croid, mais qui le croid de soy, est content : & en
cella seul la creance se donne essence & verité. c La fortune ne nous fait ny
bien ny mal : elle nous en offre seulement la matiere & la semence :
laquelle nostre ame, plus puissante quelle, tourne, & applique comme il
luy plaist : seule cause & maistresse de sa condition heureuse ou
malheureuse. b Les accessions externes prennent saveur & couleur de
l'interne constitution : comme les accoustremens nous eschauffent non de
leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres a couver &
nourrir : qui en abrieroit un corps froid, il en tireroit mesme service pour
la froideur : ainsi se conserve la neige & la glace. a Certes tout en la
maniere qua un faineant lestude sert de tourment, a un yvrongne
abstinence du vin, la frugalité est supplice au luxurieux, & lexercice
gehenne a un homme delicat & oisif : ainsi en est-il du reste. Les choses ne
sont pas si douloureuses, ny difficiles d’elles mesmes : mais nostre
foiblesse & lascheté les fait telles. Pour juger des choses grandes & haultes,
il faut un’ ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice, qui est le
nostre. Un aviron droit semble courbe en I'eau. Il wimporte pas seulement
quon voye la chose, mais comment on la voye. a Or sus, pourquoy de tant
de discours, qui persuadent diversement les hommes de mespriser la
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mort, & de porter la douleur, wen trouvons nous quelcun qui face pour
nous ? Et de tant d’especes d’imaginations qui l'ont persuadé a autruy, que
chacun r'en applique il & soy un le plus selon son humeur ? S’il ne peut
digerer la drogue forte & abstersive, pour desraciner le mal, au moins qu’il
la prenne lenitive pour le soulager. < Opinio est quedam effeeminata ac leuis :
nec in dolore magis, quam eadem in voluptate : qua, quum liquescimus fluimiisque
mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum in eo est, vt tibi
imperes. a Au demeurant on reschappe pas a la philosophie, pour faire
valoir outre mesure l'aspreté des douleurs, & humaine foiblesse. Car on la
contraint de se rejetter a ces invincibles repliques : Sil est mauvais de vivre
en necessité, au moins de vivre en necessité, il West aucune necessité. c Nul
n'est mal long temps qua sa faute. cQui n'a le coeur de souffrir ny la mort
ny la vie; qui ne veut ny resister ny fuir, que luy feroit-on?
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