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Que le goust des biens et des maux despend en bonne partie de 
l’opinion que nous en avons

a Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par 
les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit 
un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre miserable condition 
humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout par tout. Car si 
les maulx n’ont entree en nous, que par nostre jugement, il semble qu’il 
soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. Si les choses 
se rendent à nostre mercy, pourquoy n’en chevirons nous, ou ne les 
accommoderons nous à nostre advantage ? Si ce que nous appellons mal & 
tourment, n’est ny mal ny tourment de soy, ains seulement que nostre 
fantasie luy donne cette qualité, il est en nous de la changer : & en ayant le 
choix, si nul ne nous force, nous sommes estrangement fols de nous 
bander pour le party qui nous est le plus ennuyeux  : & de donner aux 
maladies, à l’indigence & au mespris un aigre & mauvais goust, si nous le 
leur pouvons donner bon  : & si la fortune fournissant simplement de 
matiere, c’est à nous de luy donner la forme. Or que ce que nous appellons 
mal, ne le soit pas de soy, ou au moins tel qu’il soit, qu’il depende de nous 
de luy donner autre saveur & autre visage (car tout revient à un) voyons s’il 
se peut maintenir. a Si l’estre originel de ces choses que nous craignons, 
avoit credit de se loger en nous de son authorité, il logeroit pareil & 
semblable en tous : car les hommes sont tous d’une espece : & sauf le plus 
& le moins, se trouvent garnis de pareils outils & instruments pour 
concevoir & juger  : Mais la diversité des opinions, que nous avons de ces 
choses là, montre clairement qu’elles n’entrent en nous que par 
composition. Tel à l’adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais 
mille autres leur donnent un estre nouveau & contraire chez eux. a Nous 
tenons la mort, la pauvreté & la douleur pour nos principales parties. a Or 
cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus horrible, qui 
ne sçait que d’autres la nomment l’unique port des tourmens de cette vie ? 
le souverain bien de nature ? seul appuy de nostre liberté ? & commune & 
prompte recepte à tous maux ? Et comme les uns l’attendent tremblans & 
effrayez, d’autres la supportent plus aisement que la vie. b Celuy-là se 
plaint de sa facilité : 



b Mors utinam pauidos uita subducere nolles,  
Sed uirtus te sola daret !  

c Or laissons ces glorieux courages  : Theodorus respondit à Lysimachus 
menaçant de le tuer  : Tu feras un grand coup d’arriver à la force d’une 
cantharide. La plus part des Philosophes se treuvent avoir ou prevenu par 
dessein, ou hasté & secouru leur mort. a Combien void-on de personnes 
populaires, conduites à la mort, & non à une mort simple, mais meslee de 
honte, & quelquefois de griefs tourments, y apporter une telle asseurance, 
qui par opiniatreté, qui par simplesse naturelle, qu’on n’y apperçoit rien 
de changé de leur estat ordinaire : establissans leurs affaires domestiques, 
se recommandans à leurs amis, chantans, preschans & entretenans le 
peuple : voire y meslans quelquefois des mots pour rire, & beuvans à leurs 
connoissans, aussi bien que Socrates  ? Un qu’on menoit au gibet, disoit 
que ce ne fust pas par telle ruë  ; car il y avoit danger qu’un marchant luy 
fist mettre la main sur le collet, à cause d’un vieux debte. Un autre disoit 
au bourreau qu’il ne le touchast pas à la gorge, de peur de le faire tressaillir 
de rire, tant il estoit chatouilleux : l’autre respondit à son confesseur, qui 
luy promettoit qu’il soupperoit ce jour là avec nostre Seigneur, Allez vous y 
en vous  ; car de ma part je jeusne. Un autre ayant demandé à boire, & le 
bourreau ayant beu le premier, dit ne vouloir boire apres luy, de peur de 
prendre la verolle. Chacun a ouy faire le conte du Picard, auquel estant à 
l’eschelle on presente une garse, & que (comme nostre justice permet 
quelquefois) s’il la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie, luy l’ayant un 
peu contemplee, & apperceu qu’elle boittoit  : Attache, attache, dit-il, elle 
cloche. Et on dit de mesmes qu’en Dannemarc un homme condamné à 
avoir la teste tranchee, estant sur l’eschaffaut, comme on luy presenta une 
pareille condition, la refusa, parce que la fille qu’on luy offrit, avoit les 
jouës trop avallees, & le nez trop pointu. Un valet à Thoulouse accusé 
d’heresie, pour toute raison de sa creance, se rapportoit à celle de son 
maistre, jeune escolier prisonnier avec luy, & aima mieux mourir, que se 
laisser persuader que son maistre peust errer. Nous lisons de ceux de la 
ville d’Arras, lors que le Roy Loys XI. la print, qu’il s’en trouva bon nombre 
parmy le peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire, Vive le Roy. 
a Et de ces viles ames de bouffons, il s’en est trouvé qui n’ont voulu 
abandonner leur gaudisserie en la mort mesme. Celuy à qui le bourreau 
donnoit le branle, s’escria, Vogue la gallee, qui estoit son refrain 
ordinaire. Et l’autre qu’on avoit couché sur le point de rendre sa vie le long 
du foyer sur une paillasse, à qui le medecin demandant où le mal le tenoit ; 
Entre le banc & le feu, respondit-il. Et le prestre pour luy donner l’extreme 
onction, cherchant ses pieds qu’il avoit reserrez & contraints par la 
maladie : Vous les trouverez, dit-il, au bout de mes jambes. A l’homme qui 
l’exhortoit de se recommander à Dieu, Qui y va  ? demanda-il  : & l’autre 
respondant, Ce sera tantost vous mesmes, s’il luy plait  : Y fusse-je bien 
demain au soir, repliqua il. Recommandez vous seulement à luy, suivit 
l’autre, vous y serez bien tost  : Il vaut donc mieux, adjousta-il, que je luy 
porte mes recommandations moy-mesmes. c Au Royaume de Narsingue 
encores aujourd’huy, les femmes de leurs prestres sont vives ensevelies 
avec le corps de leurs maris. Toutes autres femmes sont bruslees aux 
funerailles des leurs  : non constamment seulement, mais gayement. A la 
mort du Roy, ses femmes & concubines, ses mignons & tous ses officiers 
& serviteurs, qui font un peuple, se presentent si allegrement au feu où 
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son corps est bruslé, qu’ils montrent prendre à grand honneur d’y 
accompagner leur maistre. a Pendant nos dernieres guerres de Milan, & 
tant de prises & récousses, le peuple impatient de si divers changemens de 
fortune, print telle resolution à la mort, que j’ay ouy dire à mon pere, qu’il 
y veid tenir comte de bien vingt & cinq maistres de maison, qui s’estoient 
deffaicts eux-mesmes en une sepmaine : Accident approchant à celuy des 
Xanthiens, lesquels assiegez par Brutus se precipiterent pesle-mesle 
hommes, femmes, & enfans à un si furieux appetit de mourir, qu’on ne 
fait rien pour fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la vie  : en 
maniere qu’à peine peut Brutus en sauver un bien petit nombre. c Toute 
opinion est assez forte pour se faire espouser au prix de la vie. Le premier 
article de ce courageux serment, que la Grece jura, & maintint, en la 
guerre Medoise, ce fut, que chacun changeroit plustost la mort à la vie, 
que les loix Persiennes aux leurs. Combien void on de monde en la guerre 
des Turcs & des Grecs, accepter plustost la mort tres-aspre, que de se 
descirconcire pour se baptizer ? Exemple dequoy nulle sorte de religion est 
incapable. c Les Roys de Castille ayants banny de leur terre, les Juifs, le Roy 
Jean de Portugal leur vendit à huict escus pour teste, la retraicte aux 
siennes pour un certain temps : à condition, que iceluy venu, ils auroient à 
les vuider : & luy promettoit fournir de vaisseaux à les trajecter en Afrique. 
Le jour arrive, lequel passé il estoit dit, que ceux qui n’auroient obey, 
demeureroient esclaves  : les vaisseaux leur furent fournis escharcement  : 
& ceux qui s’y embarquerent, rudement & villainement traittez par les 
passagers  : qui outre plusieurs autres indignitez les amuserent sur mer, 
tantost avant, tantost arriere, jusques à ce qu’ils eussent consumé leurs 
victuailles, & contreints d’en acheter d’eux si cherement & si longuement, 
qu’on ne les mit à bord, qu’ils ne fussent du tout en chemise. La nouvelle 
de cette inhumanité, rapportee à ceux qui estoient en terre, la plus part se 
resolurent à la servitude  : aucuns firent contenance de changer de 
religion. Emmanuel successeur de Jean, venu à la couronne, les meit 
premierement en liberté, & changeant d’advis depuis, leur ordonna de 
sortir de ses pays, assignant trois ports à leur passage. Il esperoit, dit 
l’Evesque Osorius, non mesprisable historien Latin, de nos siecles : que la 
faveur de la liberté, qu’il leur avoit rendue, ayant failly de les convertir au 
Christianisme, la difficulté de se commetre à la volerie des mariniers  ; 
d’abandonner un pays, où ils estoient habituez, avec grandes richesses, 
pour s’aller jetter en region inconnuë & estrangere, les y rameineroit. Mais 
se voyant decheu de son esperance, & eux tous deliberez au passage  : il 
retrancha deux des ports, qu’il leur avoit promis  : afin que la longueur & 
incommodité du traject en reduisist aucuns  : ou qu’il eust moyen de les 
amonceller tous à un lieu, pour une plus grande commodité de l’execution 
qu’il avoit destinee. Ce fut, qu’il ordonna qu’on arrachast d’entre les mains 
des peres & des meres, tous les enfans au dessous de quatorze ans, pour 
les transporter hors de leur veuë & conversation, en lieu où ils fussent 
instruits à nostre religion. Il dit que cet effect produisit un horrible 
spectacle  : la naturelle affection d’entre les peres & enfans, & de plus, le 
zele à leur ancienne creance, combattant à l’encontre de cette violente 
ordonnance. Il fut veu communement des peres & meres se deffaisants 
eux mesmes : & d’un plus rude exemple encore, precipitans par amour & 
compassion, leurs ieunes enfans dans des puits, pour fuir à la loy. Au 
demeurant le terme qu’il leur avoit prefix expiré, par faute de moyens, ils 
se remirent en servitude. Quelques uns se feirent Chrestiens  : de la foy 
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desquels, ou de leur race, encore aujourd’huy, cent ans apres, peu de 
Portugais s’asseurent, quoy que la coustume & la longueur du temps, 
soient bien plus fortes conseilleres à telles mutations, que toute autre 
contreinte. En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois heretiques, 
souffrirent à la fois, d’un courage determiné, d’estre bruslez vifs en un 
feu, avant desadvouer leurs opinions. Quoties non modò ductores nostri, dit 
Cicero, sed vniuersi etiam exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt ? b J’ay 
veu quelqu’un de mes intimes amis courre la mort à force, d’une vraye 
affection, & enracinee en son cœur par divers visages de discours, que je 
ne luy sceu rabatre  : & à la premiere qui s’offrit coiffee d’un lustre 
d’honneur, s’y precipiter hors de toute apparence, d’une fin aspre & 
ardente. a Nous avons plusieurs exemples en nostre temps de ceux, 
jusques aux enfans, qui de craincte de quelque legere incommodité, se 
sont donnez à la mort. Et à ce propos, que ne craindrons nous, dit un 
ancien, si nous craignons ce que la couardise mesme a choisi pour sa 
retraitte ? D’enfiler icy un grand rolle de ceux de tous sexes & conditions, 
& de toutes sectes, és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort 
constamment, ou recherchee volontairement  : & recherchee non 
seulement pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour fuyr 
simplement la satieté de viure  : & d’autres pour l’esperance d’une 
meilleure condition ailleurs, je n’auroy jamais fait. Et en est le nombre si 
infiny, qu’à la verité j’auroy meilleur marché de mettre en compte ceux qui 
l’ont crainte. a Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe se trouvant un jour 
de grande tourmente dans un batteau, montroit à ceux qu’il voyoit les plus 
effrayez autour de luy, & les encourageoit par l’exemple d’un pourceau, 
qui y estoit, nullement soucieux de cet orage. Oserons nous donc dire que 
cet advantage de la raison, dequoy nous faisons tant de feste, & pour le 
respect duquel nous nous tenons maistres & Empereurs du reste des 
creatures, ait esté mis en nous, pour nostre tourment  ? A quoy faire la 
connoissance des choses, si nous en devenons plus lasches  ? si nous en 
perdons le repos & la tranquilité, où nous serions sans cela ? & si elle nous 
rend de pire condition que le pourceau de Pyrrho ? L’intelligence qui nous 
a esté donnée pour nostre plus grand bien, l’employerons nous à nostre 
ruine ; combatans le dessein de nature, & l’universel ordre des choses, qui 
porte que chacun use de ses utils & moyens pour sa commodité  ? a Bien 
(me dira lon) vostre regle serve à la mort  ; mais que direz vous de 
l’indigence  ? que direz vous encor de la douleur, qu’c Aristippus, 
Hieronymus & a la pluspart des sages, ont estimé le dernier mal  : & ceux 
qui le nioient de parole, le confessoient par effect  ? Possidonius estant 
extremement tourmenté d’une maladie aiguë & douloureuse, Pompeius le 
fut voir, & s’excusa d’avoir prins heure si importune pour l’ouyr deviser de 
la Philosophie  : Ja à Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur 
gaigne tant sur moy, qu’elle m’empesche d’en discourir  : & se jetta sur ce 
mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle joüoit son 
rolle, & le pressoit incessamment  : A quoy il s’escrioit  : Tu as beau faire 
douleur, si ne diray-je pas, que tu sois mal. Ce conte qu’ils font tant valoir, 
que porte-il pour le mespris de la douleur ? il ne debat que du mot. Et ce 
pendant si ces pointures ne l’esmeuvent, pourquoy en rompt-il son 
propos ? pourquoy pense-il faire beaucoup de ne l’appeller pas mal ? a Icy 
tout ne consiste pas en l’imagination. Nous opinions du reste ; c’est icy la 
certaine science, qui jouë son rolle, nos sens mesmes en sont juges : 
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a Qui nisi sunt ueri, ratio quoque falsa sit omnis. 

a Ferons nous accroire à nostre peau, que les coups d’estriviere la 
chatoüillent ? & à nostre goust que l’aloé soit du vin de Graves ? Le pourceau 
de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy à la mort : mais si on 
le bat, il crie & se tourmente : Forcerons nous la generale loy de nature, qui 
se void en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur ? Les 
arbres mesmes semblent gemir aux offenses. La mort ne se sent que par le 
discours, d’autant que c’est le mouvement d’un instant. 

a Aut fuit, aut ueniet, nihil est præsentis in illa,  
Mórsque minus pœnæ, quàm mora mortis habet.  

a Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés. Aussi ce 
que nous disons craindre principalement en la mort, c’est la douleur son 
avant-coureuse coustumiere. c Toutesfois, s’il en faut croire un saint pere, 
malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem. Et je diroy encore plus vray 
semblablement, que ny ce qui va devant, ny ce qui vient apres, n’est des 
appartenances de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve 
par experience, que c’est plustost l’impatience de l’imagination de la mort, 
qui nous rend impatiens de la douleur : & que nous la sentons doublement 
griefve, de ce qu’elle nous menace de mourir. Mais la raison accusant 
nostre lascheté, de craindre chose si soudaine, si inevitable, si insensible, 
nous prenons cet autre pretexte plus excusable. c Tous les maux qui n’ont 
autre danger que du mal, nous les disons sans danger. Celuy des dents, ou 
de la goutte, pour grief qu’il soit, d’autant qu’il n’est pas homicide, qui le 
met en conte de maladie  ? Or bien presupposons le, qu’en la mort nous 
regardons principalement la douleur. Comme aussi a la pauvreté n’a rien à 
craindre, que cela, qu’elle nous jette entre ses bras par la soif, la faim, le 
froid, le chaud, les veilles, qu’elle nous fait souffrir. a Ainsi n’ayons affaire 
qu’à la douleur. Je leur donne que ce soit le pire accident de nostre estre : & 
volontiers. Car je suis l’homme du monde qui luy veux autant de mal, & 
qui la fuis autant, pour jusques à present n’avoir pas eu, Dieu mercy, grand 
commerce avec elle : mais il est en nous, si non de l’aneantir, au moins de 
l’amoindrir par patience  : & quand bien le corps s’en esmouveroit, de 
maintenir ce neantmoins l’ame & la raison en bonne trampe. a Et s’il ne 
l’estoit, qui auroit mis en credit, la vertu, la vaillance, la force, la 
magnanimité & la resolution ? ou jouëroient elles leur rolle, s’il n’y a plus de 
douleur à deffier ? Auida est periculi uirtus. S’il ne faut coucher sur la dure, 
soustenir armé de toutes pieces la chaleur du midy, se paistre d’un cheval, 
& d’un asne, se voir detailler en pieces, & arracher une balle d’entre les os, 
se souffrir recoudre, cauterizer & sonder, par où s’acquerra l’advantage 
que nous voulons avoir sur le vulgaire ? C’est bien loing de fuir le mal & la 
douleur, ce que disent les Sages, que des actions égallement bonnes, celle-
là est plus souhaitable à faire, ou il y a plus de peine. c Non enim hilaritate nec 
lasciuia, nec risu aut ioco comite leuitatis, sed sæpe etiam tristes firmitate & 
constantia sunt beati. a Et à ceste cause il a esté impossible de persuader à 
nos peres, que les conquestes faites par vive force, au hazard de la guerre, 
ne fussent plus advantageuses, que celles qu’on fait en toute seureté par 
pratiques & menees : 

a Lætius est, quoties magno sibi constat honestum.  
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a D’avantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur est 
violente, elle est courte : si elle est longue, elle est legere : c si grauis, breuis : 
si longus, leuis. a Tu ne la sentiras guere long temps, si tu la sens trop : elle 
mettra fin à soy, ou à toy : l’un & l’autre revient à un. c Si tu ne la portes, elle 
t’emportera. Memineris maximos morte finiri, paruos multa habere interualla 
requietis : mediocrium nos esse dominos : vt si tolerabiles sint, feramus : sin minus, è 
vita, quum ea non placeat, tanquàm è theatro exeamus. a Ce qui nous fait 
souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est de n’estre pas accoustumez 
de prendre nostre principal contentement en l’ame, c de ne nous attendre 
point assez à elle, qui est seule & souveraine maistresse de nostre 
condition. Le corps n’a, sauf le plus & le moins, qu’un train & qu’un pli. Elle 
est variable en toute sorte de formes, & range à soy, & à son estat, quel qu’il 
soit, les sentiments du corps, & tous autres accidents. Pourtant la faut il 
estudier, & enquerir ; & esveiller en elle ses ressorts tout-puissants. Il n’y a 
raison, ny prescription, ny force, qui vaille contre son inclination & son 
chois. De tant de milliers de biais, qu’elle a en sa disposition, donnons luy 
en un, propre à nostre repos & conservation  : nous voyla non couverts 
seulement de toute offense, mais gratifiez mesmes & flattez, si bon luy 
semble, des offenses & des maux. c Elle faict son proffit indifferemment de 
tout. L’erreur, les songes, luy servent utilement, comme une loyale matiere, 
à nous mettre à garant, & en contentement. c Il est aisé à voir, que ce qui 
aiguise en nous la douleur & la volupté, c’est la pointe de nostre esprit. Les 
bestes, qui le tiennent souz boucle, laissent aux corps leurs sentiments 
libres & naifs : & par consequent uns, à peu pres, en chasque espece, ainsi 
qu’elles montrent par la semblable application de leurs mouvements. Si 
nous ne troublions en noz membres, la jurisdiction qui leur appartient en 
cela : il est à croire, que nous en serions mieux, & que nature leur a donné 
un juste & moderé temperament, envers la volupté & envers la douleur. Et 
ne peut faillir d’estre juste, estant egal & commun. Mais puis que nous 
nous sommes emancipez de ses reigles, pour nous abandonner à la 
vagabonde liberté de noz fantasies  : au moins aydons nous à les plier du 
costé le plus aggreable. c Platon craint nostre engagement aspre à la 
douleur & à la volupté, d’autant qu’il oblige & attache par trop l’ame au 
corps : moy plustost au rebours, d’autant qu’il l’en desprend & descloue. a 
Tout ainsi que l’ennemy se rend plus aspre à nostre fuite, aussi 
s’enorgueillit la douleur, à nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de 
bien meilleure composition, à qui luy fera teste  : il se faut opposer & 
bander contre. En nous acculant & tirant arriere, nous appellons à nous & 
attirons la ruyne, qui nous menasse. c Comme le corps est plus ferme à la 
charge en le roidissant : ainsin est l’ame. a Mais venons aux exemples, qui 
sont proprement du gibier des gens foibles de reins, comme moy : où nous 
trouverons qu’il va de la douleur, comme des pierres qui prennent couleur, 
ou plus haute, ou plus morne, selon la feuille où l’on les couche, & qu’elle 
ne tient qu’autant de place en nous, que nous luy en faisons. Tantum 
doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt. Nous sentons plus un coup de 
rasoir du Chirurgien, que dix coups d’espee en la chaleur du combat. Les 
douleurs de l’enfantement, par les Medecins, & par Dieu mesme estimees 
grandes, & que nous passons avec tant de ceremonies, il y a des nations 
entieres, qui n’en font nul compte. Je laisse à part les femmes 
Lacedemoniennes  : mais aux Souisses parmy nos gens de pied, quel 
changement y trouvez vous  ? sinon que trottans apres leurs maris, vous 
leur voyez aujourd’huy porter au col l’enfant, qu’elles avoyent hyer au 
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ventre  : & ces Ægyptiennes contre-faictes ramassées d’entre nous, vont 
elles mesmes laver les leurs, qui viennent de naistre, & prennent leur baing 
en la plus prochaine riviere ? c Outre tant de garces qui desrobent tous les 
jours leurs enfants en la generation comme en la conception, cette belle & 
noble femme de Sabinus Patricien Romain, pour l’interest d’autruy porta 
seule & sans secours & sans voix & gemissemens l’enfantement de deux 
jumeaux. a Un simple garçonnet de Lacedemone, ayant derobé un renard 
(car ils craignoient encore plus la honte de leur sottise au larecin, que nous 
ne craignons la peine de nostre malice) & l’ayant mis souz sa cappe, 
endura plustost qu’il luy eust rongé le ventre, que de se descouvrir. Et un 
autre, donnant de l’encens à un sacrifice, se laissa brusler jusques à l’os, 
par un charbon tombé dans sa manche, pour ne troubler le mystere. Et 
s’en est veu un grand nombre pour le seul essay de vertu, suyvant leur 
institution, qui ont souffert en l’aage de sept ans, d’estre fouettez jusques à 
la mort, sans alterer leur visage. c Et Cicero les a veuz se battre à trouppes : 
de poings, de pieds, & de dents, jusques à s’esvanouir avant que d’advouer 
estre vaincus. Nunquam naturam mos vinceret : est enim ea semper inuicta ; sed 
nos vmbris, deliriis, otio, languore, desidia, animum infecimus  : opinionibus 
malóque more delinitum molliuimus. a Chacun sçait l’histoire de Scevola, qui 
s’estant coulé dans le camp ennemy, pour en tuer le chef, & ayant failly 
d’attainte, pour reprendre son effect d’une plus estrange invention, & 
descharger sa patrie, confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu’il vouloit 
tuer, non seulement son desseing, mais adjousta qu’il y avoit en son camp 
un grand nombre de Romains complices de son entreprise tels que luy. Et 
pour montrer quel il estoit, s’estant faict apporter un brasier, veid & 
souffrit griller & rostir son bras, jusques à ce que l’ennemy mesme en 
ayant horreur, commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna 
interrompre la lecture de son livre pendant qu’on l’incisoit ? Et celuy, qui 
s’obstina à se mocquer & à rire à l’envy des maux, qu’on luy faisoit  : de 
façon que la cruauté irritée des bourreaux qui le tenoient, & toutes les 
inventions des tourmens redoublez les uns sur les autres luy donnerent 
gaigné  ? Mais c’estoit un Philosophe. Quoy  ? un gladiateur de Cæsar, 
endura tousjours riant qu’on luy sondast & detaillast ses playes. c Quis 
mediocris gladiator ingemuit  ? quis vultum mutauit vnquam  ? Quis non modò 
stetit, verùm etiam decubuit turpiter ? Quis cùm decubuisset, ferrum recipere iussus, 
collum contraxit ? a Meslons y les femmes. Qui n’a ouy parler à Paris de celle, 
qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus frais d’une 
nouvelle peau ? Il y en a qui se sont fait arracher des dents vives & saines, 
pour en former la voix plus molle, & plus grasse, ou pour les ranger en 
meilleur ordre. Combien d’exemples du mespris de la douleur avons nous 
en ce genre ? Que ne peuvent-elles ? Que craignent-elles, pour peu qu’il y 
ait d’agencement à esperer en leur beauté ? 

a Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,  
Et faciem dempta pelle referre nouam.  

a J’en ay veu engloutir du sable, de la cendre, & se travailler à point nommé 
de ruiner leur estomac, pour acquerir les pasles couleurs. Pour faire un 
corps bien espagnolé, quelle gehenne ne souffrent elles guindées & 
sanglées, avec de grosses coches sur les costez, jusques à la chair vive ? ouy 
quelquesfois à en mourir. c Il est ordinaire à beaucoup de nations de nostre 
temps, de se blesser à escient, pour donner foy à leur parole : & nostre Roy 
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en recite des notables exemples, de ce qu’il en a veu en Poloigne, & en 
l’endroit de luy mesme. Mais outre ce que je sçay en avoir esté imité en 
France par aucuns, quand je veins de ces fameux Estats de Blois, j’avois 
veu peu auparavant une fille en Picardie, pour tesmoigner l’ardeur de ses 
promesses, & aussi sa constance, se donner du poinçon, qu’elle portoit en 
son poil, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui luy faisoient 
craquetter la peau, & la saignoient bien en bon escient. Les Turcs se font 
de grandes escarres pour leurs dames : & afin que la merque y demeure, ils 
portent soudain du feu sur la playe, & l’y tiennent un temps incroyable, 
pour arrester le sang, & former la cicatrice. Gents qui l’ont veu, l’ont escrit, 
& me l’ont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve tous les jours entre eux 
qui se donnera une bien profonde taillade dans le bras, ou dans les cuisses. 
a Je suis bien ayse que les tesmoins nous sont plus à main, où nous en 
avons plus affaire. Car la Chrestienté nous en fournit à suffisance. Et apres 
l’exemple de nostre sainct guide, il y en a eu force, qui par devotion ont 
voulu porter la croix. Nous apprenons par tesmoing tres-digne de foy, que 
le Roy S. Loys porta la here jusques à ce que sur sa vieillesse, son 
confesseur l’en dispensa  ; & que tous les Vendredis il se faisoit battre les 
espaules par son prestre, de cinq chainettes de fer, que pour cet effet on 
portoit emmy ses besongnes de nuict. Guillaume nostre dernier Duc de 
Guyenne, pere de cette Alienor, qui transmit ce Duché aux maisons de 
France & d’Angleterre, porta les dix ou douze derniers ans de sa vie, 
continuellement un corps de cuirasse, sous un habit de religieux, par 
penitence. Foulques Comte d’Anjou alla jusques en Jerusalem, pour là se 
faire foëtter à deux de ses valets, la corde au col, devant le sepulchre de 
nostre Seigneur. Mais ne void-on encore tous les jours au Vendredy S. en 
divers lieux un grand nombre d’hommes & femmes se battre jusques à se 
déchirer la chair & percer jusques aux os ? Cela ay-je veu souvent & sans 
enchantement. Et disoit-on (car ils vont masquez) qu’il y en avoit, qui pour 
de l’argent entreprenoient en cela de garantir la religion d’autruy ; par un 
mespris de la douleur, d’autant plus grand, que plus peuvent les éguillons 
de la devotion, que de l’avarice. c Q. Maximus enterra son fils Consulaire : 
M. Cato le sien Preteur designé  : & L. Paulus les siens deux en peu de 
jours, d’un visage rassis, & ne portant nul tesmoignage de deuil. Je disois 
en mes jours, de quelqu’un en gaussant, qu’il avoit choué la divine justice. 
Car la mort violente de trois grands enfants, luy ayant esté envoyée en un 
jour, pour un aspre coup de verge, comme il est à croire  : peu s’en fallut 
qu’il ne la print à faveur & gratification singuliere du ciel. Je n’ensuis pas 
ces humeurs monstrueuses : mais j’en ay perdu en nourrice, deux ou trois, 
si non sans regret, au moins sans fascherie. Si n’est-il guere accident, qui 
touche plus au vif les hommes. Je voy assez d’autres communes occasions 
d’affliction, qu’à peine sentiroy-je, si elles me venoient. Et en ay mesprisé 
quand elles me sont venuës, de celles ausquelles le monde donne une si 
atroce figure, que je n’oserois m’en vanter au peuple sans rougir. Ex quo 
intelligitur, non in natura, sed in opinione esse ægritudinem. b L’opinion est une 
puissante partie, hardie, & sans mesure. Qui rechercha jamais de telle 
faim la seurté & le repos, qu’Alexandre & Cæsar ont faict l’inquietude & les 
difficultez  ? Terez le Pere de Sitalcez souloit dire que quand il ne faisoit 
point la guerre, il luy estoit advis qu’il n’y avoit point difference entre luy & 
son pallefrenier. c Caton Consul, pour s’asseurer d’aucunes villes en 
Espaigne, ayant seulement interdict aux habitans d’icelles, de porter les 
armes  : grand nombre se tuerent  : Ferox gens, nullam vitam rati sine armis 
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esse. b Combien en sçavons nous qui ont fuy la douceur d’une vie tranquille, 
en leurs maisons parmy leurs connoissans, pour suyvre l’horreur des 
deserts inhabitables ; & qui se sont jettez à l’abjection, vilité, & mespris du 
monde, & s’y sont pleuz jusques à l’affectation ? Le Cardinal Borromee, qui 
mourut dernierement à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy le 
convioit & sa noblesse, & ses grandes richesses, & l’air de l’Italie, & sa 
jeunesse, se maintint en une forme de vie si austere, que la mesme robbe 
qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver : n’avoit pour son coucher que la 
paille  : & les heures qui luy restoyent des occupations de sa charge, il les 
passoit estudiant continuellement, planté sur ses genoux, ayant un peu 
d’eau & de pain à costé de son livre  : qui estoit toute la provision de ses 
repas, & tout le temps qu’il y employoit. J’en scay qui à leur escient ont tiré 
& proffit & avancement du cocuage, dequoy le seul nom effraye tant de 
gens. Si la veuë n’est le plus necessaire de nos sens, il est au moins le plus 
plaisant  : mais les plus plaisans & utiles de noz membres, semblent estre 
ceux qui servent à nous engendrer : toutesfois assez de gens les ont prins 
en hayne mortelle, pour cella seulement, qu’ils estoient trop aymables  ; & 
les ont rejettez à cause de leur prix. Autant en opina des yeux, celuy qui se 
les creva. c La plus commune & plus saine part des hommes, tient à grand 
heur l’abondance des enfants  : moy & quelques autres, à pareil heur le 
defaut. c Et quand on demande à %ales pourquoy il ne se marie point  : il 
respond, qu’il n’ayme point à laisser lignée de soy. c Que nostre opinion 
donne prix aux choses  ; il se void par celles en grand nombre, ausquelles 
nous ne regardons pas seulement, pour les estimer  : ains à nous. Et ne 
considerons ny leurs qualitez, ny leurs utilitez  : mais seulement nostre 
coust à les recouvrer : comme si c’estoit quelque piece de leur substance : & 
appellons valeur en elles, non ce qu’elles apportent, mais ce que nous y 
apportons. Sur quoy je m’advise, que nous sommes grands mesnagers de 
nostre mise. Selon qu’elle poise, elle sert, de ce mesmes qu’elle poise. 
Nostre opinion ne la laisse jamais courir à faux fret. L’achat donne tiltre au 
diamant, & la difficulté à la vertu, & la douleur à la devotion, & l’aspreté à 
la medecine. b Tel pour arriver à la pauvreté jetta ses escus en cette mesme 
mer, que tant d’autres fouillent de toutes pars pour y pescher des 
richesses. Epicurus dit que l’estre riche n’est pas soulagement, mais 
changement d’affaires. De vray, ce n’est pas la disette, c’est plustost 
l’abondance qui produict l’avarice. Je veux dire mon experience autour de 
ce subject. b J’ay vescu en trois sortes de condition, depuis estre sorty de 
l’enfance. Le premier temps, qui a duré pres de vingt années, je le passay, 
n’ayant autres moyens, que fortuites, & despendant de l’ordonnance & 
secours d’autruy, sans estat certain & sans prescription. Ma despense se 
faisoit d’autant plus allegrement & avec moins de soing, qu’elle estoit toute 
en la temerité de la fortune. Je ne fu jamais mieux. Il ne m’est oncques 
avenu de trouver la bource de mes amis close : m’estant enjoint au delà de 
toute autre necessité, la necessité de ne faillir au terme que j’avoy prins à 
m’acquiter, lequel ils m’ont mille fois alongé, voyant l’effort que je me 
faisoy pour leur satisfaire  : en maniere que j’en rendoy une loyauté 
mesnagere, & aucunement piperesse. Je sens naturellement quelque 
volupté à payer  ; comme si je deschargeois mes espaules d’un ennuyeux 
poix, & de cette image de servitude. Aussi qu’il y a quelque contentement 
qui me chatouille à faire une action juste, & contenter autruy. J’excepte les 
payements ou il faut venir à marchander & conter : car si je ne trouve à qui 
en commettre la charge, je les esloigne honteusement & injurieusement 
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tant que je puis, de peur de cette altercation, à laquelle & mon humeur & 
ma forme de parler est du tout incompatible. Il n’est rien que je haysse 
comme à marchander  : c’est un pur commerce de trichoterie & 
d’impudence. Apres une heure de debat & de barguignage, l’un & l’autre 
abandonne sa parolle & ses sermens pour cinq sous d’amendement. Et si 
empruntois avec desadvantage. Car n’ayant point le cœur de requerir en 
presence, j’en renvoyois le hazard sur le papier, qui ne fait guere d’effort, & 
qui preste grandement la main au refuser. Je me remettois de la conduitte 
de mon besoing plus gayement aux astres, & plus librement que je n’ay 
faict depuis à ma providence & à mon sens. b La plus part des mesnagers 
estiment horrible de vivre ainsin en incertitude, & ne s’advisent pas, 
premierement, que la plus part du monde vit ainsi. Combien d’honnestes 
hommes ont rejetté tout leur certain à l’abandon, & le font tous les jours, 
pour cercher le vent de la faveur des Roys & de la fortune ? Cæsar s’endebta 
d’un million d’or outre son vaillant, pour devenir Cæsar. Et combien de 
marchans commencent leur trafique par la vente de leur metairie, qu’ils 
envoyent aux Indes, 

b Tot per impotentia freta ?  

b En une si grande siccité de devotion, nous avons mille & mille Colleges, 
qui la passent commodément, attendans tous les jours de la liberalité du 
Ciel, ce qu’il faut à eux disner. b Secondement, ils ne s’advisent pas, que 
cette certitude, sur laquelle ils se fondent, n’est guere moins incertaine & 
hazardeuse que le hazard mesme. Je voy d’aussi pres la misere au dela de 
deux mille escus de rente, que si elle estoit tout contre moy. Car outre ce 
que le sort a dequoy ouvrir cent breches à la pauvreté au travers de nos 
richesses, c n’y ayant souvent nul moyen entre la supreme & infime fortune, 

c Fortuna uitrea est : tunc, quum splendet, frangitur. 

b & envoyer cul sur pointe toutes nos deffenses & levées ; je trouve que par 
diverses causes, l’indigence se void autant ordinairement logée chez ceux 
qui ont des biens, que chez ceux qui n’en ont point  : & qu’à l’avanture est 
elle aucunement moins incommode, quand elle est seule, que quand elle se 
rencontre en compagnie des richesses : c Elles viennent plus de l’ordre, que 
de la recepte  ; Faber est suæ quisque fortunæ. b Et me semble plus miserable 
un riche malaisé, necessiteux, affaireux, que celuy qui est simplement 
pauvre. c In diuitiis inopes, quod genus egestatis grauissimum est. c Les plus 
grands princes & plus riches, sont par pauvreté & disette poussez 
ordinairement à l’extreme necessité. Car en est-il de plus extreme, que 
d’en devenir tyrans, & injustes usurpateurs des biens de leurs subjets ? b 
Ma seconde forme, ç’a esté d’avoir de l’argent. A quoy m’estant prins, j’en 
fis bien tost des reserves notables selon ma condition : n’estimant pas que 
ce fust avoir, sinon autant qu’on possede outre sa despense ordinaire  : ny 
qu’on se puisse fier du bien, qui est encore en esperance de recepte, pour 
claire qu’elle soit. Car quoy, disoy-je, si j’estois surpris d’un tel, où d’un tel 
accident  ? Et à la suitte de ces vaines & vitieuses imaginations, j’allois 
faisant l’ingenieux à prouvoir par cette superflue reserve à tous 
inconveniens  : Et sçavois encore respondre à celuy qui m’alleguoit que le 
nombre des inconveniens estoit trop infiny  ; que si ce n’estoit à tous, 
c’estoit à aucuns & plusieurs. Cela ne se passoit pas sans penible 
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sollicitude. c J’en faisoy un secret  : & moy, qui ose tant dire de moy, ne 
parloy de mon argent, qu’en mensonge  : comme font les autres, qui 
s’appauvrissent riches, s’enrichissent pauvres  : & dispensent leur 
conscience de tesmoigner jamais sincerement de ce qu’ils ont. Ridicule & 
honteuse prudence. b Allois-je en voyage  ? il ne me sembloit estre jamais 
suffisamment pourveu  : & plus je m’estois chargé de monnoye, plus aussi 
je m’estois chargé de crainte : Tantost de la seurté des chemins, tantost de 
la fidelité de ceux qui conduisoyent mon bagage : duquel, comme d’autres 
que je connois, je ne m’asseurois jamais assez, si je ne l’avois devant mes 
yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy ? combien de soupçons & pensements 
espineux, & qui pis est incommunicables ? J’avois tousjours l’esprit de ce 
costé. c Tout compté, il y a plus de peine à garder l’argent qu’à l’acquerir. b 
Si je n’en faisois du tout tant que j’en dis, au moins il me coustoit à 
m’empescher de le faire. De commodité, j’en tirois peu ou rien : c Pour avoir 
plus de moyen de despense, elle ne m’en poisoit pas moins. b Car (comme 
disoit Bion) autant se fasche le chevelu comme le chauve, qu’on luy arrache 
le poil : Et depuis que vous estes accoustumé, & avez planté vostre fantasie 
sur certain monceau, il n’est plus à vostre service  : c vous n’oseriez 
l’escorner. b C’est un bastiment qui, comme il vous semble, croullera tout, 
si vous y touchez  : il faut que la necessité vous prenne à la gorge pour 
l’entamer  : Et au paravant j’engageois mes hardes, & vendois un cheval, 
avec bien moins de contrainte & moins envis, que lors je ne faisois bresche 
à cette bourçe favorie, que je tenois à part. Mais le danger estoit, que mal 
aysement peut- on establir bornes certaines à ce desir c (elles sont difficiles 
à trouver, és choses qu’on croid bonnes) b & arrester un poinct à 
l’espargne  : on va tousjours grossissant cet amas, & l’augmentant d’un 
nombre à autre, jusques à se priver vilainement de la jouyssance de ses 
propres biens : & l’establir toute en la garde, & n’en user point. c Selon cette 
espece d’usage, ce sont les plus riches gents du monde, ceux qui ont charge 
de la garde des portes & meurs d’une bonne ville. Tout homme pecunieux 
est avaricieux à mon gré. c Platon renge ainsi les biens corporels ou 
humains  : la santé, la beauté, la force, la richesse  : Et la richesse, dit-il, 
n’est pas aveugle, mais tresclair-voyante, quand elle est illuminee par la 
prudence. a Dionysius le fils, eut bonne grace. On l’advertit que l’un de ses 
Syracusains avoit caché dans terre un thresor  ; il luy manda de le luy 
apporter  ; ce qu’il fit, s’en reservant à la desrobbee quelque partie  ; avec 
laquelle il s’en alla en une autre ville, où ayant perdu cet appetit de 
thesaurizer, il se mit à vivre plus liberallement. Ce qu’entendant 
Dionysius, luy fit rendre le demeurant de son thresor ; disant que puis qu’il 
avoit appris à en sçavoir user, il le luy rendoit volontiers. b Je fus quelques 
annees en ce point  : Je ne sçay quel bon dæmon m’en jetta hors tres-
utilement, comme le Syracusain  ; & m’envoya toute cette conserve à 
l’abandon  : le plaisir de certain voyage de grande despence, ayant mis au 
pied cette sotte imagination : Par où je suis retombé à une tierce sorte de 
vie (je dis ce que j’en sens) certes plus plaisante beaucoup & plus reglee. 
C’est que je fais courir ma despence quand & quand ma recepte  ; tantost 
l’une devance, tantost l’autre : mais c’est de peu qu’elles s’abandonnent. Je 
vis du jour à la journee, & me contente d’avoir dequoy suffire aux besoings 
presens & ordinaires : aux extraordinaires toutes les provisions du monde 
n’y sçauroyent suffire. c Et est follie de s’attendre que fortune elle mesmes 
nous arme jamais suffisamment contre soy. C’est de nos armes qu’il la faut 
combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du faict. b Si j’amasse, ce 
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n’est que pour l’esperance de quelque voisine emploite  ; & non pour 
acheter des terres, c dequoy je n’ay que faire, b mais pour acheter du plaisir. 
c Non esse cupidum, pecunia est : non esse emacem, vectigal est. b Je n’ay ny guere 
peur que bien me faille, ny nul desir qu’il m’augmente. c Diuitiarum fructus 
est in copia : copiam declarat satietas. b Et me gratifie singulierement que cette 
correction me soit arrivee en un aage naturellement enclin à l’avarice, & 
que je me vois desfaict de cette folie si commune aux vieux, & la plus 
ridicule de toutes les humaines folies. c Feraulez, qui avoit passé par les 
deux fortunes, & trouvé que l’accroist de chevance, n’estoit pas accroist 
d’appetit, au boire, manger, dormir, & embrasser sa femme : & qui d’autre 
part, sentoit poiser sur ses espaules l’importunité de l’œconomie, ainsi 
qu’elle faict à moy  ; delibera de contenter un jeune homme pauvre, son 
fidele amy, abboyant apres les richesses  ; & luy feit present de toutes les 
siennes, grandes & excessives, & de celles encor qu’il estoit en train 
d’accumuler tous les jours par la liberalité de Cyrus son bon maistre, & par 
la guerre  : moyennant qu’il prinst la charge de l’entretenir & nourrir 
honnestement, comme son hoste & son amy. Ils vescurent ainsi depuis 
tres-heureusement  : & esgalement contents du changement de leur 
condition. Voyla un tour que j’imiterois de grand courage. c Et loue 
grandement la fortune d’un vieil Prelat, que je voy s’estre si purement 
demis de sa bourse, & de sa recepte, & de sa mise, tantost à un serviteur 
choisi, tantost à un autre, qu’il a coulé un long espace d’annees, autant 
ignorant cette sorte d’affaires de son mesnage, comme un estranger. La 
fiance de la bonté d’autruy, est un non leger tesmoignage de la bonté 
propre  : partant la favorise Dieu volontiers. Et pour son regard, je ne voy 
point d’ordre de maison, ny plus dignement ny plus constamment conduit 
que le sien. Heureux, qui ait reiglé à si juste mesure son besoin, que ses 
richesses y puissent suffire sans son soing & empeschement  : & sans que 
leur dispensation ou assemblage, interrompe d’autres occupations, qu’il 
suit, plus convenables, plus tranquilles, & selon son cœur. b L’aisance donc 
& l’indigence despendent de l’opinion d’un chacun, & non plus la richesse, 
que la gloire, que la santé, n’ont qu’autant de beauté & de plaisir, que leur 
en preste celuy qui les possede. c Chascun est bien ou mal, selon qu’il s’en 
trouve. Non de qui on le croid, mais qui le croid de soy, est content : & en 
cella seul la creance se donne essence & verité. c La fortune ne nous fait ny 
bien ny mal  : elle nous en offre seulement la matiere & la semence  : 
laquelle nostre ame, plus puissante qu’elle, tourne, & applique comme il 
luy plaist  : seule cause & maistresse de sa condition heureuse ou 
malheureuse. b Les accessions externes prennent saveur & couleur de 
l’interne constitution : comme les accoustremens nous eschauffent non de 
leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres à couver & 
nourrir : qui en abrieroit un corps froid, il en tireroit mesme service pour 
la froideur  : ainsi se conserve la neige & la glace. a Certes tout en la 
maniere qu’à un faineant l’estude sert de tourment, à un yvrongne 
l’abstinence du vin, la frugalité est supplice au luxurieux, & l’exercice 
gehenne à un homme delicat & oisif : ainsi en est-il du reste. Les choses ne 
sont pas si douloureuses, ny difficiles d’elles mesmes  : mais nostre 
foiblesse & lascheté les fait telles. Pour juger des choses grandes & haultes, 
il faut un’ ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice, qui est le 
nostre. Un aviron droit semble courbe en l’eau. Il n’importe pas seulement 
qu’on voye la chose, mais comment on la voye. a Or sus, pourquoy de tant 
de discours, qui persuadent diversement les hommes de mespriser la 
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mort, & de porter la douleur, n’en trouvons nous quelcun qui face pour 
nous ? Et de tant d’especes d’imaginations qui l’ont persuadé à autruy, que 
chacun n’en applique il à soy un le plus selon son humeur  ? S’il ne peut 
digerer la drogue forte & abstersive, pour desraciner le mal, au moins qu’il 
la prenne lenitive pour le soulager. c Opinio est quædam effœminata ac leuis  : 
nec in dolore magis, quàm eadem in voluptate : qua, quum liquescimus fluimúsque 
mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum in eo est, vt tibi 
imperes. a Au demeurant on n’eschappe pas à la philosophie, pour faire 
valoir outre mesure l’aspreté des douleurs, & humaine foiblesse. Car on la 
contraint de se rejetter à ces invincibles repliques : S’il est mauvais de vivre 
en necessité, au moins de vivre en necessité, il n’est aucune necessité. c Nul 
n’est mal long temps qu’à sa faute. c Qui n’a le cœur de souffrir ny la mort 
ny la vie ; qui ne veut ny resister ny fuir, que luy feroit-on ? 
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