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Que le goust des biens et des maux despend en bonne partie de 
l’opinion que nous en avons

a Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par 
les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit 
un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre miserable 
condition humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout par 
tout. Car si les maulx n’ont entree en nous, que par nostre jugement, il 
semble qu’il soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. 
Si les choses se rendent à nostre mercy, pourquoy n’en chevirons nous, ou 
ne les accommoderons nous à nostre advantage  ? Si ce que nous 
appellons mal et tourment, n’est ny mal ny tourment de soy, ains 
seulement que nostre fantasie luy donne cette qualité, il est en nous de la 
changer  : et en ayant le choix, si nul ne nous force, nous sommes 
estrangement fols de nous bander pour le party qui nous est le plus 
ennuyeux  : et de donner aux maladies, à l’indigence et au mespris un 
aigre et mauvais goust, si nous le leur pouvons donner bon  : et si la 
fortune fournissant simplement de matiere, c’est à nous de luy donner la 
forme. Or que ce que nous appellons mal, ne le soit pas de soy, ou au 
moins tel qu’il soit, qu’il depende de nous de luy donner autre saveur, et 
autre visage (car tout revient à un) voyons s’il se peut maintenir. 

a Si l’estre originel de ces choses que nous craignons, avoit credit de se 
loger en nous de son authorité, il logeroit pareil et semblable en tous : car 
les hommes sont tous d’une espece  : et sauf le plus et le moins, se 
trouvent garnis de pareils outils et instruments pour concevoir et juger : 
Mais la diversité des opinions, que nous avons de ces choses là, montre 
clairement qu’elles n’entrent en nous que par composition  : Tel à 
l’adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais mille autres leur 
donnent un estre nouveau et contraire chez eux. 

a Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour nos principales parties. 

a Or cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus horrible, 
qui ne sçait que d’autres la nomment l’unique port des tourmens de cette 
vie  ? le souverain bien de nature  ? seul appuy de nostre liberté  ? et 
commune et prompte recepte à tous maux ? Et comme les uns l’attendent 
tremblans et effrayez, d’autres la supportent plus aisement que la vie. 



b Celuy-là se plaint de sa facilité : 

b Mors, utinam pavidos uita subducere nolles,  
Sed uirtus te sola daret !  

c Or laissons ces glorieux courages  : $eodorus respondit à Lysimachus 
menaçant de le tuer  : Tu feras un grand coup d’arriver à la force d’une 
cantharide. La plus part des Philosophes se treuvent avoir ou prevenu par 
dessein, ou hasté et secouru leur mort. 

a Combien void-on de personnes populaires, conduictes à la mort, et non 
à une mort simple, mais meslee de honte, et quelquefois de griefs 
tourments, y apporter une telle asseurance, qui par opiniatreté, qui par 
simplesse naturelle, qu’on n’y apperçoit rien de changé de leur estat 
ordinaire  : establissans leurs affaires domestiques, se recommandans à 
leurs amis, chantans, preschans et entretenans le peuple : voire y meslans 
quelquefois des mots pour rire, et beuvans à leurs connoissans, aussi 
bien que Socrates ? Un qu’on menoit au gibet, disoit que ce ne fust pas 
par telle ruë, car il y avoit danger qu’un marchant luy fist mettre la main 
sur le collet, à cause d’un vieux debte. Un autre disoit au bourreau qu’il ne 
le touchast pas à la gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il 
estoit chatouilleux : l’autre respondit à son confesseur, qui luy promettoit 
qu’il soupperoit ce jour là avec nostre Seigneur, Allez vous y en vous ; car 
de ma part je jeusne. Un autre ayant demandé à boire, et le bourreau 
ayant beu le premier, dit ne vouloir boire apres luy, de peur de prendre la 
verolle. Chacun à ouy faire le conte du Picard, auquel estant à l’eschelle 
on presente une garse, et que (comme nostre justice permet quelquefois) 
s’il la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie, luy l’ayant un peu 
contemplee, et apperçeu qu’elle boittoit  : Attache, attache, dit-il, elle 
cloche. Et on dit de mesmes qu’en Dannemarc un homme condamné à 
avoir la teste tranchee, estant sur l’eschaffaut, comme on luy presenta 
une pareille condition, la refusa, parce que la fille qu’on luy offrit, avoit 
les jouës avallees, et le nez trop pointu. Un valet à $oulouse accusé 
d’heresie, pour toute raison de sa creance, se rapportoit à celle de son 
maistre, jeune escolier prisonnier avec luy, et aima mieux mourir, que se 
laisser persuader que son maistre peust errer. Nous lisons de ceux de la 
ville d’Arras, lors que le Roy Loys XI. la print, qu’il s’en trouva bon nombre 
parmy le peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire, Vive le Roy. 

a Et de ces viles ames de bouffons, il s’en est trouvé qui n’ont voulu 
abandonner leur gaudisserie en la mort mesme. Celuy à qui le bourreau 
donnoit le branle, s’escria, Vogue la gallee, qui estoit son refrain 
ordinaire. Et l’autre qu’on avoit couché sur le point de rendre sa vie le 
long du foyer sur une paillasse, à qui le medecin demandant où le mal le 
tenoit ; Entre le banc et le feu, respondit-il. Et le prestre, pour luy donner 
l’extreme onction, cherchant ses pieds, qu’il avoit reserrez et contraints 
par la maladie  : Vous les trouverez, dit-il, au bout de mes jambes. A 
l’homme qui l’exhortoit de se recommander à Dieu, Qui y va ? demanda-
il  : et l’autre respondant, Ce sera tantost vous mesmes, s’il luy plait  : Y 
fusse-je bien demain au soir, repliqua il. Recommandez vous seulement à 
luy, suivit l’autre, vous y serez bien tost : Il vaut donc mieux, adjousta-il, 
que je luy porte mes recommandations moy-mesmes. 
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c Au Royaume de Narsingue encores aujourd’huy, les femmes de leurs 
prestres sont vives ensevelies avec le corps de leurs maris. Toutes autres 
femmes sont bruslees aux funerailles des leurs  : non constamment 
seulement, mais gayement. A la mort du Roy, ses femmes et concubines, 
ses mignons et tous ses officiers et serviteurs, qui font un peuple, se 
presentent si allegrement au feu ou son corps est bruslé, qu’ils montrent 
prendre à grand honneur d’y accompaigner leur maistre. 

a Pendant nos dernieres guerres de Milan, et tant de prises et récousses, 
le peuple impatient de si divers changemens de fortune, print telle 
resolution à la mort, que j’ay ouy dire à mon pere, qu’il y veid tenir comte 
de bien vingt et cinq maistres de maison, qui s’estoient deffaicts eux-
mesmes en une sepmaine  : Accident approchant à celuy des Xanthiens, 
lesquels assiegez par Brutus se precipiterent pesle-mesle hommes, 
femmes, et enfans à un si furieux appetit de mourir, qu’on ne fait rien 
pour fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la vie : en maniere qu’à 
peine peut Brutus en sauver un bien petit nombre. 

c Toute opinion est assez forte pour se faire espouser au prix de la vie. Le 
premier article de ce courageux serment, que la Grece jura, et maintint, 
en la guerre Medoise, ce fut, que chacun changeroit plustost la mort à la 
vie, que les loix Persiennes aux leurs. Combien void on de monde en la 
guerre des Turcs et des Grecs, accepter plustost la mort tres-aspre, que 
de se descirconcire pour se baptizer  ? Exemple dequoy nulle sorte de 
religion est incapable. 

c Les Roys de Castille ayants banny de leur terre, les Juifs, le Roy Jean de 
Portugal leur vendit à huict escus pour teste, la retraicte aux siennes pour 
un certain temps : à condition, que iceluy venu, ils auroient à les vuider : 
et luy promettoit fournir de vaisseaux à les trajecter en Afrique. Le jour 
arrive, lequel passé il estoit dit, que ceux qui n’auroient obey, 
demeureroient esclaves : les vaisseaux leur furent fournis escharcement : 
et ceux qui s’y embarquerent, rudement et villainement traittez par les 
passagers  : qui outre plusieurs autres indignitez les amuserent sur mer, 
tantost avant, tantost arriere, jusques à ce qu’ils eussent consumé leurs 
victuailles, et contreints d’en acheter d’eux si cherement et si 
longuement, qu’on ne les mit à bord, qu’ils ne fussent du tout en chemise. 
La nouvelle de cette inhumanité, rapportee à ceux qui estoient en terre, la 
plus part se resolurent à la servitude  : aucuns firent contenance de 
changer de religion. Emmanuel successeur de Jean, venu à la couronne, 
les meit premierement en liberté, et changeant d’advis depuis, leur 
ordonna de sortir de ses pays, assignant trois ports à leur passage. Il 
esperoit, dit l’Evesque Osorius, non mesprisable historien Latin, de nos 
siecles  : que la faveur de la liberté, qu’il leur avoit rendue, ayant failly de 
les convertir au Christianisme, la difficulté de se commetre à la volerie 
des mariniers  ; d’abandonner un pays, où ils estoient habituez, avec 
grandes richesses, pour s’aller jetter en region inconnuë et estrangere, les 
y rameineroit. Mais se voyant decheu de son esperance, et eux tous 
deliberez au passage : il retrancha deux des ports, qu’il leur avoit promis : 
afin que la longueur et incommodité du traject en reduisist aucuns  : ou 
qu’il eust moyen de les amonceller tous à un lieu, pour une plus grande 
commodité de l’execution qu’il avoit destinee. Ce fut, qu’il ordonna qu’on 
arrachast d’entre les mains des peres et des meres, tous les enfans au 
dessous de quatorze ans, pour les transporter hors de leur veuë & 
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conuersation, en lieu où ils fussent instruits à nostre religion. Il dit que 
cet effect produisit un horrible spectacle : la naturelle affection d’entre les 
peres & enfans, & de plus, le zele à leur ancienne creance, combattant à 
l’encontre de cette violente ordonnance. Il fut veu communement des 
peres & meres se deffaisants eux mesmes  : & d’un plus rude exemple 
encore, precipitans par amour & compassion, leurs ieunes enfans dans 
des puits, pour fuir à la loy. Au demeurant le terme qu’il leur auoit prefix 
expiré, par faute de moyens, ils se remirent en servitude. Quelques uns se 
feirent Chrestiens  : de la foy desquels, ou de leur race, encore 
auiourd’huy, cent ans apres, peu de Portugais s’asseurent, quoy que la 
coustume & la longueur du temps, soient bien plus fortes conseilleres à 
telles mutations, que toute autre contreinte. En la ville de Castelnau 
Darry, cinquante Albigeois heretiques, souffrirent à la fois, d’un courage 
determiné, d’estre bruslez vifs en un feu, auant desaduouer leurs 
opinions. Quoties non modò ductores nostri, dit Cicero, sed vniuersi etiam 
exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt ? 

b J’ay veu quelqu’un de mes intimes amis courre la mort à force, d’une vraye 
affection, & enracinee en son cœur par diuers visages de discours, que ie ne 
luy sceu rabatre : & à la premiere qui s’offrit coiffee d’un lustre d’honneur, 
s’y precipiter hors de toute apparence, d’une fin aspre & ardente. 

a Nous auons plusieurs exemples en nostre temps de ceux, iusques aux 
enfans, qui de craincte de quelque legere incommodité, se sont donnez à 
la mort. Et à ce propos, que ne craindrons nous, dit un ancien, si nous 
craignons ce que la couardise mesme a choisi pour sa retraitte ? D’enfiler 
icy un grand rolle de ceux de tous sexes & conditions, & de toutes sectes, 
és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort constamment, ou 
recherchee volontairement  : & recherchee non seulement pour fuir les 
maux de cette vie, mais aucuns pour fuyr simplement la satieté de viure : 
& d’autres pour l’esperance d’une meilleure condition ailleurs, ie n’auroy 
iamais fait. Et en est le nombre si infiny, qu’à la verité i’auroy meilleur 
marché de mettre en compte ceux qui l’ont crainte. 

a Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe se trouvant un jour de grande 
tourmente dans un batteau, montroit à ceux qu’il voyoit les plus effrayez 
autour de luy, et les encourageoit par l’exemple d’un pourceau, qui y 
estoit, nullement soucieux de cet orage. Oserons nous donc dire que cet 
advantage de la raison, dequoy nous faisons tant de feste, et pour le 
respect duquel nous nous tenons maistres et Empereurs du reste des 
creatures, ait esté mis en nous, pour nostre tourment  ? A quoy faire la 
cognoissance des choses, si nous en devenons plus lasches  ? si nous en 
perdons le repos et la tranquilité, où nous serions sans cela  ? et si elle 
nous rend de pire condition que le pourceau de Phyrro ? L’intelligence qui 
nous a esté donnée pour nostre plus grand bien, l’employerons nous à 
nostre ruine  ; combatans le dessein de nature, et l’universel ordre des 
choses, qui porte que chacun use de ses utils et moyens pour sa 
commodité ? 

a Bien (me dira lon) vostre regle serve à la mort  ; mais que direz vous de 
l’indigence  ? que direz vous encor de la douleur, qu’ c Aristippus, 
Hieronymus et a la pluspart des sages, ont estimé le dernier mal : et ceux 
qui le nioient de parole, le confessoient par effect  ? Possidonius estant 
extremement tourmenté d’une maladie aiguë et douloureuse, Pompeius 
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le fut voir, et s’excusa d’avoir prins heure si importune pour l’ouyr deviser 
de la Philosophie : Ja à Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur 
gaigne tant sur moy, qu’elle m’empesche d’en discourir : et se jetta sur ce 
mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle joüoit son 
rolle, et le pressoit incessamment  : A quoy il s’escrioit  : Tu as beau faire 
douleur, si ne diray-je pas, que tu sois mal. Ce conte qu’ils font tant valoir, 
que porte-il pour le mespris de la douleur ? il ne debat que du mot. Et ce 
pendant si ces pointures ne l’esmeuvent, pourquoy en rompt-il son 
propos ? pourquoy pense-il faire beaucoup de ne l’appeller pas mal ? 

a Icy tout ne consiste pas en l’imagination. Nous opinions du reste ; c’est 
icy la certaine science, qui jouë son rolle, nos sens mesmes en sont juges : 

a Qui nisi sunt ueri, ratio quoque falsa sit omnis. 

a Ferons nous accroire à nostre peau, que les coups d’estriviere la 
chatoüillent  ? et à nostre goust que l’aloé soit du vin de Graves  ? Le 
pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy à la 
mort  : mais si on le bat, il crie et se tourmente  : Forcerons nous la 
generale loy de nature, qui se void en tout ce qui est vivant sous le ciel, de 
trembler sous la douleur  ? Les arbres mesmes semblent gemir aux 
offenses. La mort ne se sent que par le discours, d’autant que c’est le 
mouvement d’un instant. 

a Aut fuit, aut ueniet, nihil est præsentis in illa,  
Mórsque minus pœnæ, quàm mora mortis habet.  

a Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés. Aussi ce 
que nous disons craindre principalement en la mort, c’est la douleur son 
avant-coureuse coustumiere. 

c Toutesfois, s’il en faut croire un saint pere, malam mortem non facit, nisi 
quod sequitur mortem. Et je diroy encore plus vray semblablement, que ny 
ce qui va devant, ny ce qui vient apres, n’est des appartenances de la 
mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve par experience, que 
c’est plustost l’impatience de l’imagination de la mort, qui nous rend 
impatiens de la douleur  : et que nous la sentons doublement griefve, de 
ce qu’elle nous menace de mourir. Mais la raison accusant nostre 
lascheté, de craindre chose si soudaine, si inevitable, si insensible, nous 
prenons cet autre pretexte plus excusable. 

c Tous les maux qui n’ont autre danger que du mal, nous les disons sans 
danger. Celuy des dents, ou de la goutte, pour grief qu’il soit, d’autant 
qu’il n’est pas homicide, qui le met en conte de maladie  ? Or bien 
presupposons le, qu’en la mort nous regardons principalement la 
douleur. Comme aussi a la pauvreté n’a rien à craindre, que cela, qu’elle 
nous jette entre ses bras par la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles, 
qu’elle nous fait souffrir. 

a Ainsi n’ayons affaire qu’à la douleur. Je leur donne que ce soit le pire 
accident de nostre estre : et volontiers. Car je suis l’homme du monde qui 
luy veux autant de mal, et qui la fuis autant, pour jusques à present 
n’avoir pas eu, Dieu mercy, grand commerce avec elle  : mais il est en 
nous, si non de l’aneantir, au moins de l’amoindrir par patience  : et 
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quand bien le corps s’en esmouveroit, de maintenir ce neantmoins l’ame 
et la raison en bonne trampe. 

a Et s’il ne l’estoit, qui auroit mis en credit, la vertu, la vaillance, la force, 
la magnanimité et la resolution  ? ou jouëroient elles leur rolle, s’il n’y a 
plus de douleur à deffier ? Auida est periculi virtus. S’il ne faut coucher sur 
la dure, soustenir armé de toutes pieces la chaleur du midy, se paistre 
d’un cheval, et d’un asne, se voir detailler en pieces, et arracher une balle 
d’entre les os, se souffrir recoudre, cauterizer et sonder, par où s’acquerra 
l’advantage que nous voulons avoir sur le vulgaire  ? C’est bien loing de 
fuir le mal et la douleur, ce que disent les Sages, que des actions 
égallement bonnes, celle-là est plus souhaitable à faire, ou il y a plus de 
peine. c Non enim hilaritate, nec lasciuia, nec risu aut ioco comite leuitatis, sed 
sæpe etiam tristes firmitate et constantia sunt beati. a Et à ceste cause il a esté 
impossible de persuader à nos peres, que les conquestes faites par vive 
force, au hazard de la guerre, ne fussent plus advantageuses, que celles 
qu’on fait en toute seureté par pratiques et menees : 

a Lætius est, quoties magno sibi constat honestum.  

a D’avantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur est 
violente, elle est courte : si elle est longue, elle est legere : c si grauis, breuis : 
si longus, leuis. a Tu ne la sentiras guere long temps, si tu la sens trop : elle 
mettra fin à soy, ou à toy : l’un et l’autre revient à un. c Si tu ne la portes, 
elle t’emportera. Memineris maximos morte finiri, paruos multa habere 
interualla requietis : mediocrium nos esse dominos : vt si tolerabiles sint, feramus : 
sin minus, è vita, quum ea non placeat, tanquàm è theatro exeamus. 

a Ce qui nous fait souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est de 
n’estre pas accoustumez de prendre nostre principal contentement en 
l’ame, c de ne nous attendre point assez à elle, qui est seule et souveraine 
maistresse de nostre condition. Le corps n’a, sauf le plus et le moins, 
qu’un train et qu’un pli. Elle est variable en toute sorte de formes, et 
range à soy, et à son estat, quel qu’il soit, les sentiments du corps, et tous 
autres accidents. Pourtant la faut il estudier, et enquerir  ; et esveiller en 
elle ses ressorts tout-puissants. Il n’y a raison, ny prescription, ny force, 
qui vaille contre son inclination et son chois. De tant de milliers de biais, 
qu’elle a en sa disposition, donnons luy en un, propre à nostre repos et 
conservation : nous voyla non couverts seulement de toute offense, mais 
gratifiez mesmes et flattez, si bon luy semble, des offenses et des maux. 

c Elle faict son proffit indifferemment de tout. L’erreur, les songes, luy 
servent utilement, comme une loyale matiere, à nous mettre à garant, et 
en contentement. 

c Il est aisé à voir, que ce qui aiguise en nous la douleur et la volupté, c’est la 
pointe de nostre esprit. Les bestes, qui le tiennent souz boucle, laissent 
aux corps leurs sentiments libres et naifs  : et par consequent uns, à peu 
pres, en chasque espece, ainsi qu’elles montrent par la semblable 
application de leurs mouvements. Si nous ne troublions en noz membres, 
la jurisdiction qui leur appartient en cela  : il est à croire, que nous en 
serions mieux, et que nature leur a donné un juste et moderé 
temperament, envers la volupté et envers la douleur. Et ne peut faillir 
d’estre juste, estant egal et commun. Mais puis que nous nous sommes 
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emancipez de ses reigles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté de 
noz fantasies : au moins aydons nous à les plier du costé le plus aggreable. 

c Platon craint nostre engagement aspre à la douleur et à la volupté, 
d’autant qu’il oblige et attache par trop l’ame au corps  : moy plustost au 
rebours, d’autant qu’il l’en desprent et descloue. 

a Tout ainsi que l’ennemy se rend plus aspre à nostre fuite, aussi 
s’enorgueillit la douleur, à nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de 
bien meilleure composition, à qui luy fera teste  : il se faut opposer et 
bander contre. En nous acculant et tirant arriere, nous appellons à nous 
et attirons la ruyne, qui nous menasse. c Comme le corps est plus ferme à 
la charge en le roidissant : ainsin est l’ame. 

a Mais venons aux exemples, qui sont proprement du gibier des gens 
foibles de reins, comme moy  : où nous trouverons qu’il va de la douleur, 
comme des pierres qui prennent couleur, ou plus haute, ou plus morne, 
selon la feuille où l’on les couche, et qu’elle ne tient qu’autant de place en 
nous, que nous luy en faisons. Tantum doluerunt, quantum doloribus se 
inseruerunt. Nous sentons plus un coup de rasoir du Chirurgien, que dix 
coups d’espee en la chaleur du combat. Les douleurs de l’enfantement, par 
les Medecins, et par Dieu mesme estimees grandes, et que nous passons 
avec tant de ceremonies, il y a des nations entieres, qui n’en font nul 
compte. Je laisse à part les femmes Lacedemoniennes : mais aux Souisses 
parmy nos gens de pied, quel changement y trouvez vous  ? sinon que 
trottans apres leurs maris, vous leur voyez aujourd’huy porter au col 
l’enfant, qu’elles avoyent hyer au ventre : et ces Ægyptiennes contre-faictes 
ramassées d’entre nous, vont elles mesmes laver les leurs, qui viennent de 
naistre, et prennent leur baing en la plus prochaine riviere. c Outre tant de 
garces qui desrobent tous les jours leurs enfants en la generation comme 
en la conception, cette belle et noble femme de Sabinus Patricien Romain, 
pour l’interest d’autruy porta seule et sans secours et sans voix et 
gemissemens l’enfantement de deux jumeaux. a Un simple garçonnet de 
Lacedemone, ayant derobé un renard (car ils craignoient encore plus la 
honte de leur sottise au larecin, que nous ne craignons la peine de nostre 
malice) et l’ayant mis souz sa cappe, endura plustost qu’il luy eust rongé le 
ventre, que de se descouvrir. Et un autre, donnant de l’encens à un 
sacrifice, se laissa brusler jusques à l’os, par un charbon tombé dans sa 
manche, pour ne troubler le mystere. Et s’en est veu un grand nombre 
pour le seul essay de vertu, suyvant leur institution, qui ont souffert en 
l’aage de sept ans, d’estre fouettez jusques à la mort, sans alterer leur 
visage. c Et Cicero les a veuz se battre à trouppes : de poings, de pieds, et de 
dents, jusques à s’esvanouir avant que d’advouer estre vaincus. Nunquam 
naturam mos vinceret  : est enim ea semper inuicta  ; sed nos vmbris, deliriis, otio, 
languore, desidia, animum infecimus  : opinionibus malóque more delinitum 
molliuimus. a Chacun sçait l’histoire de Scevola, qui s’estant coulé dans le 
camp ennemy, pour en tuer le chef, et ayant failly d’attainte, pour 
reprendre son effect d’une plus estrange invention, et descharger sa 
patrie, confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu’il vouloit tuer, non 
seulement son desseing, mais adjousta qu’il y avoit en son camp un grand 
nombre de Romains complices de son entreprise tels que luy. Et pour 
montrer quel il estoit, s’estant faict apporter un brasier, veid et souffrit 
griller et rostir son bras, jusques à ce que l’ennemy mesme en ayant 
horreur, commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna 
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interrompre la lecture de son livre pendant qu’on l’incisoit ? Et celuy, qui 
s’obstina à se mocquer et à rire à l’envy des maux, qu’on luy faisoit  : de 
façon que la cruauté irritée des bourreaux qui le tenoient, et toutes les 
inventions des tourmens redoublez les uns sur les autres luy donnerent 
gaigné  ? Mais c’estoit un Philosophe. Quoy  ? un gladiateur de Cæsar, 
endura tousjours riant qu’on luy sondast et detaillast ses playes. c Quis 
mediocris gladiator ingemuit  ? quis vultum mutauit vnquam  ? Quis non modò 
stetit, verùm etiam decubuit turpiter ? Quis cùm decubuisset, ferrum recipere iussus, 
collum contraxit ? a Meslons y les femmes. Qui n’a ouy parler à Paris de celle, 
qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus frais d’une 
nouvelle peau ? Il y en a qui se sont fait arracher des dents vives et saines, 
pour en former la voix plus molle, et plus grasse, ou pour les ranger en 
meilleur ordre. Combien d’exemples du mespris de la douleur avons nous 
en ce genre ? Que ne peuvent-elles ? Que craignent-elles, pour peu qu’il y 
ait d’agencement à esperer en leur beauté ? 

a Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,  
Et faciem dempta pelle referre nouam.  

a J’en ay veu engloutir du sable, de la cendre, et se travailler à point 
nommé de ruiner leur estomac, pour acquerir les pasles couleurs. Pour 
faire un corps bien espagnolé, quelle gehenne ne souffrent elles guindées 
et sanglées, avec de grosses coches sur les costez, jusques à la chair vive ? 
ouy quelques fois à en mourir. 

c Il est ordinaire à beaucoup de nations de nostre temps, de se blesser à 
escient, pour donner foy à leur parole  : et nostre Roy en recite des 
notables exemples, de ce qu’il en a veu en Poloigne, et en l’endroit de luy 
mesme. Mais outre ce que je sçay en avoir esté imité en France par 
aucuns, quand je veins de ces fameux Estats de Blois, j’avois veu peu 
auparavant une fille en Picardie, pour tesmoigner l’ardeur de ses 
promesses, et aussi sa constance, se donner du poinçon, qu’elle portoit en 
son poil, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui luy faisoient 
craquetter la peau, et la saignoient bien en bon escient. Les Turcs se font 
de grandes escarres pour leurs dames : et afin que la merque y demeure, 
ils portent soudain du feu sur la playe, et l’y tiennent un temps 
incroyable, pour arrester le sang, et former la cicat r ice. Gents qui l’ont 
veu, l’ont escrit, et me l’ont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve tous les 
jours entre eux qui se donnera une bien profonde taillade dans le bras, ou 
dans les cuisses. 

a Je suis bien ayse que les tesmoins nous sont plus à main, où nous en 
avons plus affaire. Car la Chrestienté nous en fournit à suffisance. Et 
apres l’exemple de nostre sainct guide, il y en a eu force, qui par devotion 
ont voulu porter la croix. Nous apprenons par tesmoing tres-digne de 
foy, que le Roy S. Loys porta la here jusques à ce que sur sa vieillesse, son 
confesseur l’en dispensa ; et que tous les Vendredis, il se faisoit battre les 
espaules par son prestre, de cinq chainettes de fer, que pour cet effet on 
portoit emmy ses besongnes de nuict. Guillaume nostre dernier Duc de 
Guyenne, pere de cette Alienor, qui transmit ce Duché aux maisons de 
France et d’Angleterre, porta les dix ou douze derniers ans de sa vie, 
continuellement un corps de cuirasse, sous un habit de religieux, par 
penitence. Foulques Comte d’Anjou alla jusques en Jerusalem, pour là se 
faire foëtter à deux de ses valets, la corde au col, devant le sepulchre de 
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nostre Seigneur. Mais ne void-on encore tous les jours au Vendredy S. en 
divers lieux un grand nombre d’hommes et femmes se battre jusques à se 
déchirer la chair et perçer jusques aux os ? Cela ay-je veu souvent et sans 
enchantement. Et disoit-on (car ils vont masquez) qu’il y en avoit, qui 
pour de l’argent entreprenoient en cela de garantir la religion d’autruy  ; 
par un mespris de la douleur, d’autant plus grand, que plus peuvent les 
éguillons de la devotion, que de l’avarice. 

c Q. Maximus enterra son fils Consulaire  : M. Cato le sien Preteur 
designé : et L. Paulus les siens deux en peu de jours, d’un visage rassis, et 
ne portant nul tesmoignage de deuil. Je disois en mes jours, de quelqu’un 
en gaussant, qu’il avoit choué la divine justice. Car la mort violente de 
trois grands enfants, luy ayant esté envoyée en un jour, pour un aspre 
coup de verge, comme il est à croire  : peu s’en fallut qu’il ne la print à 
faveur et gratification singuliere du ciel. Je n’ensuis pas ces humeurs 
monstrueuses : mais j’en ay perdu en nourrice, deux ou trois, si non sans 
regret, au moins sans fascherie. Si n’est-il guere accident, qui touche plus 
au vif les hommes. Je voy assez d’autres communes occasions d’affliction, 
qu’à peine sentiroy-je, si elles me venoient. Et en ay mesprisé quand elles 
me sont venuës, de celles ausquelles le monde donne une si atroce figure, 
que je n’oserois m’en vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur, non 
in natura, sed in opinione esse ægritudinem. 

b L’opinion est une puissante partie, hardie, et sans mesure. Qui 
rechercha jamais de telle faim la seurté et le repos, qu’Alexandre et Cæsar 
ont faict l’inquietude et les difficultez  ? Terez le Pere de Sitalcez souloit 
dire que quand il ne faisoit point la guerre, il luy estoit advis qu’il n’y avoit 
point difference entre luy et son pallefrenier. 

c Caton Consul, pour s’asseurer d’aucunes villes en Espaigne, ayant 
seulement interdict aux habitans d’icelles, de porter les armes  : grand 
nombre se tuerent : Ferox gens, nullam vitam rati sine armis esse. b Combien 
en sçavons nous qui ont fuy la douceur d’une vie tranquille, en leurs 
maisons parmy leurs connoissans, pour suyvre l’horreur des deserts 
inhabitables  ; et qui se sont jettez à l’abjection, vilité, et mespris du 
monde, et s’y sont pleuz jusques à l’affectation ? Le Cardinal Borromee, 
qui mourut dernierement à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy le 
convioit et sa noblesse, et ses grandes richesses, et l’air de l’Italie, et sa 
jeunesse, se maintint en une forme de vie si austere, que la mesme robbe 
qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver : n’avoit pour son coucher que 
la paille  : et les heures qui luy restoyent des occupations de sa charge, il 
les passoit estudiant continuellement, planté sur ses genoux, ayant un 
peu d’eau et de pain à costé de son livre : qui estoit toute la provision de 
ses repas, et tout le temps qu’il y employoit. J’en scay qui à leur escient 
ont tiré et proffit et avancement du cocuage, dequoy le seul nom effraye 
tant de gens. Si la veuë n’est le plus necessaire de nos sens, il est au moins 
le plus plaisant  : mais les plus plaisans et utiles de noz membres, 
semblent estre ceux qui servent à nous engendrer  : toutesfois assez de 
gens les ont prins en hayne mortelle, pour cella seulement, qu’ils estoient 
trop aymables  ; et les ont rejettez à cause de leur prix. Autant en opina 
des yeux, celuy qui se les creva. 

c La plus commune et plus saine part des hommes, tient à grand heur 
l’abondance des enfants : moy et quelques autres, à pareil heur le defaut. 
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c Et quand on demande à $ales pourquoy il ne se marie point  : il 
respond, qu’il n’ayme point à laisser lignée de soy. 

c Que nostre opinion donne prix aux choses ; il se void par celles en grand 
nombre, ausquelles nous ne regardons pas seulement, pour les estimer : 
ains à nous. Et ne considerons ny leurs qualitez, ny leurs utilitez  : mais 
seulement nostre coust à les recouvrer  : comme si c’estoit quelque piece 
de leur substance : et appellons valeur en elles, non ce qu’elles apportent, 
mais ce que nous y apportons. Sur quoy je m’advise, que nous sommes 
grands mesnagers de nostre mise. Selon qu’elle poise, elle sert, de ce 
mesmes qu’elle poise. Nostre opinion ne la laisse jamais courir à faux 
fret. L’achat donne tiltre au diamant, et la difficulté à la vertu, et la 
douleur à la devotion, et l’aspreté à la medecine. 

b Tel pour arriver à la pauvreté jetta ses escus en cette mesme mer, que 
tant d’autres fouillent de toutes pars pour y pescher des richesses. 
Epicurus dit que l’estre riche n’est pas soulagement, mais changement 
d’affaires. De vray, ce n’est pas la disette, c’est plustost l’abondance qui 
produict l’avarice. Je veux dire mon experience autour de ce subject. 

b J’ay vescu en trois sortes de condition, depuis estre sorty de l’enfance. Le 
premier temps, qui a duré pres de vingt années, je le passay, n’ayant 
autres moyens, que fortuites, et despendant de l’ordonnance et secours 
d’autruy, sans estat certain et sans prescription. Ma despense se faisoit 
d’autant plus allegrement et avec moins de soing, qu’elle estoit toute en la 
temerité de la fortune. Je ne fu jamais mieux. Il ne m’est oncques avenu 
de trouver la bource de mes amis close : m’estant enjoint au delà de toute 
autre necessité, la necessité de ne faillir au terme que j’avoy prins à 
m’acquiter, lequel ils m’ont mille fois alongé, voyant l’effort que je me 
faisoy pour leur satisfaire  : en maniere que j’en rendoy une loyauté 
mesnagere, et aucunement piperesse. Je sens naturellement quelque 
volupté à payer  ; comme si je deschargeois mes espaules d’un ennuyeux 
poix, et de cette image de servitude. Aussi qu’il y a quelque contentement 
qui me chatouille à faire une action juste, et contenter autruy. J’excepte 
les payements ou il faut venir à marchander et conter : car si je ne trouve 
à qui en commettre la charge, je les esloigne honteusement et 
injurieusement tant que je puis, de peur de cette altercation, à laquelle et 
mon humeur et ma forme de parler est du tout incompatible. Il n’est rien 
que je haysse comme à marchander  : c’est un pur commerce de 
trichoterie et d’impudence. Apres une heure de debat et de barguignage, 
l’un et l’autre abandonne sa parolle et ses sermens pour cinq sous 
d’amendement. Et si empruntois avec desadvantage. Car n’ayant point le 
cœur de requerir en presence, j’en renvoyois le hazard sur le papier, qui 
ne fait guere d’effort, et qui preste grandement la main au refuser. Je me 
remettois de la conduitte de mon besoing plus gayement aux astres, et 
plus librement que je n’ay faict depuis à ma providence et à mon sens. 

b La plus part des mesnagers estiment horrible de vivre ainsin en 
incertitude, et ne s’advisent pas, premierement, que la plus part du 
monde vit ainsi. Combien d’honnestes hommes ont rejetté tout leur 
certain à l’abandon, et le font tous les jours, pour cercher le vent de la 
faveur des Roys et de la fortune ? Cæsar s’endebta d’un million d’or outre 
son vaillant, pour devenir Cæsar. Et combien de marchans commencent 
leur trafique par la vente de leur metairie, qu’ils envoyent aux Indes, 
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b Tot per impotentia freta ?  

b En une si grande siccité de devotion, nous avons mille et mille Colleges, 
qui la passent commodément, attendans tous les jours de la liberalité du 
Ciel, ce qu’il faut à eux disner. 

b Secondement, ils ne s’advisent pas, que cette certitude, sur laquelle ils 
se fondent, n’est guere moins incertaine et hazardeuse que le hazard 
mesme. Je voy d’aussi pres la misere au dela de deux mille escus de rente, 
que si elle estoit tout contre moy. Car outre ce que le sort a dequoy ouvrir 
cent breches à la pauvreté au travers de nos richesses, c n’y ayant souvent 
nul moyen entre la supreme et infime fortune, 

c Fortuna uitrea est : tunc, quum splendet, frangitur. 

b Et envoyer cul sur pointe toutes nos deffences et levées  ; je trouve que 
par diverses causes, l’indigence se void autant ordinairement logée chez 
ceux qui ont des biens, que chez ceux qui n’en ont point  : et qu’à 
l’avanture est elle aucunement moins incommode, quand elle est seule, 
que quand elle se rencontre en compagnie des richesses : c Elles viennent 
plus de l’ordre, que de la recepte  ; Faber est suæ quisque fortunæ. b Et me 
semble plus miserable un riche malaisé, necessiteux, affaireux, que celuy 
qui est simplement pauvre. c In diuitiis inopes, quod genus egestatis 
grauissimum est. 

c Les plus grands princes et plus riches, sont par pauvreté et disette 
poussez ordinairement à l’extreme necessité. Car en est-il de plus 
extreme, que d’en devenir tyrans, et injustes usurpateurs des biens de 
leurs subjets ? 

b Ma seconde forme, ç’a esté d’avoir de l’argent. A quoy m’estant prins, j’en 
fis bien tost des reserves notables selon ma condition : n’estimant pas que 
ce fust avoir, sinon autant qu’on possede outre sa despense ordinaire : ny 
qu’on se puisse fier du bien, qui est encore en esperance de recepte, pour 
claire qu’elle soit. Car quoy, disoy-je, si j’estois surpris d’un tel, où d’un tel 
accident  ? Et à la suitte de ces vaines et vitieuses imaginations, j’allois 
faisant l’ingenieux à prouvoir par cette superflue reserve à tous 
inconveniens  : Et sçavois encore respondre à celuy qui m’alleguoit que le 
nombre des inconveniens estoit trop infiny  ; que si ce n’estoit à tous, 
c’estoit à aucuns et plusieurs. Cela ne se passoit pas sans penible 
sollicitude. c J’en faisoy un secret  : et moy, qui ose tant dire de moy, ne 
parloy de mon argent, qu’en mensonge  : comme font les autres, qui 
s’appauvrissent riches, s’enrichissent pauvres  : et dispensent leur 
conscience de tesmoigner jamais sincerement de ce qu’ils ont. Ridicule et 
honteuse prudence. b Allois-je en voyage ? il ne me sembloit estre jamais 
suffisamment pourveu : et plus je m’estois chargé de monnoye, plus aussi 
je m’estois chargé de crainte : Tantost de la seurté des chemins, tantost de 
la fidelité de ceux qui conduisoyent mon bagage : duquel, comme d’autres 
que je connois, je ne m’asseurois jamais assez, si je ne l’avois devant mes 
yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy ? combien de soupçons et pensements 
espineux, et qui pis est incommunicables ? J’avois tousjours l’esprit de ce 
costé. c Tout compté, il y a plus de peine à garder l’argent qu’à l’acquerir. b 
Si je n’en faisois du tout tant que j’en dis, au moins il me coustoit à 
m’empescher de le faire. De commodité, j’en tirois peu ou rien : c Pour avoir 
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plus de moyen de despense, elle ne m’en poisoit pas moins. b Car (comme 
disoit Bion) autant se fache le chevelu comme le chauve, qu’on luy arrache 
le poil : Et depuis que vous estes accoustumé, et avez planté vostre fantasie 
sur certain monceau, il n’est plus à vostre service  : c vous n’oseriez 
l’escorner. b C’est un bastiment qui, comme il vous semble, croullera tout, 
si vous y touchez  : il faut que la necessité vous prenne à la gorge pour 
l’entamer  : Et au paravant j’engageois mes hardes, et vendois un cheval, 
avec bien moins de contrainte et moins envis, que lors je ne faisois bresche 
à cette bourçe favorie, que je tenois à part. Mais le danger estoit, que mal 
aysement peut- on establir bornes certaines à ce desir c (elles sont difficiles 
à trouver, és choses qu’on croit bonnes) b et arrester un poinct à l’espargne : 
on va tousjours grossissant cet amas, et l’augmentant d’un nombre à 
autre, jusques à se priver vilainement de la jouyssance de ses propres 
biens : et l’establir toute en la garde, et n’en user point. 

c Selon cette espece d’usage, ce sont les plus riches gents du monde, ceux 
qui ont charge de la garde des portes et meurs d’une bonne ville. Tout 
homme pecunieux est avaricieux à mon gré. 

c Platon renge ainsi les biens corporels ou humains : la santé, la beauté, la 
force, la richesse  : Et la richesse, dit-il, n’est pas aveugle, mais tresclair-
voyante, quand elle est illuminee par la prudence. 

a Dionysius le fils, eut bonne grace. On l’advertit que l’un de ses 
Syracusains avoit caché dans terre un thresor  ; il luy manda de le luy 
apporter  ; ce qu’il fit, s’en reservant à la desrobbee quelque partie  ; avec 
laquelle il s’en alla en une autre ville, où ayant perdu cet appetit de 
thesaurizer, il se mit à vivre plus liberallement. Ce qu’entendant 
Dionysius, luy fit rendre le demeurant de son thresor  ; disant que puis 
qu’il avoit appris à en sçavoir user, il le luy rendoit volontiers. 

b Je fus quelques annees en ce point : Je ne sçay quel bon dæmon m’en jetta 
hors tres-utilement, comme le Syracusain  ; et m’envoya toute cette 
conserve à l’abandon  : le plaisir de certain voyage de grande despence, 
ayant mis au pied cette sotte imagination  : Par où je suis retombé à une 
tierce sorte de vie (je dis ce que j’en sens) certes plus plaisante beaucoup et 
plus reglee. C’est que je fais courir ma despence quand et quand ma 
recepte  ; tantost l’une devance, tantost l’autre  : mais c’est de peu qu’elles 
s’abandonnent. Je vis du jour à la journee, et me contente d’avoir dequoy 
suffire aux besoings presens et ordinaires : aux extraordinaires toutes les 
provisions du monde n’y sçauroyent suffire. c Et est follie de s’attendre que 
fortune elle mesmes nous arme jamais suffisamment contre soy. C’est de 
nos armes qu’il la faut combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du 
faict. b Si j’amasse, ce n’est que pour l’esperance de quelque voisine 
emploite ; et non pour acheter des terres, c dequoy je n’ay que faire, b mais 
pour acheter du plaisir. c Non esse cupidum, pecunia est  : non esse emacem, 
vectigal est. b Je n’ay ny guere peur que bien me faille, ny nul desir qu’il 
m’augmente. c Diuitiarum fructus est in copia : copiam declarat satietas. b Et me 
gratifie singulierement que cette correction me soit arrivee en un aage 
naturellement enclin à l’avarice, et que je me vois desfaict de cette folie si 
commune aux vieux, et la plus ridicule de toutes les humaines folies. 

c Feraulez, qui avoit passé par les deux fortunes, et trouvé que l’accroist 
de chevance, n’estoit pas accroist d’appetit, au boire, manger, dormir, et 

12

Montaigne · Essays



embrasser sa femme : et qui d’autre part, sentoit poiser sur ses espaules 
l’importunité de l’œconomie, ainsi qu’elle faict à moy  ; delibera de 
contenter un jeune homme pauvre, son fidele amy, abboyant apres les 
richesses ; et luy feit present de toutes les siennes, grandes et excessives, 
et de celles encor qu’il estoit en train d’accumuler tous les jours par la 
liberalité de Cyrus son bon maistre, et par la guerre  : moyennant qu’il 
prinst la charge de l’entretenir et nourrir honnestement, comme son 
hoste et son amy. Ils vescurent ainsi depuis tres-heureusement  : et 
esgalement contents du changement de leur condition. Voyla un tour que 
j’imiterois de grand courage. 

c Et loue grandement la fortune d’un vieil Prelat, que je voy s’estre si 
purement demis de sa bourse, et de sa recepte, et de sa mise, tantost à un 
serviteur choisi, tantost à un autre, qu’il a coulé un long espace d’annees, 
autant ignorant cette sorte d’affaires de son mesnage, comme un 
estranger. La fiance de la bonté d’autruy, est un non leger tesmoignage de 
la bonté propre : partant la favorise Dieu volontiers. Et pour son regard, 
je ne voy point d’ordre de maison, ny plus dignement ny plus 
constamment conduit que le sien. Heureux, qui ait reiglé à si juste 
mesure son besoin, que ses richesses y puissent suffire sans son soing et 
empeschement  : et sans que leur dispensation ou assemblage, 
interrompe d’autres occupations, qu’il suit, plus convenables, plus 
tranquilles, et selon son cœur. 

b L’aisance donc et l’indigence despendent de l’opinion d’un chacun, et 
non plus la richesse, que la gloire, que la santé, n’ont qu’autant de beauté 
et de plaisir, que leur en preste celuy qui les possede. c Chascun est bien 
ou mal, selon qu’il s’en trouve. Non de qui on le croid, mais qui le croid de 
soy, est content : et en cella seul la creance se donne essence et verité. 

c La fortune ne nous fait ny bien ny mal  : elle nous en offre seulement la 
matiere et la semence  : laquelle nostre ame, plus puissante qu’elle, 
tourne, et applique comme il luy plaist  : seule cause et maistresse de sa 
condition heureuse ou malheureuse. 

b Les accessions externes prennent saveur et couleur de l’interne 
constitution  : comme les accoustremens nous eschauffent non de leur 
chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres à couver et nourrir  : 
qui en abrieroit un corps froid, il en tireroit mesme service pour la 
froideur : ainsi se conserve la neige et la glace. 

a Certes tout en la maniere qu’à un faineant l’estude sert de tourment, à 
un yvrongne l’abstinence du vin, la frugalité est supplice au luxurieux, et 
l’exercice gehenne à un homme delicat et oisif  : ainsi en est-il du reste. 
Les choses ne sont pas si douloureuses, ny difficiles d’elles mesmes : mais 
nostre foiblesse et lascheté les fait telles. Pour juger des choses grandes et 
haultes, il faut un’ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice, 
qui est le nostre. Un aviron droit semble courbe en l’eau. Il n’importe pas 
seulement qu’on voye la chose, mais comment on la voye. 

a Or sus, pourquoy de tant de discours, qui persuadent diversement les 
hommes de mespriser la mort, et de porter la douleur, n’en trouvons nous 
quelcun qui face pour nous ? Et de tant d’especes d’imaginations qui l’ont 
persuadé à autruy, que chacun n’en applique il à soy un le plus selon son 
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humeur  ? S’il ne peut digerer la drogue forte et abstersive, pour 
desraciner le mal, au moins qu’il la prenne lenitive pour le soulager. c 
Opinio est quædam effœminata ac leuis  : nec in dolore magis, quàm eadem in 
voluptate : qua, quum liquescimus fluimúsque mollitia, apis aculeum sine clamore 
ferre non possumus. Totum in eo est, vt tibi imperes. a Au demeurant on 
n’eschappe pas à la philosophie, pour faire valoir outre mesure l’aspreté 
des douleurs, et humaine foiblesse. Car on la contraint de se rejetter à ces 
invincibles repliques : S’il est mauvais de vivre en necessité, au moins de 
vivre en necessité, il n’est aucune necessité. 

c Nul n’est mal long temps qu’à sa faute. 

c Qui n’a le cœur de souffrir ny la mort ny la vie ; qui ne veut ny resister ny 
fuir, que luy feroit-on ? 
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