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Que le goust des biens et des maux despend en bonne partie de 
l’opinion que nous en avons

a Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par 
les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit 
un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre miserable 
condition humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout par 
tout. Car si les maulx n’ont entree en nous, que par nostre jugement, il 
semble qu’il soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. 
Si les choses se rendent à nostre mercy, pourquoy n’en chevirons nous, ou 
ne les accommoderons nous à nostre advantage  ? Si ce que nous 
appellons mal & tourment, n’est ny mal ny tourment de soy, ains 
seulement que nostre fantasie luy donne cette qualité, il est en nous de la 
changer  : & en ayant le choix, si nul ne nous force, nous sommes 
estrangement fols de nous bander pour le party qui nous est le plus 
ennuyeux  : & de donner aux maladies, à l’indigence & au mespris un 
aigre & mauvais goust, si nous le leur pouvons donner bon  : & si la 
fortune fournissant simplement de matiere, c’est à nous de luy donner la 
forme. Or que ce que nous appellons mal, ne le soit pas de soy, ou au 
moins tel qu’il soit, qu’il depende de nous de luy donner autre saveur & 
autre visage (car tout revient à un) voyons s’il se peut maintenir. a Si 
l’estre originel de ces choses que nous craignons, avoit credit de se loger 
en nous de son authorité, il logeroit pareil & semblable en tous  : car les 
hommes sont tous d’une espece  : & sauf le plus & le moins, se trouvent 
garnis de pareils outils & instruments pour concevoir & juger  : Mais la 
diversité des opinions, que nous avons de ces choses là, montre 
clairement qu’elles n’entrent en nous que par composition. Tel à 
l’adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais mille autres leur 
donnent un estre nouveau & contraire chez eux. a Nous tenons la mort, la 
pauvreté & la douleur pour nos principales parties. a Or cette mort que 
les uns appellent des choses horribles la plus horrible, qui ne sçait que 
d’autres la nomment l’unique port des tourmens de cette vie  ? le 
souverain bien de nature ? seul appuy de nostre liberté ? & commune & 
prompte recepte à tous maux ? Et comme les uns l’attendent tremblans & 
effrayez, d’autres la supportent plus aisement que la vie. b Celuy-là se 
plaint de sa facilité : 

b Mors utinam pauidos uita subducere nolles,  
Sed uirtus te sola daret !  



c Or laissons ces glorieux courages  : Theodorus respondit à Lysimachus 
menaçant de le tuer  : Tu feras un grand coup d’arriver à la force d’une 
cantharide. La plus part des Philosophes se treuvent avoir ou prevenu 
par dessein, ou hasté & secouru leur mort. a Combien void-on de 
personnes populaires, conduites à la mort, & non à une mort simple, 
mais meslee de honte, & quelquefois de griefs tourments, y apporter une 
telle asseurance, qui par opiniatreté, qui par simplesse naturelle, qu’on 
n’y apperçoit rien de changé de leur estat ordinaire  : establissans leurs 
affaires domestiques, se recommandans à leurs amis, chantans, 
preschans & entretenans le peuple : voire y meslans quelquefois des mots 
pour rire, & beuvans à leurs connoissans, aussi bien que Socrates  ? Un 
qu’on menoit au gibet, disoit que ce ne fust pas par telle ruë ; car il y avoit 
danger qu’un marchant luy fist mettre la main sur le collet, à cause d’un 
vieux debte. Un autre disoit au bourreau qu’il ne le touchast pas à la 
gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il estoit chatouilleux  : 
l’autre respondit à son confesseur, qui luy promettoit qu’il soupperoit ce 
jour là avec nostre Seigneur, Allez vous y en vous  ; car de ma part je 
jeusne. Un autre ayant demandé à boire, & le bourreau ayant beu le 
premier, dit ne vouloir boire apres luy, de peur de prendre la verolle. 
Chacun a ouy faire le conte du Picard, auquel estant à l’eschelle on 
presente une garse, & que (comme nostre justice permet quelquefois) s’il 
la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie, luy l’ayant un peu contemplee, 
& apperceu qu’elle boittoit : Attache, attache, dit-il, elle cloche. Et on dit 
de mesmes qu’en Dannemarc un homme condamné à avoir la teste 
tranchee, estant sur l’eschaffaut, comme on luy presenta une pareille 
condition, la refusa, parce que la fille qu’on luy offrit, avoit les jouës trop 
avallees, & le nez trop pointu. Un valet à Thoulouse accusé d’heresie, 
pour toute raison de sa creance, se rapportoit à celle de son maistre, 
jeune escolier prisonnier avec luy, & aima mieux mourir, que se laisser 
persuader que son maistre peust errer. Nous lisons de ceux de la ville 
d’Arras, lors que le Roy Loys XI. la print, qu’il s’en trouva bon nombre 
parmy le peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire, Vive le 
Roy. a Et de ces viles ames de bouffons, il s’en est trouvé qui n’ont voulu 
abandonner leur gaudisserie en la mort mesme. Celuy à qui le bourreau 
donnoit le branle, s’escria, Vogue la gallee, qui estoit son refrain 
ordinaire. Et l’autre qu’on avoit couché sur le point de rendre sa vie le 
long du foyer sur une paillasse, à qui le medecin demandant où le mal le 
tenoit ; Entre le banc & le feu, respondit-il. Et le prestre pour luy donner 
l’extreme onction, cherchant ses pieds qu’il avoit reserrez & contraints 
par la maladie  : Vous les trouverez, dit-il, au bout de mes jambes. A 
l’homme qui l’exhortoit de se recommander à Dieu, Qui y va ? demanda-
il  : & l’autre respondant, Ce sera tantost vous mesmes, s’il luy plait  : Y 
fusse-je bien demain au soir, repliqua il. Recommandez vous seulement 
à luy, suivit l’autre, vous y serez bien tost : Il vaut donc mieux, adjousta-
il, que je luy porte mes recommandations moy-mesmes. c Au Royaume 
de Narsingue encores aujourd’huy, les femmes de leurs prestres sont 
vives ensevelies avec le corps de leurs maris. Toutes autres femmes sont 
bruslees aux funerailles des leurs  : non constamment seulement, mais 
gayement. A la mort du Roy, ses femmes & concubines, ses mignons & 
tous ses officiers & serviteurs, qui font un peuple, se presentent si 
allegrement au feu où son corps est bruslé, qu’ils montrent prendre à 
grand honneur d’y accompagner leur maistre. a Pendant nos dernieres 
guerres de Milan, & tant de prises & récousses, le peuple impatient de si 
divers changemens de fortune, print telle resolution à la mort, que j’ay 
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ouy dire à mon pere, qu’il y veid tenir comte de bien vingt & cinq 
maistres de maison, qui s’estoient deffaicts eux-mesmes en une 
sepmaine : Accident approchant à celuy des Xanthiens, lesquels assiegez 
par Brutus se precipiterent pesle-mesle hommes, femmes, & enfans à un 
si furieux appetit de mourir, qu’on ne fait rien pour fuir la mort, que 
ceux-cy ne fissent pour fuir la vie : en maniere qu’à peine peut Brutus en 
sauver un bien petit nombre. c Toute opinion est assez forte pour se faire 
espouser au prix de la vie. Le premier article de ce courageux serment, 
que la Grece jura, & maintint, en la guerre Medoise, ce fut, que chacun 
changeroit plustost la mort à la vie, que les loix Persiennes aux leurs. 
Combien void on de monde en la guerre des Turcs & des Grecs, accepter 
plustost la mort tres-aspre, que de se descirconcire pour se baptizer  ? 
Exemple dequoy nulle sorte de religion est incapable. c Les Roys de 
Castille ayants banny de leur terre, les Juifs, le Roy Jean de Portugal leur 
vendit à huict escus pour teste, la retraicte aux siennes pour un certain 
temps  : à condition, que iceluy venu, ils auroient à les vuider  : & luy 
promettoit fournir de vaisseaux à les trajecter en Afrique. Le jour arrive, 
lequel passé il estoit dit, que ceux qui n’auroient obey, demeureroient 
esclaves : les vaisseaux leur furent fournis escharcement : & ceux qui s’y 
embarquerent, rudement & villainement traittez par les passagers  : qui 
outre plusieurs autres indignitez les amuserent sur mer, tantost avant, 
tantost arriere, jusques à ce qu’ils eussent consumé leurs victuailles, & 
contreints d’en acheter d’eux si cherement & si longuement, qu’on ne les 
mit à bord, qu’ils ne fussent du tout en chemise. La nouvelle de cette 
inhumanité, rapportee à ceux qui estoient en terre, la plus part se 
resolurent à la servitude  : aucuns firent contenance de changer de 
religion. Emmanuel successeur de Jean, venu à la couronne, les meit 
premierement en liberté, & changeant d’advis depuis, leur ordonna de 
sortir de ses pays, assignant trois ports à leur passage. Il esperoit, dit 
l’Evesque Osorius, non mesprisable historien Latin, de nos siecles : que la 
faveur de la liberté, qu’il leur avoit rendue, ayant failly de les convertir au 
Christianisme, la difficulté de se commetre à la volerie des mariniers  ; 
d’abandonner un pays, où ils estoient habituez, avec grandes richesses, 
pour s’aller jetter en region inconnuë & estrangere, les y rameineroit. 
Mais se voyant decheu de son esperance, & eux tous deliberez au 
passage : il retrancha deux des ports, qu’il leur avoit promis : afin que la 
longueur & incommodité du traject en reduisist aucuns  : ou qu’il eust 
moyen de les amonceller tous à un lieu, pour une plus grande commodité 
de l’execution qu’il avoit destinee. Ce fut, qu’il ordonna qu’on arrachast 
d’entre les mains des peres & des meres, tous les enfans au dessous de 
quatorze ans, pour les transporter hors de leur veuë & conversation, en 
lieu où ils fussent instruits à nostre religion. Il dit que cet effect produisit 
un horrible spectacle : la naturelle affection d’entre les peres & enfans, & 
de plus, le zele à leur ancienne creance, combattant à l’encontre de cette 
violente ordonnance. Il fut veu communement des peres & meres se 
deffaisants eux mesmes  : & d’un plus rude exemple encore, precipitans 
par amour & compassion, leurs ieunes enfans dans des puits, pour fuir à 
la loy. Au demeurant le terme qu’il leur avoit prefix expiré, par faute de 
moyens, ils se remirent en servitude. Quelques uns se feirent 
Chrestiens : de la foy desquels, ou de leur race, encore aujourd’huy, cent 
ans apres, peu de Portugais s’asseurent, quoy que la coustume & la 
longueur du temps, soient bien plus fortes conseilleres à telles 
mutations, que toute autre contreinte. En la ville de Castelnau Darry, 
cinquante Albigeois heretiques, souffrirent à la fois, d’un courage 
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determiné, d’estre bruslez vifs en un feu, avant desadvouer leurs 
opinions. Quoties non modò ductores nostri, dit Cicero, sed vniuersi etiam 
exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt ? b J’ay veu quelqu’un de mes 
intimes amis courre la mort à force, d’une vraye affection, & enracinee 
en son cœur par divers visages de discours, que je ne luy sceu rabatre : & 
à la premiere qui s’offrit coiffee d’un lustre d’honneur, s’y precipiter hors 
de toute apparence, d’une fin aspre & ardente. a Nous avons plusieurs 
exemples en nostre temps de ceux, jusques aux enfans, qui de craincte 
de quelque legere incommodité, se sont donnez à la mort. Et à ce propos, 
que ne craindrons nous, dit un ancien, si nous craignons ce que la 
couardise mesme a choisi pour sa retraitte ? D’enfiler icy un grand rolle 
de ceux de tous sexes & conditions, & de toutes sectes, és siecles plus 
heureux, qui ont ou attendu la mort constamment, ou recherchee 
volontairement : & recherchee non seulement pour fuir les maux de cette 
vie, mais aucuns pour fuyr simplement la satieté de viure  : & d’autres 
pour l’esperance d’une meilleure condition ailleurs, je n’auroy jamais 
fait. Et en est le nombre si infiny, qu’à la verité j’auroy meilleur marché 
de mettre en compte ceux qui l’ont crainte. a Cecy seulement. Pyrrho le 
Philosophe se trouvant un jour de grande tourmente dans un batteau, 
montroit à ceux qu’il voyoit les plus effrayez autour de luy, & les 
encourageoit par l’exemple d’un pourceau, qui y estoit, nullement 
soucieux de cet orage. Oserons nous donc dire que cet advantage de la 
raison, dequoy nous faisons tant de feste, & pour le respect duquel nous 
nous tenons maistres & Empereurs du reste des creatures, ait esté mis 
en nous, pour nostre tourment ? A quoy faire la connoissance des choses, 
si nous en devenons plus lasches  ? si nous en perdons le repos & la 
tranquilité, où nous serions sans cela  ? & si elle nous rend de pire 
condition que le pourceau de Pyrrho  ? L’intelligence qui nous a esté 
donnée pour nostre plus grand bien, l’employerons nous à nostre ruine ; 
combatans le dessein de nature, & l’universel ordre des choses, qui porte 
que chacun use de ses utils & moyens pour sa commodité  ? a Bien (me 
dira lon) vostre regle serve à la mort ; mais que direz vous de l’indigence ? 
que direz vous encor de la douleur, qu’c Aristippus, Hieronymus & a la 
pluspart des sages, ont estimé le dernier mal  : & ceux qui le nioient de 
parole, le confessoient par effect  ? Possidonius estant extremement 
tourmenté d’une maladie aiguë & douloureuse, Pompeius le fut voir, & 
s’excusa d’avoir prins heure si importune pour l’ouyr deviser de la 
Philosophie  : Ja à Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur 
gaigne tant sur moy, qu’elle m’empesche d’en discourir : & se jetta sur ce 
mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle joüoit son 
rolle, & le pressoit incessamment  : A quoy il s’escrioit  : Tu as beau faire 
douleur, si ne diray-je pas, que tu sois mal. Ce conte qu’ils font tant 
valoir, que porte-il pour le mespris de la douleur ? il ne debat que du mot. 
Et ce pendant si ces pointures ne l’esmeuvent, pourquoy en rompt-il son 
propos ? pourquoy pense-il faire beaucoup de ne l’appeller pas mal ? a Icy 
tout ne consiste pas en l’imagination. Nous opinions du reste ; c’est icy la 
certaine science, qui jouë son rolle, nos sens mesmes en sont juges : 

a Qui nisi sunt ueri, ratio quoque falsa sit omnis. 

a Ferons nous accroire à nostre peau, que les coups d’estriviere la 
chatoüillent  ? & à nostre goust que l’aloé soit du vin de Graves  ? Le 
pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy à la 
mort  : mais si on le bat, il crie & se tourmente  : Forcerons nous la 
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generale loy de nature, qui se void en tout ce qui est vivant sous le ciel, de 
trembler sous la douleur  ? Les arbres mesmes semblent gemir aux 
offenses. La mort ne se sent que par le discours, d’autant que c’est le 
mouvement d’un instant. 

a Aut fuit, aut ueniet, nihil est præsentis in illa,  
Mórsque minus pœnæ, quàm mora mortis habet.  

a Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés. Aussi ce 
que nous disons craindre principalement en la mort, c’est la douleur son 
avant-coureuse coustumiere. c Toutesfois, s’il en faut croire un saint pere, 
malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem. Et je diroy encore plus 
vray semblablement, que ny ce qui va devant, ny ce qui vient apres, n’est 
des appartenances de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je 
trouve par experience, que c’est plustost l’impatience de l’imagination de 
la mort, qui nous rend impatiens de la douleur  : & que nous la sentons 
doublement griefve, de ce qu’elle nous menace de mourir. Mais la raison 
accusant nostre lascheté, de craindre chose si soudaine, si inevitable, si 
insensible, nous prenons cet autre pretexte plus excusable. c Tous les 
maux qui n’ont autre danger que du mal, nous les disons sans danger. 
Celuy des dents, ou de la goutte, pour grief qu’il soit, d’autant qu’il n’est 
pas homicide, qui le met en conte de maladie ? Or bien presupposons le, 
qu’en la mort nous regardons principalement la douleur. Comme aussi a 
la pauvreté n’a rien à craindre, que cela, qu’elle nous jette entre ses bras 
par la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles, qu’elle nous fait souffrir. a 
Ainsi n’ayons affaire qu’à la douleur. Je leur donne que ce soit le pire 
accident de nostre estre : & volontiers. Car je suis l’homme du monde qui 
luy veux autant de mal, & qui la fuis autant, pour jusques à present 
n’avoir pas eu, Dieu mercy, grand commerce avec elle  : mais il est en 
nous, si non de l’aneantir, au moins de l’amoindrir par patience  : & 
quand bien le corps s’en esmouveroit, de maintenir ce neantmoins l’ame 
& la raison en bonne trampe. a Et s’il ne l’estoit, qui auroit mis en credit, 
la vertu, la vaillance, la force, la magnanimité & la resolution  ? ou 
jouëroient elles leur rolle, s’il n’y a plus de douleur à deffier  ? Auida est 
periculi uirtus. S’il ne faut coucher sur la dure, soustenir armé de toutes 
pieces la chaleur du midy, se paistre d’un cheval, & d’un asne, se voir 
detailler en pieces, & arracher une balle d’entre les os, se souffrir 
recoudre, cauterizer & sonder, par où s’acquerra l’advantage que nous 
voulons avoir sur le vulgaire ? C’est bien loing de fuir le mal & la douleur, 
ce que disent les Sages, que des actions égallement bonnes, celle-là est 
plus souhaitable à faire, ou il y a plus de peine. c Non enim hilaritate nec 
lasciuia, nec risu aut ioco comite leuitatis, sed sæpe etiam tristes firmitate & 
constantia sunt beati. a Et à ceste cause il a esté impossible de persuader à 
nos peres, que les conquestes faites par vive force, au hazard de la guerre, 
ne fussent plus advantageuses, que celles qu’on fait en toute seureté par 
pratiques & menees : 

a Lætius est, quoties magno sibi constat honestum.  

a D’avantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur est 
violente, elle est courte : si elle est longue, elle est legere : c si grauis, breuis : 
si longus, leuis. a Tu ne la sentiras guere long temps, si tu la sens trop : elle 
mettra fin à soy, ou à toy : l’un & l’autre revient à un. c Si tu ne la portes, 
elle t’emportera. Memineris maximos morte finiri, paruos multa habere 
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interualla requietis : mediocrium nos esse dominos : vt si tolerabiles sint, feramus : 
sin minus, è vita, quum ea non placeat, tanquàm è theatro exeamus. a Ce qui 
nous fait souffrir avec tant d’impatience la douleur, c’est de n’estre pas 
accoustumez de prendre nostre principal contentement en l’ame, c de ne 
nous attendre point assez à elle, qui est seule & souveraine maistresse de 
nostre condition. Le corps n’a, sauf le plus & le moins, qu’un train & 
qu’un pli. Elle est variable en toute sorte de formes, & range à soy, & à son 
estat, quel qu’il soit, les sentiments du corps, & tous autres accidents. 
Pourtant la faut il estudier, & enquerir  ; & esveiller en elle ses ressorts 
tout-puissants. Il n’y a raison, ny prescription, ny force, qui vaille contre 
son inclination & son chois. De tant de milliers de biais, qu’elle a en sa 
disposition, donnons luy en un, propre à nostre repos & conservation  : 
nous voyla non couverts seulement de toute offense, mais gratifiez 
mesmes & flattez, si bon luy semble, des offenses & des maux. c Elle faict 
son proffit indifferemment de tout. L’erreur, les songes, luy servent 
utilement, comme une loyale matiere, à nous mettre à garant, & en 
contentement. c Il est aisé à voir, que ce qui aiguise en nous la douleur & 
la volupté, c’est la pointe de nostre esprit. Les bestes, qui le tiennent souz 
boucle, laissent aux corps leurs sentiments libres & naifs  : & par 
consequent uns, à peu pres, en chasque espece, ainsi qu’elles montrent 
par la semblable application de leurs mouvements. Si nous ne troublions 
en noz membres, la jurisdiction qui leur appartient en cela : il est à croire, 
que nous en serions mieux, & que nature leur a donné un juste & moderé 
temperament, envers la volupté & envers la douleur. Et ne peut faillir 
d’estre juste, estant egal & commun. Mais puis que nous nous sommes 
emancipez de ses reigles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté 
de noz fantasies  : au moins aydons nous à les plier du costé le plus 
aggreable. c Platon craint nostre engagement aspre à la douleur & à la 
volupté, d’autant qu’il oblige & attache par trop l’ame au corps  : moy 
plustost au rebours, d’autant qu’il l’en desprend & descloue. a Tout ainsi 
que l’ennemy se rend plus aspre à nostre fuite, aussi s’enorgueillit la 
douleur, à nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de bien meilleure 
composition, à qui luy fera teste : il se faut opposer & bander contre. En 
nous acculant & tirant arriere, nous appellons à nous & attirons la ruyne, 
qui nous menasse. c Comme le corps est plus ferme à la charge en le 
roidissant  : ainsin est l’ame. a Mais venons aux exemples, qui sont 
proprement du gibier des gens foibles de reins, comme moy  : où nous 
trouverons qu’il va de la douleur, comme des pierres qui prennent 
couleur, ou plus haute, ou plus morne, selon la feuille où l’on les couche, 
& qu’elle ne tient qu’autant de place en nous, que nous luy en faisons. 
Tantum doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt. Nous sentons plus un 
coup de rasoir du Chirurgien, que dix coups d’espee en la chaleur du 
combat. Les douleurs de l’enfantement, par les Medecins, & par Dieu 
mesme estimees grandes, & que nous passons avec tant de ceremonies, il 
y a des nations entieres, qui n’en font nul compte. Je laisse à part les 
femmes Lacedemoniennes  : mais aux Souisses parmy nos gens de pied, 
quel changement y trouvez vous ? sinon que trottans apres leurs maris, 
vous leur voyez aujourd’huy porter au col l’enfant, qu’elles avoyent hyer 
au ventre  : & ces Ægyptiennes contre-faictes ramassées d’entre nous, 
vont elles mesmes laver les leurs, qui viennent de naistre, & prennent 
leur baing en la plus prochaine riviere  ? c Outre tant de garces qui 
desrobent tous les jours leurs enfants en la generation comme en la 
conception, cette belle & noble femme de Sabinus Patricien Romain, 
pour l’interest d’autruy porta seule & sans secours & sans voix & 
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gemissemens l’enfantement de deux jumeaux. a Un simple garçonnet de 
Lacedemone, ayant derobé un renard (car ils craignoient encore plus la 
honte de leur sottise au larecin, que nous ne craignons la peine de nostre 
malice) & l’ayant mis souz sa cappe, endura plustost qu’il luy eust rongé le 
ventre, que de se descouvrir. Et un autre, donnant de l’encens à un 
sacrifice, se laissa brusler jusques à l’os, par un charbon tombé dans sa 
manche, pour ne troubler le mystere. Et s’en est veu un grand nombre 
pour le seul essay de vertu, suyvant leur institution, qui ont souffert en 
l’aage de sept ans, d’estre fouettez jusques à la mort, sans alterer leur 
visage. c Et Cicero les a veuz se battre à trouppes : de poings, de pieds, & 
de dents, jusques à s’esvanouir avant que d’advouer estre vaincus. 
Nunquam naturam mos vinceret  : est enim ea semper inuicta  ; sed nos vmbris, 
deliriis, otio, languore, desidia, animum infecimus  : opinionibus malóque more 
delinitum molliuimus. a Chacun sçait l’histoire de Scevola, qui s’estant 
coulé dans le camp ennemy, pour en tuer le chef, & ayant failly d’attainte, 
pour reprendre son effect d’une plus estrange invention, & descharger sa 
patrie, confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu’il vouloit tuer, non 
seulement son desseing, mais adjousta qu’il y avoit en son camp un grand 
nombre de Romains complices de son entreprise tels que luy. Et pour 
montrer quel il estoit, s’estant faict apporter un brasier, veid & souffrit 
griller & rostir son bras, jusques à ce que l’ennemy mesme en ayant 
horreur, commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna 
interrompre la lecture de son livre pendant qu’on l’incisoit ? Et celuy, qui 
s’obstina à se mocquer & à rire à l’envy des maux, qu’on luy faisoit  : de 
façon que la cruauté irritée des bourreaux qui le tenoient, & toutes les 
inventions des tourmens redoublez les uns sur les autres luy donnerent 
gaigné  ? Mais c’estoit un Philosophe. Quoy  ? un gladiateur de Cæsar, 
endura tousjours riant qu’on luy sondast & detaillast ses playes. c Quis 
mediocris gladiator ingemuit  ? quis vultum mutauit vnquam  ? Quis non modò 
stetit, verùm etiam decubuit turpiter  ? Quis cùm decubuisset, ferrum recipere 
iussus, collum contraxit ? a Meslons y les femmes. Qui n’a ouy parler à Paris 
de celle, qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus frais 
d’une nouvelle peau ? Il y en a qui se sont fait arracher des dents vives & 
saines, pour en former la voix plus molle, & plus grasse, ou pour les 
ranger en meilleur ordre. Combien d’exemples du mespris de la douleur 
avons nous en ce genre ? Que ne peuvent-elles ? Que craignent-elles, pour 
peu qu’il y ait d’agencement à esperer en leur beauté ? 

a Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,  
Et faciem dempta pelle referre nouam.  

a J’en ay veu engloutir du sable, de la cendre, & se travailler à point 
nommé de ruiner leur estomac, pour acquerir les pasles couleurs. Pour 
faire un corps bien espagnolé, quelle gehenne ne souffrent elles guindées 
& sanglées, avec de grosses coches sur les costez, jusques à la chair vive ? 
ouy quelquesfois à en mourir. c Il est ordinaire à beaucoup de nations de 
nostre temps, de se blesser à escient, pour donner foy à leur parole  : & 
nostre Roy en recite des notables exemples, de ce qu’il en a veu en 
Poloigne, & en l’endroit de luy mesme. Mais outre ce que je sçay en avoir 
esté imité en France par aucuns, quand je veins de ces fameux Estats de 
Blois, j’avois veu peu auparavant une fille en Picardie, pour tesmoigner 
l’ardeur de ses promesses, & aussi sa constance, se donner du poinçon, 
qu’elle portoit en son poil, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui luy 
faisoient craquetter la peau, & la saignoient bien en bon escient. Les 
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Turcs se font de grandes escarres pour leurs dames : & afin que la merque 
y demeure, ils portent soudain du feu sur la playe, & l’y tiennent un 
temps incroyable, pour arrester le sang, & former la cicatrice. Gents qui 
l’ont veu, l’ont escrit, & me l’ont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve 
tous les jours entre eux qui se donnera une bien profonde taillade dans le 
bras, ou dans les cuisses. a Je suis bien ayse que les tesmoins nous sont 
plus à main, où nous en avons plus affaire. Car la Chrestienté nous en 
fournit à suffisance. Et apres l’exemple de nostre sainct guide, il y en a eu 
force, qui par devotion ont voulu porter la croix. Nous apprenons par 
tesmoing tres-digne de foy, que le Roy S. Loys porta la here jusques à ce 
que sur sa vieillesse, son confesseur l’en dispensa  ; & que tous les 
Vendredis il se faisoit battre les espaules par son prestre, de cinq 
chainettes de fer, que pour cet effet on portoit emmy ses besongnes de 
nuict. Guillaume nostre dernier Duc de Guyenne, pere de cette Alienor, 
qui transmit ce Duché aux maisons de France & d’Angleterre, porta les 
dix ou douze derniers ans de sa vie, continuellement un corps de 
cuirasse, sous un habit de religieux, par penitence. Foulques Comte 
d’Anjou alla jusques en Jerusalem, pour là se faire foëtter à deux de ses 
valets, la corde au col, devant le sepulchre de nostre Seigneur. Mais ne 
void-on encore tous les jours au Vendredy S. en divers lieux un grand 
nombre d’hommes & femmes se battre jusques à se déchirer la chair & 
percer jusques aux os ? Cela ay-je veu souvent & sans enchantement. Et 
disoit-on (car ils vont masquez) qu’il y en avoit, qui pour de l’argent 
entreprenoient en cela de garantir la religion d’autruy ; par un mespris de 
la douleur, d’autant plus grand, que plus peuvent les éguillons de la 
devotion, que de l’avarice. c Q. Maximus enterra son fils Consulaire  : M. 
Cato le sien Preteur designé : & L. Paulus les siens deux en peu de jours, 
d’un visage rassis, & ne portant nul tesmoignage de deuil. Je disois en 
mes jours, de quelqu’un en gaussant, qu’il avoit choué la divine justice. 
Car la mort violente de trois grands enfants, luy ayant esté envoyée en un 
jour, pour un aspre coup de verge, comme il est à croire  : peu s’en fallut 
qu’il ne la print à faveur & gratification singuliere du ciel. Je n’ensuis pas 
ces humeurs monstrueuses  : mais j’en ay perdu en nourrice, deux ou 
trois, si non sans regret, au moins sans fascherie. Si n’est-il guere 
accident, qui touche plus au vif les hommes. Je voy assez d’autres 
communes occasions d’affliction, qu’à peine sentiroy-je, si elles me 
venoient. Et en ay mesprisé quand elles me sont venuës, de celles 
ausquelles le monde donne une si atroce figure, que je n’oserois m’en 
vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur, non in natura, sed in 
opinione esse ægritudinem. b L’opinion est une puissante partie, hardie, & 
sans mesure. Qui rechercha jamais de telle faim la seurté & le repos, 
qu’Alexandre & Cæsar ont faict l’inquietude & les difficultez  ? Terez le 
Pere de Sitalcez souloit dire que quand il ne faisoit point la guerre, il luy 
estoit advis qu’il n’y avoit point difference entre luy & son pallefrenier. c 
Caton Consul, pour s’asseurer d’aucunes villes en Espaigne, ayant 
seulement interdict aux habitans d’icelles, de porter les armes  : grand 
nombre se tuerent : Ferox gens, nullam vitam rati sine armis esse. b Combien 
en sçavons nous qui ont fuy la douceur d’une vie tranquille, en leurs 
maisons parmy leurs connoissans, pour suyvre l’horreur des deserts 
inhabitables  ; & qui se sont jettez à l’abjection, vilité, & mespris du 
monde, & s’y sont pleuz jusques à l’affectation  ? Le Cardinal Borromee, 
qui mourut dernierement à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy le 
convioit & sa noblesse, & ses grandes richesses, & l’air de l’Italie, & sa 
jeunesse, se maintint en une forme de vie si austere, que la mesme robbe 
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qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver : n’avoit pour son coucher que 
la paille  : & les heures qui luy restoyent des occupations de sa charge, il 
les passoit estudiant continuellement, planté sur ses genoux, ayant un 
peu d’eau & de pain à costé de son livre : qui estoit toute la provision de 
ses repas, & tout le temps qu’il y employoit. J’en scay qui à leur escient ont 
tiré & proffit & avancement du cocuage, dequoy le seul nom effraye tant 
de gens. Si la veuë n’est le plus necessaire de nos sens, il est au moins le 
plus plaisant : mais les plus plaisans & utiles de noz membres, semblent 
estre ceux qui servent à nous engendrer : toutesfois assez de gens les ont 
prins en hayne mortelle, pour cella seulement, qu’ils estoient trop 
aymables  ; & les ont rejettez à cause de leur prix. Autant en opina des 
yeux, celuy qui se les creva. c La plus commune & plus saine part des 
hommes, tient à grand heur l’abondance des enfants  : moy & quelques 
autres, à pareil heur le defaut. c Et quand on demande à %ales pourquoy 
il ne se marie point : il respond, qu’il n’ayme point à laisser lignée de soy. c 
Que nostre opinion donne prix aux choses ; il se void par celles en grand 
nombre, ausquelles nous ne regardons pas seulement, pour les estimer : 
ains à nous. Et ne considerons ny leurs qualitez, ny leurs utilitez  : mais 
seulement nostre coust à les recouvrer  : comme si c’estoit quelque piece 
de leur substance : & appellons valeur en elles, non ce qu’elles apportent, 
mais ce que nous y apportons. Sur quoy je m’advise, que nous sommes 
grands mesnagers de nostre mise. Selon qu’elle poise, elle sert, de ce 
mesmes qu’elle poise. Nostre opinion ne la laisse jamais courir à faux 
fret. L’achat donne tiltre au diamant, & la difficulté à la vertu, & la 
douleur à la devotion, & l’aspreté à la medecine. b Tel pour arriver à la 
pauvreté jetta ses escus en cette mesme mer, que tant d’autres fouillent 
de toutes pars pour y pescher des richesses. Epicurus dit que l’estre riche 
n’est pas soulagement, mais changement d’affaires. De vray, ce n’est pas 
la disette, c’est plustost l’abondance qui produict l’avarice. Je veux dire 
mon experience autour de ce subject. b J’ay vescu en trois sortes de 
condition, depuis estre sorty de l’enfance. Le premier temps, qui a duré 
pres de vingt années, je le passay, n’ayant autres moyens, que fortuites, & 
despendant de l’ordonnance & secours d’autruy, sans estat certain & sans 
prescription. Ma despense se faisoit d’autant plus allegrement & avec 
moins de soing, qu’elle estoit toute en la temerité de la fortune. Je ne fu 
jamais mieux. Il ne m’est oncques avenu de trouver la bource de mes 
amis close : m’estant enjoint au delà de toute autre necessité, la necessité 
de ne faillir au terme que j’avoy prins à m’acquiter, lequel ils m’ont mille 
fois alongé, voyant l’effort que je me faisoy pour leur satisfaire  : en 
maniere que j’en rendoy une loyauté mesnagere, & aucunement 
piperesse. Je sens naturellement quelque volupté à payer  ; comme si je 
deschargeois mes espaules d’un ennuyeux poix, & de cette image de 
servitude. Aussi qu’il y a quelque contentement qui me chatouille à faire 
une action juste, & contenter autruy. J’excepte les payements ou il faut 
venir à marchander & conter  : car si je ne trouve à qui en commettre la 
charge, je les esloigne honteusement & injurieusement tant que je puis, 
de peur de cette altercation, à laquelle & mon humeur & ma forme de 
parler est du tout incompatible. Il n’est rien que je haysse comme à 
marchander : c’est un pur commerce de trichoterie & d’impudence. Apres 
une heure de debat & de barguignage, l’un & l’autre abandonne sa parolle 
& ses sermens pour cinq sous d’amendement. Et si empruntois avec 
desadvantage. Car n’ayant point le cœur de requerir en presence, j’en 
renvoyois le hazard sur le papier, qui ne fait guere d’effort, & qui preste 
grandement la main au refuser. Je me remettois de la conduitte de mon 
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besoing plus gayement aux astres, & plus librement que je n’ay faict 
depuis à ma providence & à mon sens. b La plus part des mesnagers 
estiment horrible de vivre ainsin en incertitude, & ne s’advisent pas, 
premierement, que la plus part du monde vit ainsi. Combien d’honnestes 
hommes ont rejetté tout leur certain à l’abandon, & le font tous les jours, 
pour cercher le vent de la faveur des Roys & de la fortune  ? Cæsar 
s’endebta d’un million d’or outre son vaillant, pour devenir Cæsar. Et 
combien de marchans commencent leur trafique par la vente de leur 
metairie, qu’ils envoyent aux Indes, 

b Tot per impotentia freta ?  

b En une si grande siccité de devotion, nous avons mille & mille 
Colleges, qui la passent commodément, attendans tous les jours de la 
liberalité du Ciel, ce qu’il faut à eux disner. b Secondement, ils ne 
s’advisent pas, que cette certitude, sur laquelle ils se fondent, n’est guere 
moins incertaine & hazardeuse que le hazard mesme. Je voy d’aussi pres 
la misere au dela de deux mille escus de rente, que si elle estoit tout 
contre moy. Car outre ce que le sort a dequoy ouvrir cent breches à la 
pauvreté au travers de nos richesses, c n’y ayant souvent nul moyen entre 
la supreme & infime fortune, 

c Fortuna uitrea est : tunc, quum splendet, frangitur. 

b & envoyer cul sur pointe toutes nos deffenses & levées ; je trouve que par 
diverses causes, l’indigence se void autant ordinairement logée chez ceux 
qui ont des biens, que chez ceux qui n’en ont point : & qu’à l’avanture est 
elle aucunement moins incommode, quand elle est seule, que quand elle 
se rencontre en compagnie des richesses : c Elles viennent plus de l’ordre, 
que de la recepte  ; Faber est suæ quisque fortunæ. b Et me semble plus 
miserable un riche malaisé, necessiteux, affaireux, que celuy qui est 
simplement pauvre. c In diuitiis inopes, quod genus egestatis grauissimum est. c 
Les plus grands princes & plus riches, sont par pauvreté & disette 
poussez ordinairement à l’extreme necessité. Car en est-il de plus 
extreme, que d’en devenir tyrans, & injustes usurpateurs des biens de 
leurs subjets  ? b Ma seconde forme, ç’a esté d’avoir de l’argent. A quoy 
m’estant prins, j’en fis bien tost des reserves notables selon ma 
condition  : n’estimant pas que ce fust avoir, sinon autant qu’on possede 
outre sa despense ordinaire  : ny qu’on se puisse fier du bien, qui est 
encore en esperance de recepte, pour claire qu’elle soit. Car quoy, disoy-
je, si j’estois surpris d’un tel, où d’un tel accident  ? Et à la suitte de ces 
vaines & vitieuses imaginations, j’allois faisant l’ingenieux à prouvoir par 
cette superflue reserve à tous inconveniens : Et sçavois encore respondre 
à celuy qui m’alleguoit que le nombre des inconveniens estoit trop infiny ; 
que si ce n’estoit à tous, c’estoit à aucuns & plusieurs. Cela ne se passoit 
pas sans penible sollicitude. c J’en faisoy un secret  : & moy, qui ose tant 
dire de moy, ne parloy de mon argent, qu’en mensonge : comme font les 
autres, qui s’appauvrissent riches, s’enrichissent pauvres  : & dispensent 
leur conscience de tesmoigner jamais sincerement de ce qu’ils ont. 
Ridicule & honteuse prudence. b Allois-je en voyage  ? il ne me sembloit 
estre jamais suffisamment pourveu  : & plus je m’estois chargé de 
monnoye, plus aussi je m’estois chargé de crainte  : Tantost de la seurté 
des chemins, tantost de la fidelité de ceux qui conduisoyent mon bagage : 
duquel, comme d’autres que je connois, je ne m’asseurois jamais assez, si 
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je ne l’avois devant mes yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy ? combien de 
soupçons & pensements espineux, & qui pis est incommunicables  ? 
J’avois tousjours l’esprit de ce costé. c Tout compté, il y a plus de peine à 
garder l’argent qu’à l’acquerir. b Si je n’en faisois du tout tant que j’en dis, 
au moins il me coustoit à m’empescher de le faire. De commodité, j’en 
tirois peu ou rien  : c Pour avoir plus de moyen de despense, elle ne m’en 
poisoit pas moins. b Car (comme disoit Bion) autant se fasche le chevelu 
comme le chauve, qu’on luy arrache le poil  : Et depuis que vous estes 
accoustumé, & avez planté vostre fantasie sur certain monceau, il n’est 
plus à vostre service : c vous n’oseriez l’escorner. b C’est un bastiment qui, 
comme il vous semble, croullera tout, si vous y touchez  : il faut que la 
necessité vous prenne à la gorge pour l’entamer  : Et au paravant 
j’engageois mes hardes, & vendois un cheval, avec bien moins de 
contrainte & moins envis, que lors je ne faisois bresche à cette bourçe 
favorie, que je tenois à part. Mais le danger estoit, que mal aysement 
peut- on establir bornes certaines à ce desir c (elles sont difficiles à 
trouver, és choses qu’on croid bonnes) b & arrester un poinct à l’espargne : 
on va tousjours grossissant cet amas, & l’augmentant d’un nombre à 
autre, jusques à se priver vilainement de la jouyssance de ses propres 
biens : & l’establir toute en la garde, & n’en user point. c Selon cette espece 
d’usage, ce sont les plus riches gents du monde, ceux qui ont charge de la 
garde des portes & meurs d’une bonne ville. Tout homme pecunieux est 
avaricieux à mon gré. c Platon renge ainsi les biens corporels ou 
humains  : la santé, la beauté, la force, la richesse  : Et la richesse, dit-il, 
n’est pas aveugle, mais tresclair-voyante, quand elle est illuminee par la 
prudence. a Dionysius le fils, eut bonne grace. On l’advertit que l’un de ses 
Syracusains avoit caché dans terre un thresor  ; il luy manda de le luy 
apporter  ; ce qu’il fit, s’en reservant à la desrobbee quelque partie  ; avec 
laquelle il s’en alla en une autre ville, où ayant perdu cet appetit de 
thesaurizer, il se mit à vivre plus liberallement. Ce qu’entendant 
Dionysius, luy fit rendre le demeurant de son thresor  ; disant que puis 
qu’il avoit appris à en sçavoir user, il le luy rendoit volontiers. b Je fus 
quelques annees en ce point : Je ne sçay quel bon dæmon m’en jetta hors 
tres-utilement, comme le Syracusain ; & m’envoya toute cette conserve à 
l’abandon : le plaisir de certain voyage de grande despence, ayant mis au 
pied cette sotte imagination : Par où je suis retombé à une tierce sorte de 
vie (je dis ce que j’en sens) certes plus plaisante beaucoup & plus reglee. 
C’est que je fais courir ma despence quand & quand ma recepte ; tantost 
l’une devance, tantost l’autre : mais c’est de peu qu’elles s’abandonnent. Je 
vis du jour à la journee, & me contente d’avoir dequoy suffire aux 
besoings presens & ordinaires : aux extraordinaires toutes les provisions 
du monde n’y sçauroyent suffire. c Et est follie de s’attendre que fortune 
elle mesmes nous arme jamais suffisamment contre soy. C’est de nos 
armes qu’il la faut combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du 
faict. b Si j’amasse, ce n’est que pour l’esperance de quelque voisine 
emploite ; & non pour acheter des terres, c dequoy je n’ay que faire, b mais 
pour acheter du plaisir. c Non esse cupidum, pecunia est  : non esse emacem, 
vectigal est. b Je n’ay ny guere peur que bien me faille, ny nul desir qu’il 
m’augmente. c Diuitiarum fructus est in copia : copiam declarat satietas. b Et me 
gratifie singulierement que cette correction me soit arrivee en un aage 
naturellement enclin à l’avarice, & que je me vois desfaict de cette folie si 
commune aux vieux, & la plus ridicule de toutes les humaines folies. c 
Feraulez, qui avoit passé par les deux fortunes, & trouvé que l’accroist de 
chevance, n’estoit pas accroist d’appetit, au boire, manger, dormir, & 
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embrasser sa femme : & qui d’autre part, sentoit poiser sur ses espaules 
l’importunité de l’œconomie, ainsi qu’elle faict à moy  ; delibera de 
contenter un jeune homme pauvre, son fidele amy, abboyant apres les 
richesses ; & luy feit present de toutes les siennes, grandes & excessives, 
& de celles encor qu’il estoit en train d’accumuler tous les jours par la 
liberalité de Cyrus son bon maistre, & par la guerre  : moyennant qu’il 
prinst la charge de l’entretenir & nourrir honnestement, comme son 
hoste & son amy. Ils vescurent ainsi depuis tres-heureusement  : & 
esgalement contents du changement de leur condition. Voyla un tour que 
j’imiterois de grand courage. c Et loue grandement la fortune d’un vieil 
Prelat, que je voy s’estre si purement demis de sa bourse, & de sa recepte, 
& de sa mise, tantost à un serviteur choisi, tantost à un autre, qu’il a 
coulé un long espace d’annees, autant ignorant cette sorte d’affaires de 
son mesnage, comme un estranger. La fiance de la bonté d’autruy, est un 
non leger tesmoignage de la bonté propre  : partant la favorise Dieu 
volontiers. Et pour son regard, je ne voy point d’ordre de maison, ny plus 
dignement ny plus constamment conduit que le sien. Heureux, qui ait 
reiglé à si juste mesure son besoin, que ses richesses y puissent suffire 
sans son soing & empeschement  : & sans que leur dispensation ou 
assemblage, interrompe d’autres occupations, qu’il suit, plus 
convenables, plus tranquilles, & selon son cœur. b L’aisance donc & 
l’indigence despendent de l’opinion d’un chacun, & non plus la richesse, 
que la gloire, que la santé, n’ont qu’autant de beauté & de plaisir, que leur 
en preste celuy qui les possede. c Chascun est bien ou mal, selon qu’il s’en 
trouve. Non de qui on le croid, mais qui le croid de soy, est content : & en 
cella seul la creance se donne essence & verité. c La fortune ne nous fait ny 
bien ny mal  : elle nous en offre seulement la matiere & la semence  : 
laquelle nostre ame, plus puissante qu’elle, tourne, & applique comme il 
luy plaist  : seule cause & maistresse de sa condition heureuse ou 
malheureuse. b Les accessions externes prennent saveur & couleur de 
l’interne constitution  : comme les accoustremens nous eschauffent non 
de leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres à couver & 
nourrir : qui en abrieroit un corps froid, il en tireroit mesme service pour 
la froideur  : ainsi se conserve la neige & la glace. a Certes tout en la 
maniere qu’à un faineant l’estude sert de tourment, à un yvrongne 
l’abstinence du vin, la frugalité est supplice au luxurieux, & l’exercice 
gehenne à un homme delicat & oisif : ainsi en est-il du reste. Les choses 
ne sont pas si douloureuses, ny difficiles d’elles mesmes  : mais nostre 
foiblesse & lascheté les fait telles. Pour juger des choses grandes & 
haultes, il faut un’ ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice, 
qui est le nostre. Un aviron droit semble courbe en l’eau. Il n’importe pas 
seulement qu’on voye la chose, mais comment on la voye. a Or sus, 
pourquoy de tant de discours, qui persuadent diversement les hommes 
de mespriser la mort, & de porter la douleur, n’en trouvons nous quelcun 
qui face pour nous  ? Et de tant d’especes d’imaginations qui l’ont 
persuadé à autruy, que chacun n’en applique il à soy un le plus selon son 
humeur  ? S’il ne peut digerer la drogue forte & abstersive, pour 
desraciner le mal, au moins qu’il la prenne lenitive pour le soulager. c 
Opinio est quædam effœminata ac leuis  : nec in dolore magis, quàm eadem in 
voluptate : qua, quum liquescimus fluimúsque mollitia, apis aculeum sine clamore 
ferre non possumus. Totum in eo est, vt tibi imperes. a Au demeurant on 
n’eschappe pas à la philosophie, pour faire valoir outre mesure l’aspreté 
des douleurs, & humaine foiblesse. Car on la contraint de se rejetter à ces 
invincibles repliques : S’il est mauvais de vivre en necessité, au moins de 
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vivre en necessité, il n’est aucune necessité. c Nul n’est mal long temps 
qu’à sa faute. c Qui n’a le cœur de souffrir ny la mort ny la vie ; qui ne veut 
ny resister ny fuir, que luy feroit-on ? 
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