
Michel de Montaigne

Essays

Book 1 · Chapter 39

Original text in Middle French (1595, Public domain) · Last 
updated on November 2, 2024

HyperEssays is a project to create a modern and accessible 
online edition of the Essays of Michel de Montaigne. More 
information at www.hyperessays.net

gournay-1-39-20250106-190858



Book 1 · Chapter 39 HyperEssays.net

Consideration sur Ciceron

a Encor’ un traict à la comparaison de ces couples : Il se tire des escrits de 
Cicero, & de ce Pline peu retirant, à mon advis, aux humeurs de son oncle : 
infinis tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse  : Entre autres 
qu’ils sollicitent au sceu de tout le monde, les historiens de leur temps, de 
ne les oublier en leurs registres  : & la fortune comme par despit, a faict 
durer jusques à nous la vanité de ces requestes, & pieça faict perdre ces 
histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de cœur, en personnes de tel 
rang, d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du cacquet, & de la 
parlerie, jusques à y employer les lettres privees escriptes à leurs amis : en 
maniere, que aucunes ayans failly leur saison pour estre envoyees, ils les 
font ce neantmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils n’ont pas voulu 
perdre leur travail & veillees. Sied-il pas bien à deux consuls Romains, 
souverains magistrats de la chose publique emperiere du monde, 
d’employer leur loisir, à ordonner & fagotter gentiment une belle missive, 
pour en tirer la reputation, de bien entendre le langage de leur nourrisse ? 
Que feroit pis un simple maistre d’escole qui en gaignast sa vie  ? Si les 
gestes de Xenophon & de Cæsar, n’eussent de bien loing surpassé leur 
eloquence, je ne croy pas qu’ils les eussent jamais escrits. Ils ont cherché à 
recommander non leur dire, mais leur faire. Et si la perfection du bien 
parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un grand personnage, 
certainement Scipion & Lælius n’eussent pas resigné l’honneur de leurs 
comedies, & toutes les mignardises & delices du langage Latin, à un serf 
Afriquain  : Car que cet ouvrage soit leur, sa beauté & son excellence le 
maintient assez, & Terence l’advoue luy mesme  : b & me feroit on 
desplaisir de me desloger de cette creance. a C’est une espece de mocquerie 
& d’injure, de vouloir faire valoir un homme, par des qualitez mes-
advenantes à son rang ; quoy qu’elles soient autrement louables ; & par les 
qualitez aussi qui ne doivent pas estre les siennes principales : Comme qui 
loueroit un Roy d’estre bon peintre, ou bon architecte, ou encore bon 
arquebuzier, ou bon coureur de bague  : Ces louanges ne font honneur, si 
elles ne sont presentees en foule, & à la suitte de celles qui luy sont 
propres : à sçavoir de la justice, & de la science de conduire son peuple en 
paix & en guerre. De cette façon faict honneur à Cyrus l’agriculture, & à 
Charlemaigne l’eloquence, & connoissance des bonnes lettres. c J’ay veu de 



mon temps, en plus forts termes, des personnages, qui tiroient d’escrire, & 
leurs tiltres, & leur vocation, desadvouer leur apprentissage, corrompre 
leur plume, & affecter l’ignorance de qualité si vulgaire, & que nostre 
peuple tient, ne se rencontrer guere en mains sçavantes : & prendre souci, 
de se recommander par meilleures qualitez. b Les compagnons de 
Demosthenes en l’ambassade vers Philippus, louoyent ce Prince d’estre 
beau, eloquent, & bon beuveur  : Demosthenes disoit que c’estoient 
louanges qui appartenoient mieux à une femme, à un Advocat, à une 
esponge, qu’à un Roy. 

b Imperet bellante prior, iacentem  
Lenis in hostem.  

b Ce n’est pas sa profession de sçavoir, ou bien chasser, ou bien dancer. 

b Orabunt causas alii, cælíque meatus  
Describent radio, & fulgentia sidera dicent;  
Hic regere imperio populos sciat.  

a Plutarque dit d’avantage, que de paroistre si excellent en ces parties 
moins necessaires, c’est produire contre soy le tesmoignage d’avoir mal 
dispencé son loisir, & l’estude, qui devoit estre employé à choses plus 
necessaires & utiles. De façon que Philippus Roy de Macedoine, ayant ouy 
ce grand Alexandre son fils, chanter en un festin, à l’envi des meilleurs 
musiciens ; N’as-tu pas honte, luy dit-il, de chanter si bien ? Et à ce mesme 
Philippus, un musicien contre lequel il debattoit de son art  ; Ja à Dieu ne 
plaise, Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais tant de mal, que tu entendes ces 
choses là, mieux que moy. b Un Roy doit pouvoir respondre, comme 
Iphicrates respondit à l’orateur qui le pressoit en son invective de cette 
maniere : Et bien qu’es-tu, pour faire tant le brave ? es-tu homme d’armes, 
es-tu archer, es-tu piquier ? Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celuy 
qui sçait commander à tous ceux-là. a Et Antisthenes print pour argument 
de peu de valeur en Ismenias, dequoy on le vantoit d’estre excellent joueur 
de flustes. c Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un, qui s’arreste au langage des 
Essais,¹ que j’aimeroye mieux, qu’il s’en teust. Ce n’est pas tant eslever les 
mots, comme deprimer le sens  : d’autant plus picquamment, que plus 
obliquement. Si suis-je trompé si guere d’autres donnent plus à prendre 
en la matiere  : & comment que ce soit, mal ou bien, si nul escrivain l’a 
semee, ny guere plus materielle, ny au moins plus drue, en son papier. 
Pour en ranger d’avantage, je n’en entasse que les testes. Que j’y attache 
leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce volume. Et combien y ay-je 
espandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles qui voudra esplucher un 
peu plus curieusement, en produira infinis Essais  ? Ny elles, ny mes 
allegations, ne servent pas tousjours simplement d’exemple, d’authorité 
ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par l’usage, que j’en tire. 
Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere plus 
riche & plus hardie : & souvent à gauche, un ton plus delicat, & pour moy, 
qui n’en veux en ce lieu exprimer d’avantage, & pour ceux qui 
rencontreront mon air. Retournant à la vertu parliere, je ne trouve pas 
grand choix, entre ne sçavoir dire que mal, ou ne sçavoir rien que bien 
dire. Non est ornamentum virile concinnitas. a Les Sages disent, que pour le 
regard du sçavoir, il n’est que la philosophie, & pour le regard des effects, 
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que la vertu, qui generalement soit propre à tous degrez, & à tous ordres. a 
Il y a quelque chose de pareil en ces autres deux philosophes  : car ils 
promettent aussi eternité aux lettres qu’ils escrivent à leurs amis. Mais 
c’est d’autre façon, & s’accommodans pour une bonne fin, à la vanité 
d’autruy  : Car ils leur mandent, que si le soing de se faire connoistre aux 
siecles advenir, & de la renommee les arreste encore au maniement des 
affaires, & leur fait craindre la solitude & la retraite, où ils les veulent 
appeller ; qu’ils ne s’en donnent plus de peine : d’autant qu’ils ont assez de 
credit avec la posterité, pour leur respondre, que ne fust que par les lettres 
qu’ils leur escrivent, ils rendront leur nom aussi conneu & fameux que 
pourroient faire leurs actions publiques. Et outre cette difference ; encore 
ne sont-ce pas lettres vuides & descharnees, qui ne se soustiennent que 
par un delicat chois de mots, entassez & rangez à une juste cadence ; ains 
farcies & pleines de beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend 
non plus eloquent, mais plus sage, & qui nous apprennent non à bien dire, 
mais à bien faire. Fy de l’eloquence qui nous laisse envie de soy, non des 
choses  : Si ce n’est qu’on die que celle de Cicero, estant en si extreme 
perfection, se donne corps elle mesme. a J’adjousteray encore un compte 
que nous lisons de luy, à ce propos, pour nous faire toucher au doigt son 
naturel. Il avoit à orer en public, & estoit un peu pressé du temps, pour se 
preparer à son aise : Eros, l’un de ses serfs, le vint advertir, que l’audience 
estoit remise au lendemain  : il en fut si aise, qu’il luy donna liberté pour 
cette bonne nouvelle. b Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot  ; que 
c’est un ouvrage, auquel mes amis tiennent, que je puis quelque chose : c Et 
eusse prins plus volontiers cette forme à publier mes verves, si j’eusse eu à 
qui parler. Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un certain commerce, 
qui m’attirast, qui me soustinst, & souslevast. Car de negocier au vent, 
comme d’autres, je ne sçauroy, que de songe  : ny forger des vains noms à 
entretenir, en chose serieuse : ennemy juré de toute espece de falsification. 
J’eusse esté plus attentif, & plus seur, ayant une addresse forte & amie, que 
regardant les divers visages d’un peuple : & suis deçeu, s’il ne m’eust mieux 
succedé. b J’ay naturellement un stile comique & privé  : Mais c’est d’une 
forme mienne, inepte aux negotiations publiques, comme en toutes façons 
est mon langage, trop serré, desordonné, couppé, particulier  : Et ne 
m’entens pas en lettres ceremonieuses, qui n’ont autre substance, que 
d’une belle enfileure de paroles courtoises. Je n’ay ny la faculté, ny le goust 
de ces longues offres d’affection & de service : Je n’en crois pas tant ; & me 
desplaist d’en dire guere, outre ce que j’en crois. C’est bien loing de l’usage 
present  : car il ne fut jamais si abjecte & servile prostitution de 
presentations  : la vie, l’ame, devotion, adoration, serf, esclave, tous ces 
mots y courent si vulgairement, que quand ils veulent faire sentir une plus 
expresse volonté & plus respectueuse, ils n’ont plus de maniere pour 
l’exprimer. b Je hay à mort de sentir au flateur. Qui faict que je me jette 
naturellement à un parler sec, rond & cru, qui tire à qui ne me connoit 
d’ailleurs, un peu vers le desdaigneus. c J’honnore le plus ceux que 
j’honnore le moins  : & où mon ame marche d’une grande allegresse, 
j’oublie les pas de la contenance  : b & m’offre maigrement & fierement, à 
ceux à qui je suis : c & me presente moins, à qui je me suis le plus donné. b 
Il me semble qu’ils le doivent lire en mon cœur, & que l’expression de mes 
paroles, fait tort à ma conception. c A bienvienner, à prendre congé, à 
remercier, à saluer, à presenter mon service, & tels compliments verbeux 
des loix ceremonieuses de nostre civilité, je ne connois personne si 
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sottement sterile de langage que moy. c Et n’ay jamais esté employé à faire 
des lettres de faveur & recommendation, que celuy pour qui c’estoit, n’aye 
trouvees seches & lasches. b Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les 
Italiens, j’en ay, ce crois-je, cent divers volumes  : Celles de Annibale Caro 
me semblent les meilleures. Si tout le papier que j’ay autrefois barbouillé 
pour les dames, estoit en nature, lors que ma main estoit veritablement 
emportee par ma passion, il s’en trouveroit à l’adventure quelque page 
digne d’estre communiquee à la jeunesse oysive, embabouinee de cette 
fureur. J’escrits mes lettres tousjours en poste, & si precipiteusement, que 
quoy que je peigne insupportablement mal, j’ayme mieux escrire de ma 
main, que d’y en employer un’ autre ; car je n’en trouve point qui me puisse 
suivre, & ne les transcrits jamais  : J’ay accoustumé les grands, qui me 
connoissent, à y supporter des litures & des trasseures, & un papier sans 
plieure & sans marge. Celles qui me coustent le plus, sont celles qui valent 
le moins  : Depuis que je les traine, c’est signe que je n’y suis pas. Je 
commence volontiers sans project ; le premier traict produit le second. Les 
lettres de ce temps, sont plus en bordures & prefaces, qu’en matiere  : 
Comme j’ayme mieux composer deux lettres, que d’en clorre & plier une ; 
& resigne tousjours cette commission à quelque autre : de mesme quand la 
matiere est achevee, je donrois volontiers à quelqu’un la charge d’y 
adjouster ces longues harangues, offres, & prieres, que nous logeons sur la 
fin, & desire que quelque nouvel usage nous en descharge : Comme aussi 
de les inscrire d’une legende de qualitez & tiltres, pour ausquels ne 
broncher, j’ay maintesfois laissé d’escrire, & notamment à gens de justice 
& de finance. Tant d’innovations d’offices, une si difficile dispensation & 
ordonnance de divers noms d’honneur  ; lesquels estans si cherement 
achetez, ne peuvent estre eschangez, ou oubliez sans offense. Je trouve 
pareillement de mauvaise grace, d’en charger le front & inscription des 
livres, que nous faisons imprimer. 

Notes

1 Both this and the subsequent reference to essays in this paragraph (infinis 
Essais) are lowercased in Montaigne’s handwritten notes and corrections 
found in the “Bordeaux Copy.” &e capitalization is either Marie de 
Gournay’s or Abel L’Angelier’s, the printer of this 1598 edition.
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