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Consideration sur Ciceron

a Encor’ un traict à la comparaison de ces couples : Il se tire des escrits 
de Cicero, et de ce Pline peu retirant, à mon advis, aux humeurs de son 
oncle, infinis tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse  : Entre 
autres qu’ils sollicitent au sceu de tout le monde, les historiens de leur 
temps, de ne les oublier en leurs registres : et la fortune comme par despit, 
a faict durer jusques à nous la vanité de ces requestes, et pieça faict perdre 
ces histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de coeur, en personnes de 
tel rang, d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du cacquet, et de la 
parlerie, jusques à y employer les lettres privées escriptes à leurs amis : en 
maniere, que aucunes ayans failly leur saison pour estre envoyées, ils les 
font ce neantmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils nont pas voulu 
perdre leur travail et veillées. Sied-il pas bien à deux consuls Romains, 
souverains magistrats de la chose publique emperiere du monde, 
d’employer leur loisir, à ordonner et fagotter gentiment une belle missive, 
pour en tirer la reputation, de bien entendre le langage de leur nourrisse ? 
Que feroit pis un simple maistre d’escole qui en gaignast sa vie  ? Si les 
gestes de Xenophon et de Cæsar, n’eussent de bien loing surpassé leur 
eloquence, je ne croy pas qu’ils les eussent jamais escrits. Ils ont cherché à 
recommander non leur dire, mais leur faire. Et si la perfection du bien 
parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un grand personnage, 
certainement Scipion et Lælius n’eussent pas resigné l’honneur de leurs 
comedies, et toutes les mignardises et delices du langage Latin, à un serf 
Afriquain  : Car que cet ouvrage soit leur, sa beauté et son excellence le 
maintient assez, et Terence l’advoüe luy mesme  : b et me feroit on 
desplaisir de me desloger de cette creance. 

a C’est une espece de mocquerie et d’injure, de vouloir faire valoir un 
homme, par des qualitez mes-advenantes à son rang ; quoy qu’elles soient 
autrement loüables  ; et par les qualitez aussi qui ne doivent pas estre les 
siennes principales  : Comme qui loüeroit un Roy d’estre bon peintre, ou 
bon architecte, ou encore bon arquebuzier, ou bon coureur de bague : Ces 
loüanges ne font honneur, si elles ne sont presentées en foule, et à la suitte 
de celles qui luy sont propres  : à sçavoir de la justice, et de la science de 
conduire son peuple en paix et en guerre  : De cette façon faict honneur à 



Cyrus l’agriculture, et à Charlemaigne l’eloquence, et cognoissance des 
bonnes lettres. c J’ay veu de mon temps, en plus forts termes, des 
personnages, qui tiroient d’escrire, et leurs tiltres, et leur vocation, 
desadvoüer leur apprentissage, corrompre leur plume, et affecter 
l’ignorance de qualité si vulgaire, et que nostre peuple tient, ne se 
rencontrer guere en mains sçavantes  : et prendre souci, de se 
recommander par meilleures qualitez. 

b Les compagnons de Demosthenes en l’ambassade vers Philippus, 
loüoyent ce Prince d’estre beau, eloquent, et bon beuveur  : Demosthenes 
disoit que c’estoient louanges qui appartenoient mieux à une femme, à un 
Advocat, à une esponge, qu’à un Roy. 

b Imperet bellante prior, jacentem  
Lenis in hostem.  

b Ce n’est pas sa profession de sçavoir, ou bien chasser, ou bien dancer, 

b Orabunt causas alii, cælique meatus  
Describent radio, et fulgentia sidera dicent,  
Hic regere imperio populos sciat.  

a Plutarque dit d’avantage, que de paroistre si excellent en ces parties 
moins necessaires, c’est produire contre soy le tesmoignage d’avoir mal 
dispencé son loisir, et l’estude, qui devoit estre employé à choses plus 
necessaires et utiles. De façon que Philippus Roy de Macedoine, ayant ouy 
ce grand Alexandre son fils, chanter en un festin, à l’envi des meilleurs 
musiciens  ; « N’as-tu pas honte, luy dit-il, de chanter si bien  ?  » Et à ce 
mesme Philippus, un musicien contre lequel il debattoit de son art ; « Ja à 
Dieu ne plaise Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais tant de mal, que tu 
entendes ces choses là, mieux que moy. » 

b Un Roy doit pouvoir respondre, comme Iphicrates respondit à l’orateur qui 
le pressoit en son invective de cette maniere  : « Et bien qu’es-tu, pour faire 
tant le brave ? es-tu homme d’armes, es-tu archer, es-tu piquier ? — Je ne suis 
rien de tout cela, mais je suis celuy qui sçait commander à tous ceux-là. » 

a Et Antisthenes print pour argument de peu de valeur en Ismenias, 
dequoy on le vantoit d’estre excellent joüeur de flustes. 

c Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un, qui s’arreste au langage des Essais,¹ 
que j’aimeroye mieux, qu’il s’en teust. Ce n’est pas tant eslever les mots, 
comme deprimer le sens  : d’autant plus picquamment, que plus 
obliquement. Si suis-je trompé si guere d’autres donnent plus à prendre 
en la matiere  : et comment que ce soit, mal ou bien, si nul escrivain l’a 
semée, ny guere plus materielle, ny au moins plus drue, en son papier. 
Pour en ranger d’avantage, je n’en entasse que les testes. Que j’y attache 
leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce volume. Et combien y ay-je 
espandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles qui voudra esplucher un 
peu plus curieusement, en produira infinis Essais  ? Ny elles, ny mes 
allegations, ne servent pas tousjours simplement d’exemple, d’authorité 
ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par l’usage, que j’en tire. 
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Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere plus 
riche et plus hardie : et souvent à gauche, un ton plus delicat, et pour moy, 
qui n’en veux en ce lieu exprimer d’avantage, et pour ceux qui 
rencontreront mon air. Retournant à la vertu parliere, je ne trouve pas 
grand choix, entre ne sçavoir dire que mal, ou ne sçavoir rien que bien 
dire. Non est ornamentum virile concinnitas. 

a Les Sages disent, que pour le regard du sçavoir, il n’est que la philosophie, 
et pour le regard des effects, que la vertu, qui generalement soit propre à 
tous degrez, et à tous ordres. 

a Il y a quelque chose de pareil en ces autres deux philosophes  : car ils 
promettent aussi eternité aux lettres qu’ils escrivent à leurs amis. Mais 
c’est d’autre façon, et s’accommodans pour une bonne fin, à la vanité 
d’autruy  : Car ils leur mandent, que si le soing de se faire cognoistre aux 
siecles advenir, et de la renommée les arreste encore au maniement des 
affaires, et leur fait craindre la solitude et la retraite, où ils les veulent 
appeller ; qu’ils ne s’en donnent plus de peine : d’autant qu’ils ont assez de 
credit avec la posterité, pour leur respondre, que ne fust que par les lettres 
qu’ils leur escrivent, ils rendront leur nom aussi cogneu et fameux que 
pourroient faire leurs actions publiques. Et outre cette difference ; encore 
ne sont-ce pas lettres vuides et descharnées, qui ne se soustiennent que 
par un delicat chois de mots, entassez et rangez à une juste cadence ; ains 
farcies et pleines de beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend 
non plus eloquent, mais plus sage, et qui nous apprennent non à bien dire, 
mais à bien faire. Fy de l’eloquence qui nous laisse envie de soy, non des 
choses  : Si ce n’est qu’on die que celle de Cicero, estant en si extreme 
perfection, se donne corps elle mesme. 

a J’adjousteray encore un compte que nous lisons de luy, à ce propos, pour 
nous faire toucher au doigt son naturel. Il avoit à orer en public, et estoit 
un peu pressé du temps, pour se preparer à son aise  : Eros, l’un de ses 
serfs, le vint advertir, que l’audience estoit remise au lendemain : il en fut 
si aise, qu’il luy donna liberté pour cette bonne nouvelle. 

b Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot ; que c’est un ouvrage, auquel 
mes amis tiennent, que je puis quelque chose  : c Et eusse prins plus 
volontiers cette forme à publier mes verves, si j’eusse eu à qui parler. Il me 
falloit, comme je l’ay eu autrefois, un certain commerce, qui m’attirast, qui 
me soustinst, et souslevast. Car de negocier au vent, comme d’autres, je ne 
sçauroy, que de songe  : ny forger des vains noms à entretenir, en chose 
serieuse  : ennemy juré de toute espece de falsification. J’eusse esté plus 
attentif, et plus seur, ayant une addresse forte et amie, que regardant les 
divers visages d’un peuple : et suis deçeu, s’il ne m’eust mieux succedé. b J’ay 
naturellement un stile comique et privé  : Mais c’est d’une forme mienne, 
inepte aux negotiations publiques, comme en toutes façons est mon 
langage, trop serré, desordonné, couppé, particulier : Et ne m’entens pas en 
lettres ceremonieuses, qui n’ont autre substance, que d’une belle enfileure 
de paroles courtoises : Je n’ay ny la faculté, ny le goust de ces longues offres 
d’affection et de service  : Je n’en crois pas tant  ; et me desplaist d’en dire 
guere, outre ce que j’en crois. C’est bien loing de l’usage present  : car il ne 
fut jamais si abjecte et servile prostitution de presentations  : la vie, l’ame, 
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devotion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement, 
que quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus 
respectueuse, ils n’ont plus de maniere pour l’exprimer. 

b Je hay à mort de sentir au flateur. Qui faict que je me jette naturellement à 
un parler sec, rond et cru, qui tire à qui ne me cognoit d’ailleurs, un peu vers 
le desdaigneux. c J’honnore le plus ceux que j’honnore le moins : et où mon 
ame marche d’une grande allegresse, j’oublie les pas de la contenance : b et 
m’offre maigrement et fierement, à ceux à qui je suis  : c et me presente 
moins, à qui je me suis le plus donné. b Il me semble qu’ils le doivent lire en 
mon coeur, et que l’expression de mes paroles, fait tort à ma conception. 

c A bienvienner, à prendre congé, à remercier, à salüer, à presenter mon 
service, et tels compliments verbeux des loix ceremonieuses de nostre 
civilité, je ne cognois personne si sottement sterile de langage que moy. 

c Et n’ay jamais esté employé à faire des lettres de faveur et recommendation, 
que celuy pour qui c’estoit, n’aye trouvées seches et lasches. 

b Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les Italiens, j’en ay, ce crois-je, 
cent divers volumes : Celles de Annibale Caro me semblent les meilleures. 
Si tout le papier que j’ay autresfois barbouillé pour les dames, estoit en 
nature, lors que ma main estoit veritablement emportée par ma passion, il 
s’en trouveroit à l’adventure quelque page digne d’estre communiquée à la 
jeunesse oysive, embabouinée de cette fureur. J’escrits mes lettres 
tousjours en poste, et si precipiteusement, que quoy que je peigne 
insupportablement mal, j’ayme mieux escrire de ma main, que d’y en 
employer un’autre, car je n’en trouve point qui me puisse suivre, et ne les 
transcrits jamais  : J’ay accoustumé les grands, qui me cognoissent, à y 
supporter des litures et des trasseures, et un papier sans plieure et sans 
marge. Celles qui me coustent le plus, sont celles qui valent le moins  : 
Depuis que je les traine, c’est signe que je n’y suis pas. Je commence 
volontiers sans project  ; le premier traict produit le second. Les lettres de 
ce temps, sont plus en bordures et prefaces, qu’en matiere : Comme j’ayme 
mieux composer deux lettres, que d’en clorre et plier une  ; et resigne 
tousjours cette commission à quelque autre : de mesme quand la matiere 
est achevée, je donrois volontiers à quelqu’un la charge d’y adjouster ces 
longues harangues, offres, et prieres, que nous logeons sur la fin, et desire 
que quelque nouvel usage nous en descharge : Comme aussi de les inscrire 
d’une legende de qualitez et tiltres, pour ausquels ne broncher, j’ay 
maintesfois laissé d’escrire, et notamment à gens de justice et de finance. 
Tant d’innovations d’offices, une si difficile dispensation et ordonnance de 
divers noms d’honneur ; lesquels estans si cherement achetez, ne peuvent 
estre eschangez, ou oubliez sans offence. Je trouve pareillement de 
mauvaise grace, d’en charger le front et inscription des livres, que nous 
faisons imprimer. 
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Notes

1 Both this and the subsequent reference to essays in this paragraph (infinis 
Essais) are lowercased in Montaigne’s handwritten notes and corrections 
found in the “Bordeaux Copy.” 'e capitalization is either Marie de 
Gournay’s or Abel L’Angelier’s, the printer of this 1598 edition.
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