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Consideration sur Ciceron

a Encor’ un traict à la comparaison de ces couples : Il se tire des escrits 
de Cicero, et de ce Pline peu retirant, à mon advis, aux humeurs de son 
oncle, infinis tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse  : Entre 
autres qu’ils sollicitent au sceu de tout le monde, les historiens de leur 
temps, de ne les oublier en leurs registres  : et la fortune comme par 
despit, a faict durer jusques à nous la vanité de ces requestes, et pieça 
faict perdre ces histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de coeur, en 
personnes de tel rang, d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du 
cacquet, et de la parlerie, jusques à y employer les lettres privées escriptes 
à leurs amis : en maniere, que aucunes ayans failly leur saison pour estre 
envoyées, ils les font ce neantmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils 
nont pas voulu perdre leur travail et veillées. Sied-il pas bien à deux 
consuls Romains, souverains magistrats de la chose publique emperiere 
du monde, d’employer leur loisir, à ordonner et fagotter gentiment une 
belle missive, pour en tirer la reputation, de bien entendre le langage de 
leur nourrisse ? Que feroit pis un simple maistre d’escole qui en gaignast 
sa vie  ? Si les gestes de Xenophon et de Cæsar, n’eussent de bien loing 
surpassé leur eloquence, je ne croy pas qu’ils les eussent jamais escrits. Ils 
ont cherché à recommander non leur dire, mais leur faire. Et si la 
perfection du bien parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un 
grand personnage, certainement Scipion et Lælius n’eussent pas resigné 
l’honneur de leurs comedies, et toutes les mignardises et delices du 
langage Latin, à un serf Afriquain  : Car que cet ouvrage soit leur, sa 
beauté et son excellence le maintient assez, et Terence l’advoüe luy 
mesme : b et me feroit on desplaisir de me desloger de cette creance. 

a C’est une espece de mocquerie et d’injure, de vouloir faire valoir un 
homme, par des qualitez mes-advenantes à son rang  ; quoy qu’elles 
soient autrement loüables  ; et par les qualitez aussi qui ne doivent pas 
estre les siennes principales  : Comme qui loüeroit un Roy d’estre bon 
peintre, ou bon architecte, ou encore bon arquebuzier, ou bon coureur de 
bague : Ces loüanges ne font honneur, si elles ne sont presentées en foule, 
et à la suitte de celles qui luy sont propres : à sçavoir de la justice, et de la 
science de conduire son peuple en paix et en guerre : De cette façon faict 
honneur à Cyrus l’agriculture, et à Charlemaigne l’eloquence, et 
cognoissance des bonnes lettres. c J’ay veu de mon temps, en plus forts 



termes, des personnages, qui tiroient d’escrire, et leurs tiltres, et leur 
vocation, desadvoüer leur apprentissage, corrompre leur plume, et 
affecter l’ignorance de qualité si vulgaire, et que nostre peuple tient, ne se 
rencontrer guere en mains sçavantes  : et prendre souci, de se 
recommander par meilleures qualitez. 

b Les compagnons de Demosthenes en l’ambassade vers Philippus, 
loüoyent ce Prince d’estre beau, eloquent, et bon beuveur : Demosthenes 
disoit que c’estoient louanges qui appartenoient mieux à une femme, à 
un Advocat, à une esponge, qu’à un Roy. 

b Imperet bellante prior, jacentem  
Lenis in hostem.  

b Ce n’est pas sa profession de sçavoir, ou bien chasser, ou bien dancer, 

b Orabunt causas alii, cælique meatus  
Describent radio, et fulgentia sidera dicent,  
Hic regere imperio populos sciat.  

a Plutarque dit d’avantage, que de paroistre si excellent en ces parties 
moins necessaires, c’est produire contre soy le tesmoignage d’avoir mal 
dispencé son loisir, et l’estude, qui devoit estre employé à choses plus 
necessaires et utiles. De façon que Philippus Roy de Macedoine, ayant 
ouy ce grand Alexandre son fils, chanter en un festin, à l’envi des 
meilleurs musiciens ; « N’as-tu pas honte, luy dit-il, de chanter si bien ? » 
Et à ce mesme Philippus, un musicien contre lequel il debattoit de son 
art  ; « Ja à Dieu ne plaise Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais tant de mal, 
que tu entendes ces choses là, mieux que moy. » 

b Un Roy doit pouvoir respondre, comme Iphicrates respondit à 
l’orateur qui le pressoit en son invective de cette maniere  : «  Et bien 
qu’es-tu, pour faire tant le brave  ? es-tu homme d’armes, es-tu archer, 
es-tu piquier ? — Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celuy qui sçait 
commander à tous ceux-là. » 

a Et Antisthenes print pour argument de peu de valeur en Ismenias, 
dequoy on le vantoit d’estre excellent joüeur de flustes. 

c Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un, qui s’arreste au langage des Essais,¹ 
que j’aimeroye mieux, qu’il s’en teust. Ce n’est pas tant eslever les mots, 
comme deprimer le sens  : d’autant plus picquamment, que plus 
obliquement. Si suis-je trompé si guere d’autres donnent plus à prendre 
en la matiere  : et comment que ce soit, mal ou bien, si nul escrivain l’a 
semée, ny guere plus materielle, ny au moins plus drue, en son papier. 
Pour en ranger d’avantage, je n’en entasse que les testes. Que j’y attache 
leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce volume. Et combien y ay-je 
espandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles qui voudra esplucher 
un peu plus curieusement, en produira infinis Essais ? Ny elles, ny mes 
allegations, ne servent pas tousjours simplement d’exemple, d’authorité 
ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par l’usage, que j’en tire. 
Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere 
plus riche et plus hardie : et souvent à gauche, un ton plus delicat, et pour 
moy, qui n’en veux en ce lieu exprimer d’avantage, et pour ceux qui 
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rencontreront mon air. Retournant à la vertu parliere, je ne trouve pas 
grand choix, entre ne sçavoir dire que mal, ou ne sçavoir rien que bien 
dire. Non est ornamentum virile concinnitas. 

a Les Sages disent, que pour le regard du sçavoir, il n’est que la 
philosophie, et pour le regard des effects, que la vertu, qui generalement 
soit propre à tous degrez, et à tous ordres. 

a Il y a quelque chose de pareil en ces autres deux philosophes  : car ils 
promettent aussi eternité aux lettres qu’ils escrivent à leurs amis. Mais 
c’est d’autre façon, et s’accommodans pour une bonne fin, à la vanité 
d’autruy : Car ils leur mandent, que si le soing de se faire cognoistre aux 
siecles advenir, et de la renommée les arreste encore au maniement des 
affaires, et leur fait craindre la solitude et la retraite, où ils les veulent 
appeller ; qu’ils ne s’en donnent plus de peine : d’autant qu’ils ont assez de 
credit avec la posterité, pour leur respondre, que ne fust que par les 
lettres qu’ils leur escrivent, ils rendront leur nom aussi cogneu et fameux 
que pourroient faire leurs actions publiques. Et outre cette difference  ; 
encore ne sont-ce pas lettres vuides et descharnées, qui ne se 
soustiennent que par un delicat chois de mots, entassez et rangez à une 
juste cadence ; ains farcies et pleines de beaux discours de sapience, par 
lesquelles on se rend non plus eloquent, mais plus sage, et qui nous 
apprennent non à bien dire, mais à bien faire. Fy de l’eloquence qui nous 
laisse envie de soy, non des choses  : Si ce n’est qu’on die que celle de 
Cicero, estant en si extreme perfection, se donne corps elle mesme. 

a J’adjousteray encore un compte que nous lisons de luy, à ce propos, pour 
nous faire toucher au doigt son naturel. Il avoit à orer en public, et estoit 
un peu pressé du temps, pour se preparer à son aise  : Eros, l’un de ses 
serfs, le vint advertir, que l’audience estoit remise au lendemain : il en fut 
si aise, qu’il luy donna liberté pour cette bonne nouvelle. 

b Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot  ; que c’est un ouvrage, 
auquel mes amis tiennent, que je puis quelque chose  : c Et eusse prins 
plus volontiers cette forme à publier mes verves, si j’eusse eu à qui parler. 
Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un certain commerce, qui 
m’attirast, qui me soustinst, et souslevast. Car de negocier au vent, 
comme d’autres, je ne sçauroy, que de songe : ny forger des vains noms à 
entretenir, en chose serieuse  : ennemy juré de toute espece de 
falsification. J’eusse esté plus attentif, et plus seur, ayant une addresse 
forte et amie, que regardant les divers visages d’un peuple : et suis deçeu, 
s’il ne m’eust mieux succedé. b J’ay naturellement un stile comique et 
privé : Mais c’est d’une forme mienne, inepte aux negotiations publiques, 
comme en toutes façons est mon langage, trop serré, desordonné, 
couppé, particulier  : Et ne m’entens pas en lettres ceremonieuses, qui 
n’ont autre substance, que d’une belle enfileure de paroles courtoises : Je 
n’ay ny la faculté, ny le goust de ces longues offres d’affection et de 
service  : Je n’en crois pas tant  ; et me desplaist d’en dire guere, outre ce 
que j’en crois. C’est bien loing de l’usage present  : car il ne fut jamais si 
abjecte et servile prostitution de presentations  : la vie, l’ame, devotion, 
adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement, que 
quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus 
respectueuse, ils n’ont plus de maniere pour l’exprimer. 
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b Je hay à mort de sentir au flateur. Qui faict que je me jette naturellement 
à un parler sec, rond et cru, qui tire à qui ne me cognoit d’ailleurs, un peu 
vers le desdaigneux. c J’honnore le plus ceux que j’honnore le moins : et où 
mon ame marche d’une grande allegresse, j’oublie les pas de la 
contenance : b et m’offre maigrement et fierement, à ceux à qui je suis : c 
et me presente moins, à qui je me suis le plus donné. b Il me semble qu’ils 
le doivent lire en mon coeur, et que l’expression de mes paroles, fait tort à 
ma conception. 

c A bienvienner, à prendre congé, à remercier, à salüer, à presenter mon 
service, et tels compliments verbeux des loix ceremonieuses de nostre 
civilité, je ne cognois personne si sottement sterile de langage que moy. 

c Et n’ay jamais esté employé à faire des lettres de faveur et recommendation, 
que celuy pour qui c’estoit, n’aye trouvées seches et lasches. 

b Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les Italiens, j’en ay, ce crois-
je, cent divers volumes  : Celles de Annibale Caro me semblent les 
meilleures. Si tout le papier que j’ay autresfois barbouillé pour les dames, 
estoit en nature, lors que ma main estoit veritablement emportée par ma 
passion, il s’en trouveroit à l’adventure quelque page digne d’estre 
communiquée à la jeunesse oysive, embabouinée de cette fureur. J’escrits 
mes lettres tousjours en poste, et si precipiteusement, que quoy que je 
peigne insupportablement mal, j’ayme mieux escrire de ma main, que d’y 
en employer un’autre, car je n’en trouve point qui me puisse suivre, et ne 
les transcrits jamais : J’ay accoustumé les grands, qui me cognoissent, à y 
supporter des litures et des trasseures, et un papier sans plieure et sans 
marge. Celles qui me coustent le plus, sont celles qui valent le moins  : 
Depuis que je les traine, c’est signe que je n’y suis pas. Je commence 
volontiers sans project ; le premier traict produit le second. Les lettres de 
ce temps, sont plus en bordures et prefaces, qu’en matiere  : Comme 
j’ayme mieux composer deux lettres, que d’en clorre et plier une  ; et 
resigne tousjours cette commission à quelque autre : de mesme quand la 
matiere est achevée, je donrois volontiers à quelqu’un la charge d’y 
adjouster ces longues harangues, offres, et prieres, que nous logeons sur 
la fin, et desire que quelque nouvel usage nous en descharge  : Comme 
aussi de les inscrire d’une legende de qualitez et tiltres, pour ausquels ne 
broncher, j’ay maintesfois laissé d’escrire, et notamment à gens de justice 
et de finance. Tant d’innovations d’offices, une si difficile dispensation et 
ordonnance de divers noms d’honneur  ; lesquels estans si cherement 
achetez, ne peuvent estre eschangez, ou oubliez sans offence. Je trouve 
pareillement de mauvaise grace, d’en charger le front et inscription des 
livres, que nous faisons imprimer. 
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Notes

1 Both this and the subsequent reference to essays in this paragraph (infinis 
Essais) are lowercased in Montaigne’s handwritten notes and corrections 
found in the “Bordeaux Copy.” 'e capitalization is either Marie de 
Gournay’s or Abel L’Angelier’s, the printer of this 1598 edition.
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