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Consideration sur Ciceron

a Encor’ un traict à la comparaison de ces couples : Il se tire des escrits de 
Cicero, & de ce Pline peu retirant, à mon advis, aux humeurs de son 
oncle  : infinis tesmoignages de nature outre mesure ambitieuse  : Entre 
autres qu’ils sollicitent au sceu de tout le monde, les historiens de leur 
temps, de ne les oublier en leurs registres  : & la fortune comme par 
despit, a faict durer jusques à nous la vanité de ces requestes, & pieça 
faict perdre ces histoires. Mais cecy surpasse toute bassesse de cœur, en 
personnes de tel rang, d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du 
cacquet, & de la parlerie, jusques à y employer les lettres privees escriptes 
à leurs amis : en maniere, que aucunes ayans failly leur saison pour estre 
envoyees, ils les font ce neantmoins publier avec cette digne excuse, qu’ils 
n’ont pas voulu perdre leur travail & veillees. Sied-il pas bien à deux 
consuls Romains, souverains magistrats de la chose publique emperiere 
du monde, d’employer leur loisir, à ordonner & fagotter gentiment une 
belle missive, pour en tirer la reputation, de bien entendre le langage de 
leur nourrisse ? Que feroit pis un simple maistre d’escole qui en gaignast 
sa vie  ? Si les gestes de Xenophon & de Cæsar, n’eussent de bien loing 
surpassé leur eloquence, je ne croy pas qu’ils les eussent jamais escrits. Ils 
ont cherché à recommander non leur dire, mais leur faire. Et si la 
perfection du bien parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un 
grand personnage, certainement Scipion & Lælius n’eussent pas resigné 
l’honneur de leurs comedies, & toutes les mignardises & delices du 
langage Latin, à un serf Afriquain  : Car que cet ouvrage soit leur, sa 
beauté & son excellence le maintient assez, & Terence l’advoue luy 
mesme  : b & me feroit on desplaisir de me desloger de cette creance. a 
C’est une espece de mocquerie & d’injure, de vouloir faire valoir un 
homme, par des qualitez mes-advenantes à son rang  ; quoy qu’elles 
soient autrement louables  ; & par les qualitez aussi qui ne doivent pas 
estre les siennes principales  : Comme qui loueroit un Roy d’estre bon 
peintre, ou bon architecte, ou encore bon arquebuzier, ou bon coureur de 
bague : Ces louanges ne font honneur, si elles ne sont presentees en foule, 
& à la suitte de celles qui luy sont propres : à sçavoir de la justice, & de la 
science de conduire son peuple en paix & en guerre. De cette façon faict 
honneur à Cyrus l’agriculture, & à Charlemaigne l’eloquence, & 
connoissance des bonnes lettres. c J’ay veu de mon temps, en plus forts 
termes, des personnages, qui tiroient d’escrire, & leurs tiltres, & leur 



vocation, desadvouer leur apprentissage, corrompre leur plume, & 
affecter l’ignorance de qualité si vulgaire, & que nostre peuple tient, ne se 
rencontrer guere en mains sçavantes  : & prendre souci, de se 
recommander par meilleures qualitez. b Les compagnons de 
Demosthenes en l’ambassade vers Philippus, louoyent ce Prince d’estre 
beau, eloquent, & bon beuveur  : Demosthenes disoit que c’estoient 
louanges qui appartenoient mieux à une femme, à un Advocat, à une 
esponge, qu’à un Roy. 

b Imperet bellante prior, iacentem  
Lenis in hostem.  

b Ce n’est pas sa profession de sçavoir, ou bien chasser, ou bien dancer. 

b Orabunt causas alii, cælíque meatus  
Describent radio, & fulgentia sidera dicent;  
Hic regere imperio populos sciat.  

a Plutarque dit d’avantage, que de paroistre si excellent en ces parties 
moins necessaires, c’est produire contre soy le tesmoignage d’avoir mal 
dispencé son loisir, & l’estude, qui devoit estre employé à choses plus 
necessaires & utiles. De façon que Philippus Roy de Macedoine, ayant ouy 
ce grand Alexandre son fils, chanter en un festin, à l’envi des meilleurs 
musiciens  ; N’as-tu pas honte, luy dit-il, de chanter si bien ? Et à ce 
mesme Philippus, un musicien contre lequel il debattoit de son art ; Ja à 
Dieu ne plaise, Sire, dit-il, qu’il t’advienne jamais tant de mal, que tu 
entendes ces choses là, mieux que moy. b Un Roy doit pouvoir respondre, 
comme Iphicrates respondit à l’orateur qui le pressoit en son invective de 
cette maniere  : Et bien qu’es-tu, pour faire tant le brave ? es-tu homme 
d’armes, es-tu archer, es-tu piquier ? Je ne suis rien de tout cela, mais je 
suis celuy qui sçait commander à tous ceux-là. a Et Antisthenes print 
pour argument de peu de valeur en Ismenias, dequoy on le vantoit d’estre 
excellent joueur de flustes. c Je sçay bien, quand j’oy quelqu’un, qui 
s’arreste au langage des Essais,¹ que j’aimeroye mieux, qu’il s’en teust. Ce 
n’est pas tant eslever les mots, comme deprimer le sens  : d’autant plus 
picquamment, que plus obliquement. Si suis-je trompé si guere d’autres 
donnent plus à prendre en la matiere  : & comment que ce soit, mal ou 
bien, si nul escrivain l’a semee, ny guere plus materielle, ny au moins plus 
drue, en son papier. Pour en ranger d’avantage, je n’en entasse que les 
testes. Que j’y attache leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce volume. 
Et combien y ay-je espandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles qui 
voudra esplucher un peu plus curieusement, en produira infinis Essais ? 
Ny elles, ny mes allegations, ne servent pas tousjours simplement 
d’exemple, d’authorité ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement 
par l’usage, que j’en tire. Elles portent souvent, hors de mon propos, la 
semence d’une matiere plus riche & plus hardie : & souvent à gauche, un 
ton plus delicat, & pour moy, qui n’en veux en ce lieu exprimer 
d’avantage, & pour ceux qui rencontreront mon air. Retournant à la vertu 
parliere, je ne trouve pas grand choix, entre ne sçavoir dire que mal, ou 
ne sçavoir rien que bien dire. Non est ornamentum virile concinnitas. a Les 
Sages disent, que pour le regard du sçavoir, il n’est que la philosophie, & 
pour le regard des effects, que la vertu, qui generalement soit propre à 
tous degrez, & à tous ordres. a Il y a quelque chose de pareil en ces autres 
deux philosophes  : car ils promettent aussi eternité aux lettres qu’ils 
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escrivent à leurs amis. Mais c’est d’autre façon, & s’accommodans pour 
une bonne fin, à la vanité d’autruy : Car ils leur mandent, que si le soing 
de se faire connoistre aux siecles advenir, & de la renommee les arreste 
encore au maniement des affaires, & leur fait craindre la solitude & la 
retraite, où ils les veulent appeller ; qu’ils ne s’en donnent plus de peine : 
d’autant qu’ils ont assez de credit avec la posterité, pour leur respondre, 
que ne fust que par les lettres qu’ils leur escrivent, ils rendront leur nom 
aussi conneu & fameux que pourroient faire leurs actions publiques. Et 
outre cette difference  ; encore ne sont-ce pas lettres vuides & 
descharnees, qui ne se soustiennent que par un delicat chois de mots, 
entassez & rangez à une juste cadence  ; ains farcies & pleines de beaux 
discours de sapience, par lesquelles on se rend non plus eloquent, mais 
plus sage, & qui nous apprennent non à bien dire, mais à bien faire. Fy de 
l’eloquence qui nous laisse envie de soy, non des choses : Si ce n’est qu’on 
die que celle de Cicero, estant en si extreme perfection, se donne corps 
elle mesme. a J’adjousteray encore un compte que nous lisons de luy, à ce 
propos, pour nous faire toucher au doigt son naturel. Il avoit à orer en 
public, & estoit un peu pressé du temps, pour se preparer à son aise  : 
Eros, l’un de ses serfs, le vint advertir, que l’audience estoit remise au 
lendemain  : il en fut si aise, qu’il luy donna liberté pour cette bonne 
nouvelle. b Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot  ; que c’est un 
ouvrage, auquel mes amis tiennent, que je puis quelque chose : c Et eusse 
prins plus volontiers cette forme à publier mes verves, si j’eusse eu à qui 
parler. Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un certain commerce, qui 
m’attirast, qui me soustinst, & souslevast. Car de negocier au vent, 
comme d’autres, je ne sçauroy, que de songe : ny forger des vains noms à 
entretenir, en chose serieuse  : ennemy juré de toute espece de 
falsification. J’eusse esté plus attentif, & plus seur, ayant une addresse 
forte & amie, que regardant les divers visages d’un peuple : & suis deçeu, 
s’il ne m’eust mieux succedé. b J’ay naturellement un stile comique & 
privé : Mais c’est d’une forme mienne, inepte aux negotiations publiques, 
comme en toutes façons est mon langage, trop serré, desordonné, 
couppé, particulier  : Et ne m’entens pas en lettres ceremonieuses, qui 
n’ont autre substance, que d’une belle enfileure de paroles courtoises. Je 
n’ay ny la faculté, ny le goust de ces longues offres d’affection & de 
service  : Je n’en crois pas tant  ; & me desplaist d’en dire guere, outre ce 
que j’en crois. C’est bien loing de l’usage present  : car il ne fut jamais si 
abjecte & servile prostitution de presentations  : la vie, l’ame, devotion, 
adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement, que 
quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté & plus 
respectueuse, ils n’ont plus de maniere pour l’exprimer. b Je hay à mort de 
sentir au flateur. Qui faict que je me jette naturellement à un parler sec, 
rond & cru, qui tire à qui ne me connoit d’ailleurs, un peu vers le 
desdaigneus. c J’honnore le plus ceux que j’honnore le moins : & où mon 
ame marche d’une grande allegresse, j’oublie les pas de la contenance : b 
& m’offre maigrement & fierement, à ceux à qui je suis : c & me presente 
moins, à qui je me suis le plus donné. b Il me semble qu’ils le doivent lire 
en mon cœur, & que l’expression de mes paroles, fait tort à ma 
conception. c A bienvienner, à prendre congé, à remercier, à saluer, à 
presenter mon service, & tels compliments verbeux des loix 
ceremonieuses de nostre civilité, je ne connois personne si sottement 
sterile de langage que moy. c Et n’ay jamais esté employé à faire des lettres 
de faveur & recommendation, que celuy pour qui c’estoit, n’aye trouvees 
seches & lasches. b Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les Italiens, 
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j’en ay, ce crois-je, cent divers volumes  : Celles de Annibale Caro me 
semblent les meilleures. Si tout le papier que j’ay autrefois barbouillé 
pour les dames, estoit en nature, lors que ma main estoit veritablement 
emportee par ma passion, il s’en trouveroit à l’adventure quelque page 
digne d’estre communiquee à la jeunesse oysive, embabouinee de cette 
fureur. J’escrits mes lettres tousjours en poste, & si precipiteusement, 
que quoy que je peigne insupportablement mal, j’ayme mieux escrire de 
ma main, que d’y en employer un’ autre  ; car je n’en trouve point qui me 
puisse suivre, & ne les transcrits jamais : J’ay accoustumé les grands, qui 
me connoissent, à y supporter des litures & des trasseures, & un papier 
sans plieure & sans marge. Celles qui me coustent le plus, sont celles qui 
valent le moins : Depuis que je les traine, c’est signe que je n’y suis pas. Je 
commence volontiers sans project  ; le premier traict produit le second. 
Les lettres de ce temps, sont plus en bordures & prefaces, qu’en matiere : 
Comme j’ayme mieux composer deux lettres, que d’en clorre & plier une ; 
& resigne tousjours cette commission à quelque autre : de mesme quand 
la matiere est achevee, je donrois volontiers à quelqu’un la charge d’y 
adjouster ces longues harangues, offres, & prieres, que nous logeons sur 
la fin, & desire que quelque nouvel usage nous en descharge  : Comme 
aussi de les inscrire d’une legende de qualitez & tiltres, pour ausquels ne 
broncher, j’ay maintesfois laissé d’escrire, & notamment à gens de justice 
& de finance. Tant d’innovations d’offices, une si difficile dispensation & 
ordonnance de divers noms d’honneur  ; lesquels estans si cherement 
achetez, ne peuvent estre eschangez, ou oubliez sans offense. Je trouve 
pareillement de mauvaise grace, d’en charger le front & inscription des 
livres, que nous faisons imprimer. 

Notes

1 Both this and the subsequent reference to essays in this paragraph (infinis 
Essais) are lowercased in Montaigne’s handwritten notes and corrections 
found in the “Bordeaux Copy.” &e capitalization is either Marie de 
Gournay’s or Abel L’Angelier’s, the printer of this 1598 edition.
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