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De la force de l’imagination

a Fortis imaginatio generat casum, disent les clercs. Je suis de ceux qui 
sentent tresgrand effort de l’imagination. Chacun en est c heurté, a mais 
aucuns en sont c renversez. Son impression me perse  ; & mon art est de 
luy eschapper, par faute de force à luy resister. Je vivroys de la seule 
assistance de personnes saines & gayes. La veüe des angoisses d’autruy 
m’angoisse materiellement  : & a mon sentiment souvent usurpé le 
sentiment d’un tiers. Un tousseur continuel irrite mon poulmon & mon 
gosier. Je visite plus mal volontiers les malades, ausquels le devoir 
m’interesse, que ceux ausquels je m’attens moins, & que je considere 
moins. Je saisis le mal, que j’estudie, & le couche en moy. Je ne trouve pas 
estrange qu’elle donne & les fievres, & la mort, à ceux qui la laissent faire, 
& qui luy applaudissent. Simon $omas estoit un grand medecin de son 
temps. Il me souvient que me rencontrant un jour à $oulouse chez un 
riche vieillard pulmonique, & traittant avec luy des moyens de sa 
guarison, il luy dist, que c’en estoit l’un, de me donner occasion de me 
plaire en sa compagnie : & que fichant ses yeux sur la fraischeur de mon 
visage, & sa pensee sur cette allegresse & vigueur, qui regorgeoit de mon 
adolescence  : & remplissant tous ses sens de cet estat florissant en quoy 
j’estoy lors, son habitude s’en pourroit amender  : Mais il oublioit à dire, 
que la mienne s’en pourroit empirer aussi. c Gallus Vibius banda si bien 
son ame, à comprendre l’essence & les mouvemens de la follie, qu’il 
emporta son jugement hors de son siege, si qu’onques puis il ne l’y peut 
remettre : & se pouvoit vanter d’estre devenu fol par sagesse. Il y en a, qui 
de frayeur anticipent la main du bourreau ; & celuy qu’on débandoit pour 
luy lire sa grace, se trouva roide mort sur l’eschaffaut du seul coup de son 
imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons, & 
rougissons aux secousses de nos imaginations  ; & renversez dans la 
plume sentons nostre corps agité à leur bransle, quelques-fois jusques à 
en expirer. Et la jeunesse bouillante s’eschauffe si avant en son harnois 
toute endormie, qu’elle assouvit en songe ses amoureux desirs. 

c Vt quasi transactis sæpe omnibu’ rebu’ profundant  
Fluminis ingentes fluctus, uestémque cruentent.  

c Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict des cornes à 
tel, qui ne les avoit pas en se couchant : toutesfois l’evenement de Cyppus 



Roy d’Italie est memorable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande 
affection au combat des taureaux, & avoir eu en songe toute la nuict des 
cornes en la teste, les produisit en son front par la force de l’imagination. 
La passion donna au fils de Crœsus la voix, que nature luy avoit refusee. 
Et Antiochus print la fievre, par la beauté de Stratonicé trop vivement 
empreinte en son ame. Pline dit avoir veu Lucius Cossitius, de femme 
changé en homme le jour de ses nopces. Pontanus & d’autres racontent 
pareilles metamorphoses advenues en Italie ces siecles passez  : Et par 
vehement desir de luy & de sa mere, 

c Vota puer soluit, quæ fœmina uouerat Iphis. 

b Passant à Vitry le François je peu voir un homme que l’Evesque de 
Soissons avoit nommé Germain en confirmation, lequel tous les habitans 
de là ont conneu, & veu fille, jusques à l’aage de vingt deux ans, nommée 
Marie. Il estoit à cette heure là fort barbu, & vieil, & point marié. 
Faisant, dit-il, quelque effort en saultant, ses membres virils se 
produisirent  : & est encore en usage entre les filles de là, une chanson, 
par laquelle elles s’entradvertissent de ne faire point de grandes 
enjambees, de peur de devenir garçons, comme Marie Germain. Ce n’est 
pas tant de merveille que cette sorte d’accident se rencontre frequent  : 
car si l’imagination peut en telles choses, elle est si continuellement & si 
vigoureusement attachée à ce subject, que pour n’avoir si souvent à 
rechoir en mesme pensée & aspreté de desir, elle a meilleur compte 
d’incorporer, une fois pour toutes, cette virile partie aux filles. a Les uns 
attribuent à la force de l’imagination les cicatrices du Roy Dagobert & de 
Sainct François. On dit que les corps s’en-enlevent telle fois de leur place. 
Et Celsus recite d’un Prestre, qui ravissoit son ame en telle extase, que le 
corps en demeuroit longue espace sans respiration & sans sentiment. c 
Sainct Augustin en nomme un autre, à qui il ne falloit que faire ouir des 
cris lamentables & plaintifs  : soudain il defailloit, & s’emportoit si 
vivement hors de soy, qu’on avoit beau le tempester, & hurler, & le 
pincer, & le griller, jusques à ce qu’il fust resuscité  : Lors il disoit avoir 
ouy des voix, mais comme venans de loing  : & s’appercevoit de ses 
eschaudures & meurtrisseures. Et que ce ne fust une obstination apostée 
contre son sentiment, cela le montroit, qu’il n’avoit ce pendant ny poulx 
ny haleine. a Il est vray semblable, que le principal credit des visions, des 
enchantemens, & de tels effects extraordinaires, vienne de la puissance 
de l’imagination, agissant principalement contre les ames du vulgaire, 
plus molles. On leur a si fort saisi la creance, qu’ils pensent voir ce qu’ils 
ne voyent pas. a Je suis encore en ce doubte, que ces plaisantes liaisons 
dequoy nostre monde se voit si entravé qu’il ne se parle d’autre chose, ce 
sont volontiers des impressions de l’apprehension & de la crainte. Car je 
sçay par experience, que tel de qui je puis respondre, comme de moy-
mesme, en qui il ne pouvoit choir souspçon aucun de foiblesse, & aussi 
peu d’enchantement, ayant ouy faire le conte à un sien compagnon d’une 
defaillance extraordinaire, en quoy il estoit tombé sur le point qu’il en 
avoit le moins de besoin, se trouvant en pareille occasion, l’horreur de ce 
conte luy vint à coup si rudement frapper l’imagination, qu’il en courut 
une fortune pareille. c Et de là en hors fut subject à y renchoir : ce villain 
souvenir de son inconvenient le gourmandant & tyrannisant. Il trouva 
quelque remede à cette resverie, par une autre resverie. C’est 
qu’advouant luy mesme, & preschant avant la main, cette sienne 
subjection, la contention de son ame se soulageoit, sur ce, qu’apportant 
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ce mal comme attendu, son obligation en amoindrissoit, & luy en poisoit 
moins. Quand il a eu loy, à son chois (sa pensée desbrouillee & 
desbandee, son corps se trouvant en son deu) de le faire lors 
premierement tenter, saisir, & surprendre à la cognoissance d’autruy : il 
s’est guari tout net. c A qui on a esté une fois capable, on n’est plus 
incapable, sinon par juste foiblesse. a Ce c malheur a n’est à craindre 
qu’aux entreprinses, où nostre ame se trouve outre mesure tendue de 
desir & de respect  ; & c notamment ou a les commoditez se rencontrent 
improuveuës & pressantes. c On n’a pas moyen de a se ravoir de ce 
trouble. J’en sçay, à qui il a servy d’y apporter le corps mesme, demy 
rassasié d’ailleurs, c pour endormir l’ardeur de cette fureur, & qui par 
l’aage, se trouve moins impuissant, de ce qu’il est moins puissant : Et tel 
autre, à qui il a servi aussi qu’un amy l’ayt asseuré d’estre fourni d’une 
contrebatterie d’enchantements certains, à le preserver. Il vaut mieux, 
que je die comment ce fut. Un Comte de tresbon lieu, de qui j’estoye fort 
privé, se mariant avec une belle dame, qui avoit esté poursuivie de tel qui 
assistoit à la feste, mettoit en grande peine ses amis : & nommement une 
vieille dame sa parente, qui presidoit à ces nopces, & les faisoit chez elle, 
craintive de ces sorcelleries  : ce qu’elle me fit entendre. Je la priay s’en 
reposer sur moy. J’avoys de fortune en mes coffres, certaine petite piece 
d’or platte, où estoient gravees quelques figures celestes, contre le coup 
du Soleil, & pour oster la douleur de teste, la logeant à point, sur la 
cousture du test : & pour l’y tenir, elle estoit cousue à un ruban propre à 
rattacher sous le menton. Resverie germaine à celle dequoy nous 
parlons. Jacques Peletier, vivant chez moy, m’avoit fait ce present 
singulier. J’advisay d’en tirer quelque usage, & dis au Comte, qu’il 
pourroit courre fortune comme les autres, y ayant là des hommes pour 
luy en vouloir prester une ; mais que hardiment il s’allast coucher : Que je 
luy feroy un tour d’amy : & n’espargnerois à son besoin, un miracle, qui 
estoit en ma puissance pourveu que sur son honneur, il me promist de le 
tenir tresfidelement secret. Seulement, comme sur la nuict on iroit luy 
porter le resveillon, s’il luy estoit mal allé, il me fist un tel signe. Il avoit 
eu l’ame & les oreilles si battues, qu’il se trouva lié du trouble de son 
imagination  : & me fit son signe à l’heure susditte. Je luy dis lors à 
l’oreille, qu’il se levast sous couleur de nous chasser, & prinst en se jouant 
la robbe de nuict, que j’avoys sur moy (nous estions de taille fort voisine) 
& s’en vestist, tant qu’il auroit executé mon ordonnance, qui fut ; Quand 
nous serions sortis, qu’il se retirast à tomber de l’eaue  : dist trois fois 
telles parolles : & fist tels mouvements. Qu’à chascune de ces trois fois, il 
ceignist le ruban, que je luy mettois en main, & couchast bien 
soigneusement la medaille qui y estoit attachee, sur ses roignons  : la 
figure en telle posture. Cela faict, ayant à la derniere fois bien estreint ce 
ruban, pour qu’il ne se peust ny desnouer, ny mouvoir de sa place, qu’en 
toute asseurance il s’en retournast à son prix faict  : & n’oubliast de 
rejetter ma robbe sur son lict, en maniere qu’elle les abriast tous deux. 
Ces singeries sont le principal de l’effect. Nostre pensee ne se pouvant 
desmesler, que moyens si estranges ne viennent de quelque abstruse 
science. Leur inanité leur donne poids & reverence. Somme il fut certain, 
que mes characteres se trouverent plus Veneriens que Solaires, plus en 
action qu’en prohibition. Ce fut une humeur prompte & curieuse, qui me 
convia à tel effect, esloigné de ma nature. Je suis ennemy des actions 
subtiles & feintes  : & hay la finesse, en mes mains, non seulement 
recreative, mais aussi profitable. Si l’action n’est vicieuse, la routte l’est. c 
Amasis Roy d’Ægypte, espousa Laodice tresbelle fille Grecque : & luy, qui 
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se monstroit gentil compagnon par tout ailleurs, se trouva court à jouir 
d’elle  : & menaça de la tuer, estimant que ce fust quelque sorciere. 
Comme és choses qui consistent en fantasie, elle le rejetta à la devotion : 
Et ayant faict ses vœus & promesses à Venus, il se trouva divinement 
remis, dés la premiere nuict, d’apres ses oblations & sacrifices. c Or elles 
ont tort de nous recueillir de ces contenances mineuses, querelleuses & 
fuyardes, qui nous esteignent en nous allumant. La bru de Pythagoras, 
disoit que la femme qui se couche avec un homme, doit avec sa cotte 
laisser quant & quant la honte, & la reprendre avec sa cotte. a L’ame de 
l’assaillant troublee de plusieurs diverses allarmes, se perd aisement : Et 
à qui l’imagination a faict une fois souffrir cette honte (& elle ne l’a fait 
souffrir qu’aux premieres accointances, d’autant qu’elles sont plus 
ardantes & aspres  ; & aussi qu’en cette premiere cognoissance qu’on 
donne de soy, on craint beaucoup plus de faillir) ayant mal commencé, il 
entre en fievre & despit de cet accident, qui luy dure aux occasions 
suivantes. c Les mariez, le temps estant tout leur, ne doivent ny presser 
ny taster leur entreprinse, s’ils ne sont prests. Et vault mieux faillir 
indecemment, à estreiner la couche nuptiale, pleine d’agitation & de 
fievre, attendant une & une autre commodité plus privee & moins 
allarmee, que de tomber en une perpetuelle misere, pour s’estre estonné 
& desesperé du premier refus. Avant la possession prinse, le patient se 
doit à saillies & divers temps, legerement essayer & offrir, sans se 
picquer & opiniastrer, à se convaincre definitivement soy-mesme. Ceux 
qui sçavent leurs membres de nature dociles, qu’ils se soignent 
seulement de contre-pipper leur fantasie. c On a raison de remerquer 
l’indocile liberté de ce membre, s’ingerant si importunément lors que 
nous n’en avons que faire, & defaillant si importunément lors que nous 
en avons le plus affaire : & contestant de l’authorité, si imperieusement, 
avec nostre volonté, refusant avec tant de fierté & d’obstination nos 
solicitations & mentales & manuelles. Si toutesfois en ce qu’on 
gourmande sa rebellion, & qu’on en tire preuve de sa condemnation, il 
m’avoit payé pour plaider sa cause : à l’advanture mettroy-je en souspçon 
nos autres membres ses compagnons, de luy estre allé dresser par belle 
envie, de l’importance & douceur de son usage, cette querelle apostee, & 
avoir par complot, armé le monde à l’encontre de luy, le chargeant 
malignement seul de leur faute commune. Car je vous donne à penser, 
s’il y a une seule des parties de nostre corps, qui ne refuse à nostre 
volonté souvent son operation, & qui souvent ne s’exerce contre nostre 
volonté. Elles ont chacune des passions propres qui les esveillent & 
endorment, sans nostre congé. A quant de fois tesmoignent les 
mouvements forcez de nostre visage, les pensees que nous tenions 
secrettes, & nous trahissent aux assistants  ? Cette mesme cause qui 
anime ce membre, anime aussi sans nostre sceu, le cœur, le poulmon, & 
le pouls. La veue d’un object agreable, respandant imperceptiblement en 
nous la flamme d’une emotion fievreuse. N’y a-il que ces muscles & ces 
veines, qui s’eslevent & se couchent, sans l’adveu non seulement de 
nostre volonté, mais aussi de nostre pensee ? Nous ne commandons pas à 
nos cheveux de se herisser, & à nostre peau de fremir de desir ou de 
crainte. La main se porte souvent où nous ne l’envoyons pas. La langue se 
transit, & la voix se fige à son heure. Lors mesme que n’ayants de quoy 
frire, nous le luy defendrions volontiers, l’appetit de manger & de boire 
ne laisse pas d’esmouvoir les parties, qui luy sont subjectes, ny plus ny 
moins que cet autre appetit  : & nous abandonne de mesme, hors de 
propos, quand bon luy semble. Les utils qui servent à descharger le 
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ventre, ont leurs propres dilatations & compressions, outre & contre 
nostre advis, comme ceux-cy destinez à descharger les roignons. Et ce 
que pour autoriser la puissance de nostre volonté, Sainct Augustin 
allegue avoir veu quelqu’un, qui commandoit à son derriere autant de 
pets qu’il en vouloit  : & que Vives encherit d’un autre exemple de son 
temps, de pets organizez, suivants le ton des voix qu’on leur prononçoit, 
ne suppose non plus pure l’obeissance de ce membre. Car en est-il 
ordinairement de plus indiscret & tumultuaire ? Joinct que j’en connois 
un, si turbulent & revesche, qu’il y a quarante ans, qu’il tient son maistre 
à peter d’une haleine & d’une obligation constante & irremittente, & le 
menne ainsi à la mort. Et pleust à Dieu, que je ne le sceusse que par les 
histoires, combien de fois nostre ventre par le refus d’un seul pet, nous 
menne jusques aux portes d’une mort tres-angoisseuse  : & que 
l’Empereur qui nous donna liberté de peter par tout, nous en eust donné 
le pouvoir. c Mais nostre volonté, pour les droicts de qui nous mettons en 
avant ce reproche, combien plus vray-semblablement la pouvons nous 
marquer de rebellion & sedition, par son desreiglement & 
desobeissance  ? Veut elle tousjours ce que nous voudrions qu’elle 
voulsist ? Ne veut-elle pas souvent ce que nous luy prohibons de vouloir ; 
& à nostre evident dommage  ? se laisse-elle non plus mener aux 
conclusions de nostre raison ? En fin, je diroy pour monsieur ma partie, 
que plaise à considerer, qu’en ce fait sa cause estant inseparablement 
conjointe à un consort, & indistinctement, on ne s’addresse pourtant 
qu’à luy, & par les arguments & charges qui ne peuvent appartenir à 
sondit consort. Car l’effect d’iceluy est bien de convier inopportunement 
par fois  ; mais refuser, jamais  : & de convier encore tacitement & 
quietement. Partant se void l’animosité & illegalité manifeste des 
accusateurs. Quoy qu’il en soit, protestant, que les Advocats & Juges ont 
beau quereller & sentencier, nature tirera cependant son train  : Qui 
n’auroit fait que raison, quand elle auroit doué ce membre de quelque 
particulier privilege. Autheur du seul ouvrage immortel, des mortels. 
Ouvrage divin selon Socrates  : & Amour desir d’immortalité, & Dæmon 
immortel luy mesmes. a Tel à l’adventure par cet effect de l’imagination, 
laisse icy les escrouelles, que son compagnon reporte en Espaigne. Voila 
pourquoy en telles choses l’on a accoustumé de demander une ame 
preparee. Pourquoy praticquent les Medecins avant main, la creance de 
leur patient, avec tant de fausses promesses de sa guerison  : si ce n’est 
afin que l’effect de l’imagination supplee l’imposture de leur aposeme  ? 
Ils sçavent qu’un des maistres de ce mestier leur a laissé par escrit, qu’il 
s’est trouvé des hommes à qui la seule veue de la Medecine faisoit 
l’operation. a Et tout ce caprice m’est tombé presentement en main, sur 
le conte que me faisoit un domestique apotiquaire de feu mon pere, 
homme simple & Souysse, nation peu vaine & mensongere  : d’avoir 
cogneu long temps un marchand à Toulouse maladif & subject à la 
pierre, qui avoit souvent besoing de clysteres, & se les faisoit 
diversement ordonner aux medecins, selon l’occurrence de son mal  : 
apportez qu’ils estoyent, il n’y avoit rien obmis des formes 
accoustumees  : souvent il tastoit s’ils estoyent trop chauds  : le voyla 
couché, renversé, & toutes les approches faictes, sauf qu’il ne s’y faisoit 
aucune injection. L’apotiquaire retiré apres cette ceremonie, le patient 
accommodé, comme s’il avoit veritablement pris le clystere, il en sentoit 
pareil effect à ceux qui les prennent. Et si le medecin n’en trouvoit 
l’operation suffisante, il luy en redonnoit deux ou trois autres, de mesme 
forme. Mon tesmoin jure, que pour espargner la despence (car il les 
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payoit, comme s’il les eust receus) la femme de ce malade ayant 
quelquefois essayé d’y faire seulement mettre de l’eau tiede, l’effect en 
descouvrit la fourbe  ; & pour avoir trouvé ceux-la inutiles, qu’il falut 
revenir à la premiere façon. a Une femme pensant avoir avalé une 
espingle avec son pain, crioit & se tourmentoit comme ayant une douleur 
insupportable au gosier, ou elle pensoit la sentir arrestee  : mais par ce 
qu’il n’y avoit ny enfleure ny alteration par le dehors, un habil’homme 
ayant jugé que ce n’estoit que fantasie & opinion, prise de quelque 
morceau de pain qui l’avoit picquee en passant, la fit vomir, & jetta à la 
desrobee dans ce qu’elle rendit, une espingle tortue. Cette femme 
cuidant l’avoir rendue, se sentit soudain deschargee de sa douleur. Je 
sçay qu’un gentil’homme ayant traicté chez luy une bonne compagnie, se 
vanta trois ou quatre jours apres par maniere de jeu (car il n’en estoit 
rien) de leur avoir faict manger un chat en paste : dequoy une damoyselle 
de la trouppe print telle horreur, qu’en estant tombee en un grand 
devoyement d’estomac & fievre, il fut impossible de la sauver. Les bestes 
mesmes se voyent comme nous, subjectes à la force de l’imagination  : 
tesmoings les chiens, qui se laissent mourir de dueil de la perte de leurs 
maistres : nous les voyons aussi japper & tremousser en songe, hannir les 
chevaux & se debatre. a Mais tout cecy se peut rapporter à l’estroite 
cousture de l’esprit & du corps s’entre-communiquants leurs fortunes. 
C’est autre chose  ; que l’imagination agisse quelquefois, non contre son 
corps seulement, mais contre le corps d’autruy. Et tout ainsi qu’un corps 
rejette son mal à son voisin, comme il se voit en la peste, en la verolle, & 
au mal des yeux, qui se chargent de l’un à l’autre : 

a Dum spectant oculi læsos, læduntur & ipsi :  
Multáque corporibus transitione nocent,  

a Pareillement l’imagination esbranlee avecques vehemence, eslance des 
traits, qui puissent offencer l’object estranger. L’ancienneté a tenu de 
certaines femmes en Scythie, qu’animees & courrouçees contre quelqu’un, 
elles le tuoient du seul regard. Les tortues, & les autruches couvent leurs 
œufs de la seule veuë, signe qu’ils y ont quelque vertu ejaculatrice. Et 
quant aux sorciers, on les dit avoir des yeux offensifs & nuisans. 

a Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos. 

a Ce sont pour moy mauvais respondants que magiciens. Tant y a que nous 
voyons par experience, les femmes envoyer aux corps des enfans, qu’elles 
portent au ventre, des merques de leurs fantasies  : tesmoin celle qui 
engendra le More. Et il fut presenté à Charles Roy de Boheme & Empereur, 
une fille d’aupres de Pise toute velue & herissee, que sa mere disoit avoir 
esté ainsi conceue, à cause d’un’image de Sainct Jean Baptiste pendue en 
son lict. Des animaux il en est de mesmes : tesmoing les brebis de Jacob, & 
les perdris & lievres, que la neige blanchit aux montaignes. On vid 
dernierement chez moy un chat guettant un oyseau au hault d’un arbre, & 
s’estans fichez la veue ferme l’un contre l’autre, quelque espace de temps, 
l’oyseau s’estre laissé choir comme mort entre les pates du chat, ou enyvré 
par sa propre imagination, ou attiré par quelque force attractive du chat. 
Ceux qui ayment la volerie ont ouy faire le conte du fauconnier, qui 
arrestant obstinément sa veue contre un milan en l’air, gageoit, de la seule 
force de sa veue le ramener contrebas : & le faisoit, à ce qu’on dit. Car les 
Histoires que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je 
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les prens. b Les discours sont à moy, & se tiennent par la preuve de la 
raison, non de l’experience  ; chacun y peut joindre ses exemples  : & qui 
n’en a point, qu’il ne laisse pas de croire qu’il en est assez, veu le nombre & 
varieté des accidens. c Si je ne comme bien, qu’un autre comme pour moy. c 
Aussi en l’estude que je traitte, de noz mœurs & mouvements, les 
tesmoignages fabuleux, pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme 
les vrais. Advenu, ou non advenu, à Rome ou à Paris, à Jean ou à Pierre, 
c’est tousjours un tour de l’humaine capacité  : duquel je suis utilement 
advisé par ce recit. Je le voy, & en fay mon profit, egalement en umbre 
qu’en corps. Et aux diverses leçons, qu’ont souvent les histoires, je prens à 
me servir de celle qui est la plus rare & memorable. Il y a des autheurs, 
desquels la fin c’est dire les evenements. La mienne, si j’y scavoys advenir, 
seroit dire sur ce qui peut advenir. Il est justement permis aux Escholes, 
de supposer des similitudes, quand ilz n’en ont point. Je n’en fay pas ainsi 
pourtant, & surpasse de ce costé là, en religion superstitieuse, toute foy 
historiale. Aux exemples que je tire ceans, de ce que j’ay leu, ouy, faict, ou 
dict, je me suis defendu d’oser alterer jusques aux plus legeres & inutiles 
circonstances  ; ma conscience ne falsifie pas un iota, mon inscience je ne 
sçay. Sur ce propos, j’entre par fois en pensee, qu’il puisse asses bien 
convenir à un $eologien, à un Philosophe, & telles gens d’exquise & 
exacte conscience & prudence, d’escrire l’histoire. Comment peuvent-ils 
engager leur foy sur une foy populaire ? comment respondre des pensees 
de personnes inconnues ; & donner pour argent contant leurs conjectures ? 
Des actions à divers membres, qui se passent en leur presence, ils 
refuseroient d’en rendre tesmoignage, assermentez par un juge. Et n’ont 
homme si familier, des intentions duquel ils entreprennent de pleinement 
respondre. Je tien moins hazardeux d’escrire les choses passees, que 
presentes  : d’autant que l’escrivain n’a à rendre compte que d’une verité 
empruntee. Aucuns me convient d’escrire les affaires de mon temps  : 
estimants que je les voy d’une veue moins blessee de passion, qu’un autre, 
& de plus pres, pour l’accez que fortune m’a donné aux chefs de divers 
partis. Mais ils ne disent pas, que pour la gloire de Salluste je n’en 
prendroys pas la peine  : ennemy juré d’obligation, d’assiduité, de 
constance  : qu’il n’est rien si contraire à mon stile, qu’une narration 
estendue. Je me recouppe si souvent, à faute d’haleine. Je n’ay ny 
composition ny explication, qui vaille. Ignorant au delà d’un enfant, des 
frases & vocables, qui servent aux choses plus communes. Pourtant ay-je 
pris à dire ce que je sçay dire : accommodant la matiere à ma force. Si j’en 
prenois qui me guidast, ma mesure pourroit faillir à la sienne. Que ma 
liberté, estant si libre, j’eusse publié des jugements, à mon gré mesme, & 
selon raison, illegitimes & punissables. Plutarche nous diroit volontiers de 
ce qu’il en a faict, que c’est l’ouvrage d’autruy, que ses exemples soient en 
tout & par tout veritables  : qu’ils soient utiles à la posterité, & presentez 
d’un lustre, qui nous esclaire à la vertu, que c’est son ouvrage. Il n’est pas 
dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu’il 
soit ainsin ou ainsi. 
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