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De la Tristesse

b Je suis des plus exempts de cette passion, c & ne l’aime ny l’estime : quoy 
que le monde ait entrepris, comme à prix faict, de l’honorer de faveur 
particuliere. Ils en habillent la sagesse, la vertu, la conscience. Sot & vilain 
ornement. Les Italiens ont plus sortablement baptisé de son nom la 
malignité. Car c’est une qualité tousjours nuisible, tousjours folle  : & 
comme tousjours coüarde & basse, les Stoïciens en deffendent le 
sentiment à leurs sages. b Mais a le conte dit que Psammenitus Roy 
d’Ægypte, ayant esté deffaict & pris par Cambysez Roy de Perse, voyant 
passer devant luy sa fille prisonniere habillee en servante, qu’on envoyoit 
puiser de l’eau, tous ses amis pleurans & lamentans autour de luy, se tint 
coy sans mot dire, les yeux fichez en terre : & voyant encore tantost qu’on 
menoit son fils à la mort, se maintint en cette mesme contenance  : mais 
qu’ayant apperceu un de ses domestiques conduit entre les captifs, il se 
mit à battre sa teste, & mener un dueil extreme. a Cecy se pourroit apparier 
à ce qu’on vid dernierement d’un Prince des nostres, qui ayant ouy à 
Trente, où il estoit, nouvelles de la mort de son frere aisné, mais un frere 
en qui consistoit l’appuy & l’honneur de toute sa maison, & bien tost apres 
d’un puisné, sa seconde esperance  ; & ayant soustenu ces deux charges 
d’une constance exemplaire, comme quelques jours apres un de ses gens 
vint à mourir, il se laissa emporter à ce dernier accident  ; & quitant sa 
resolution, s’abandonna au dueil & aux regrets ; en maniere qu’aucuns en 
prindrent argument, qu’il n’avoit esté touché au vif que de cette derniere 
secousse  : mais à la verité ce fut, qu’estant d’ailleurs plein & comblé de 
tristesse, la moindre surcharge brisa les barrieres de la patience. Il s’en 
pourroit (di-je) autant juger de nostre histoire, n’estoit qu’elle adjouste, 
que Cambysez s’enquerant à Psammenitus, pourquoy ne s’estant esmeu 
au malheur de son fils & de sa fille, il portoit si impatiemment celuy de ses 
amis  : C’est, respondit-il, que ce seul dernier desplaisir se peut signifier 
par larmes, les deux premiers surpassants de bien loing tout moyen de se 
pouvoir exprimer. a A l’aventure reviendroit à ce propos l’invention de cest 
ancien peintre, lequel ayant à representer au sacrifice de Iphigenia le dueil 
des assistans, selon les degrez de l’interest que chacun apportoit à la mort 
de cette belle fille innocente : ayant espuisé les derniers efforts de son art, 
quand ce vint au pere de la vierge, il le peignit le visage couvert, comme si 



nulle contenance ne pouvoit rapporter ce degré de dueil. Voila pourquoy 
les Poëtes feignent cette miserable mere Niobé, ayant perdu premierement 
sept fils, & puis de suite autant de filles, sur-chargee de pertes, avoir esté 
en fin transmuee en rocher, 

a diriguisse malis :  

a Pour exprimer cette morne, muette & sourde stupidité, qui nous transsit, 
lors que les accidents nous accablent surpassans nostre portee. a De vray, 
l’effort d’un desplaisir, pour estre extreme, doit estonner toute l’ame, & luy 
empescher la liberté de ses actions  : Comme il nous advient à la chaude 
alarme d’une bien mauvaise nouvelle, de nous sentir saisis, transsis, & 
comme perclus de tous mouvemens  : de façon que l’ame se relaschant 
apres aux larmes & aux plaintes, semble se desprendre, se desmeller, & se 
mettre plus au large, & à son aise. 

b Et uia uix tandem uoci laxata dolore est. 

c En la guerre que le Roy Ferdinand mena contre la veufve du Roy Jean de 
Hongrie, autour de Bude, un gendarme fut particulierement remerqué de 
chacun, pour avoir excessivement bien faict de sa personne, en certaine 
meslee  : & incognu, hautement loué, & plaint y estant demeuré. Mais de 
nul tant que de Raiscïac seigneur Allemand, esprins d’une si rare vertu : le 
corps estant rapporté, cettuicy d’une commune curiosité, s’approcha pour 
voir qui c’estoit  : & les armes ostees au trespassé, il reconut son fils. Cela 
augmenta la compassion aux assistans : luy seul, sans rien dire, sans siller 
les yeux, se tint debout, contemplant fixement le corps de son fils : jusqu’à 
ce que la vehemence de la tristesse, ayant accablé ses esprits vitaux, le 
porta roide mort par terre. 

a Chi puo dir com’ egli arde è in picciol fuoco, 

a disent les amoureux, qui veulent representer une passion insupportable. 

a misero quod omnes  
Eripit sensus mihi. Nam simul te  
Lesbia aspexi, nihil est super mî  

Quod loquar amens.  
Lingua sed torpet, tenuis sub artus  
Flamma dimanat, sonitu suopte  
Tinniunt aures, gemina teguntur  

Lumina nocte.  

b Aussi n’est ce pas en la vive, & plus cuysante chaleur de l’accés, que nous 
sommes propres à desployer nos plaintes & nos persuasions : l’ame est lors 
aggravee de profondes pensees, & le corps abbatu & languissant d’amour : 
a Et de là s’engendre par fois la defaillance fortuite, qui surprent les 
amoureux si hors de saison  ; & cette glace qui les saisit par la force d’une 
ardeur extreme, au giron mesme de la jouïssance. Toutes passions qui se 
laissent gouster & digerer, ne sont que mediocres. 

a Curæ leues loquuntur, ingentes stupent. 
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b La surprise d’un plaisir inesperé nous estonne de mesme. 

b Vt me conspexit uenientem, & Troïa circùm  
Arma amens uidit, magnis exterrita monstris,  
Diriguit uisu in medio, calor ossa reliquit ;  
Labitur, & longo uix tandem tempore fatur.  

a Outre la femme Romaine, qui mourut surprise d’aise de voir son fils 
revenu de la routte de Cannes  : Sophocles & Denys le Tyran, qui 
trespasserent d’aise : & Talva qui mourut en Corsegue, lisant les nouvelles 
des honneurs que le Senat de Rome luy avoit decernez. Nous tenons en 
nostre siecle, que le Pape Leon dixiesme ayant esté adverty de la prinse de 
Milan, qu’il avoit extremement souhaitee, entra en tel excez de joye, que la 
fievre l’en print, & en mourut. Et pour un plus notable tesmoignage de 
l’imbecillité humaine, il a esté remerqué par les anciens, que Diodorus le 
Dialecticien mourut sur le champ, espris d’une extreme passion de honte, 
pour en son escole, & en public, ne se pouvoir desvelopper d’un argument 
qu’on luy avoit fait. b Je suis peu en prise de ces violentes passions  : J’ay 
l’apprehension naturellement dure ; & l’encrouste & espessis tous les jours 
par discours. 
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