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De la Peur

a Obstupui, steteruntque ; comæ, & uox faucibus hæsit. 

a Je ne suis pas bon naturaliste (qu’ils disent) et ne sçay guere par quels 
ressorts la peur agit en nous ; mais tant y a que c’est une estrange passion : 
et disent les Medecins qu’il n’en est aucune, qui emporte plustost nostre 
jugement hors de sa deuë assiete. De vray j’ay veu beaucoup de gens 
devenus insensez de peur : et au plus rassis il est certain pendant que son 
accés dure, qu’elle engendre de terribles esblouissemens. Je laisse à part le 
vulgaire, à qui elle represente tantost les bisayeuls sortis du tombeau 
enveloppez en leur suaire, tantost des Loups-garoups, des Lutins et des 
Chimeres. Mais parmy les soldats mesme, où elle devroit trouver moins de 
place, combien de fois a elle changé un troupeau de brebis en esquadron 
de corselets ? des roseaux et des cannes en gens-darmes et lanciers ? nos 
amis en nos ennemis ? et la croix blanche à la rouge ? a Lors que Monsieur 
de Bourbon print Rome, un port’enseigne, qui estoit à la garde du bourg 
sainct Pierre, fut saisi de tel effroy à la premiere alarme, que par le trou 
d’une ruine il se jetta, l’enseigne au poing, hors la ville droict aux ennemis, 
pensant tirer vers le dedans de la ville ; et à peine en fin voyant la troupe de 
Monsieur de Bourbon se ranger pour le soustenir, estimant que ce fust une 
sortie que ceux de la ville fissent, il se reconneut, et tournant teste r’entra 
par ce mesme trou, par lequel il estoit sorty, plus de trois cens pas avant en 
la campagne. Il n’en advint pas du tout si heureusement à l’enseigne du 
Capitaine Jule, lors que Sainct Paul fut pris sur nous par le Comte de Bures 
et Monsieur du Reu. Car estant si fort esperdu de frayeur, que de se jetter à 
tout son enseigne hors de la ville, par une canonniere, il fut mis en pieces 
par les assaillans. Et au mesme siege, fut memorable la peur qui serra, 
saisit, et glaça si fort le cœur d’un gentilhomme, qu’il en tomba roide mort 
par terre à la bresche, sans aucune blessure. b Pareille rage pousse par fois 
toute une multitude. En l’une des rencontres de Germanicus contre les 
Allemans, deux grosses troupes prindrent d’effroy deux routtes opposites, 
l’une fuyoit d’où l’autre partoit. a Tantost elle nous donne des aisles aux 
talons, comme aux deux premiers : tantost elle nous cloüe les pieds, et les 
entrave : comme on lit de l’Empereur $eophile, lequel en une bataille qu’il 
perdit contre les Agarenes, devint si estonné et si transsi, qu’il ne pouvoit 



prendre party de s’enfuyr  : b adeò pauor etiam auxilia formidat  : jusques à ce 
que Manuel, l’un des principaux chefs de son armee, l’ayant tirassé et 
secoué, comme pour l’esveiller d’un profond somme, luy dit : Si vous ne me 
suivez je vous tueray  : car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que si 
estant prisonnier vous veniez à perdre l’Empire. c Lors exprime elle sa 
derniere force, quand pour son service elle nous rejette à la vaillance, 
qu’elle a soustraitte à nostre devoir et à nostre honneur. En la premiere 
juste bataille que les Romains perdirent contre Hannibal, sous le Consul 
Sempronius, une trouppe de bien dix mille hommes de pied, qui print 
l’espouvante, ne voyant ailleurs par où faire passage à sa lascheté, s’alla 
jetter au travers le gros des ennemis  : lequel elle perça d’un merveilleux 
effort, avec grand meurtre de Carthaginois : achetant une honteuse fuite, 
au mesme prix qu’elle eust eu une glorieuse victoire. C’est ce dequoy j’ay le 
plus de peur, que la peur. c Aussi surmonte elle en aigreur tous autres 
accidents. c Quelle affection peut estre plus aspre et plus juste, que celle 
des amis de Pompeius, qui estoient en son navire, spectateurs de cet 
horrible massacre  ? Si est-ce que la peur des voiles Egyptiennes, qui 
commençoient à les approcher, l’estouffa de maniere, qu’on a remerqué, 
qu’ils ne s’amuserent qu’à haster les mariniers de diligenter, et de se sauver 
à coups d’aviron ; jusques à ce qu’arrivez à Tyr, libres de crainte, ils eurent 
loy de tourner leur pensee à la perte qu’ils venoient de faire, et lascher la 
bride aux lamentations et aux larmes, que cette autre plus forte passion 
avoit suspendues. 

c Tum pauor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. 

c Ceux qui auront esté bien frottés en quelque estour de guerre, tous 
blessez encor et ensanglantez, on les rameine bien le lendemain à la 
charge. Mais ceux qui ont conçeu quelque bonne peur des ennemis, vous 
ne les leur feriez pas seulement regarder en face. Ceux qui sont en 
pressante crainte de perdre leur bien d’estre exilez, d’estre subjuguez, 
vivent en continuelle angoisse, en perdent le boire, le manger, et le repos. 
Là ou les pauvres, les bannis, les serfs, vivent souvent aussi joyeusement 
que les autres. Et tant de gens, qui de l’impatience des pointures de la 
peur, se sont pendus, noyez, et precipitez, nous ont bien apprins qu’elle est 
encores plus importune et plus insupportable que la mort. c Les Grecs en 
recognoissent une autre espece, qui est outre l’erreur de nostre discours  : 
venant, disent-ils, sans cause apparente, et d’une impulsion celeste. Des 
peuples entiers s’en voyent souvent frappez, et des armees entieres. Telle 
fut celle qui apporta à Carthage une merveilleuse desolation. On n’y oyoit 
que cris et voix effrayees  : on voyoit les habitans sortir de leurs maisons, 
comme à l’alarme  ; et se charger, blesser et entretuer les uns les autres, 
comme si ce fussent ennemis, qui vinssent à occuper leur ville. Tout y 
estoit en desordre, et en fureur : jusques à ce que par oraisons et sacrifices, 
ils eussent appaisé l’ire des Dieux. Ils nomment cela terreurs Paniques. 
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