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De la Peur

a Obstupui, steteruntque ; comæ, & uox faucibus hæsit. 

a Je ne suis pas bon naturaliste (qu’ils disent) et ne sçay guere par quels 
ressorts la peur agit en nous  ; mais tant y a que c’est une estrange 
passion  : et disent les Medecins qu’il n’en est aucune, qui emporte 
plustost nostre jugement hors de sa deuë assiete. De vray j’ay veu 
beaucoup de gens devenus insensez de peur  : et au plus rassis il est 
certain pendant que son accés dure, qu’elle engendre de terribles 
esblouissemens. Je laisse à part le vulgaire, à qui elle represente tantost 
les bisayeuls sortis du tombeau enveloppez en leur suaire, tantost des 
Loups-garoups, des Lutins et des Chimeres. Mais parmy les soldats 
mesme, où elle devroit trouver moins de place, combien de fois a elle 
changé un troupeau de brebis en esquadron de corselets ? des roseaux et 
des cannes en gens-darmes et lanciers ? nos amis en nos ennemis ? et la 
croix blanche à la rouge ? a Lors que Monsieur de Bourbon print Rome, un 
port’enseigne, qui estoit à la garde du bourg sainct Pierre, fut saisi de tel 
effroy à la premiere alarme, que par le trou d’une ruine il se jetta, 
l’enseigne au poing, hors la ville droict aux ennemis, pensant tirer vers le 
dedans de la ville  ; et à peine en fin voyant la troupe de Monsieur de 
Bourbon se ranger pour le soustenir, estimant que ce fust une sortie que 
ceux de la ville fissent, il se reconneut, et tournant teste r’entra par ce 
mesme trou, par lequel il estoit sorty, plus de trois cens pas avant en la 
campagne. Il n’en advint pas du tout si heureusement à l’enseigne du 
Capitaine Jule, lors que Sainct Paul fut pris sur nous par le Comte de 
Bures et Monsieur du Reu. Car estant si fort esperdu de frayeur, que de se 
jetter à tout son enseigne hors de la ville, par une canonniere, il fut mis 
en pieces par les assaillans. Et au mesme siege, fut memorable la peur 
qui serra, saisit, et glaça si fort le cœur d’un gentilhomme, qu’il en tomba 
roide mort par terre à la bresche, sans aucune blessure. b Pareille rage 
pousse par fois toute une multitude. En l’une des rencontres de 
Germanicus contre les Allemans, deux grosses troupes prindrent d’effroy 
deux routtes opposites, l’une fuyoit d’où l’autre partoit. a Tantost elle 
nous donne des aisles aux talons, comme aux deux premiers : tantost elle 
nous cloüe les pieds, et les entrave  : comme on lit de l’Empereur 
$eophile, lequel en une bataille qu’il perdit contre les Agarenes, devint si 
estonné et si transsi, qu’il ne pouvoit prendre party de s’enfuyr  : b adeò 



pauor etiam auxilia formidat : jusques à ce que Manuel, l’un des principaux 
chefs de son armee, l’ayant tirassé et secoué, comme pour l’esveiller d’un 
profond somme, luy dit : Si vous ne me suivez je vous tueray : car il vaut 
mieux que vous perdiez la vie, que si estant prisonnier vous veniez à 
perdre l’Empire. c Lors exprime elle sa derniere force, quand pour son 
service elle nous rejette à la vaillance, qu’elle a soustraitte à nostre devoir 
et à nostre honneur. En la premiere juste bataille que les Romains 
perdirent contre Hannibal, sous le Consul Sempronius, une trouppe de 
bien dix mille hommes de pied, qui print l’espouvante, ne voyant ailleurs 
par où faire passage à sa lascheté, s’alla jetter au travers le gros des 
ennemis : lequel elle perça d’un merveilleux effort, avec grand meurtre de 
Carthaginois : achetant une honteuse fuite, au mesme prix qu’elle eust eu 
une glorieuse victoire. C’est ce dequoy j’ay le plus de peur, que la peur. c 
Aussi surmonte elle en aigreur tous autres accidents. c Quelle affection 
peut estre plus aspre et plus juste, que celle des amis de Pompeius, qui 
estoient en son navire, spectateurs de cet horrible massacre  ? Si est-ce 
que la peur des voiles Egyptiennes, qui commençoient à les approcher, 
l’estouffa de maniere, qu’on a remerqué, qu’ils ne s’amuserent qu’à haster 
les mariniers de diligenter, et de se sauver à coups d’aviron ; jusques à ce 
qu’arrivez à Tyr, libres de crainte, ils eurent loy de tourner leur pensee à la 
perte qu’ils venoient de faire, et lascher la bride aux lamentations et aux 
larmes, que cette autre plus forte passion avoit suspendues. 

c Tum pauor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. 

c Ceux qui auront esté bien frottés en quelque estour de guerre, tous 
blessez encor et ensanglantez, on les rameine bien le lendemain à la 
charge. Mais ceux qui ont conçeu quelque bonne peur des ennemis, vous 
ne les leur feriez pas seulement regarder en face. Ceux qui sont en 
pressante crainte de perdre leur bien d’estre exilez, d’estre subjuguez, 
vivent en continuelle angoisse, en perdent le boire, le manger, et le repos. 
Là ou les pauvres, les bannis, les serfs, vivent souvent aussi joyeusement 
que les autres. Et tant de gens, qui de l’impatience des pointures de la 
peur, se sont pendus, noyez, et precipitez, nous ont bien apprins qu’elle 
est encores plus importune et plus insupportable que la mort. c Les Grecs 
en recognoissent une autre espece, qui est outre l’erreur de nostre 
discours  : venant, disent-ils, sans cause apparente, et d’une impulsion 
celeste. Des peuples entiers s’en voyent souvent frappez, et des armees 
entieres. Telle fut celle qui apporta à Carthage une merveilleuse 
desolation. On n’y oyoit que cris et voix effrayees : on voyoit les habitans 
sortir de leurs maisons, comme à l’alarme  ; et se charger, blesser et 
entretuer les uns les autres, comme si ce fussent ennemis, qui vinssent à 
occuper leur ville. Tout y estoit en desordre, et en fureur  : jusques à ce 
que par oraisons et sacrifices, ils eussent appaisé l’ire des Dieux. Ils 
nomment cela terreurs Paniques. 
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