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Du parler prompt ou tardif

a Onc ne furent à tous toutes graces donnees. 

a Aussi voyons nous qu’au don d’eloquence, les uns ont la facilité et la 
promptitude, et ce qu’on dit, le boutehors, si aisé, qu’à chasque bout de 
champ ils sont prests  : les autres plus tardifs ne parlent jamais rien 
qu’elabouré et premedité. Comme on donne des regles aux dames de 
prendre les jeux et les exercices du corps, selon l’avantage de ce qu’elles ont 
le plus beau. Si j’avois à conseiller de mesmes, en ces deux divers 
advantages de l’eloquence, de laquelle il semble en nostre siecle, que les 
Prescheurs et les Advocats facent principalle profession, le tardif seroit 
mieux Prescheur, ce me semble, et l’autre mieux Advocat  : Parce que la 
charge de celuy-là luy donne autant qu’il luy plaist de loisir pour se 
preparer  ; et puis sa carriere se passe d’un fil et d’une suite sans 
interruption  : là où les commoditez de l’Advocat le pressent à toute heure 
de se mettre en lice : et les responces improuveuës de sa partie adverse, le 
rejettent de son branle, où il luy faut sur le champ prendre nouveau party. a 
Si est-ce qu’à l’entreveue du Pape Clement et du Roy François à Marseille, il 
advint tout au rebours, que Monsieur Poyet, homme toute sa vie nourry au 
barreau, en grande reputation, ayant charge de faire la harangue au Pape, 
et l’ayant de longue main pourpensee, voire, à ce qu’on dict, apportee de 
Paris toute preste, le jour mesme qu’elle devoit estre prononcee, le Pape se 
craignant qu’on luy tinst propos qui peust offenser les ambassadeurs des 
autres Princes qui estoient autour de luy, manda au Roy l’argument qui luy 
sembloit estre le plus propre au temps et au lieu, mais de fortune, tout 
autre que celuy, sur lequel monsieur Poyet s’estoit travaillé  : de façon que 
sa harangue demeuroit inutile, et luy en falloit promptement refaire une 
autre. Mais s’en sentant incapable, il fallut que Monsieur le Cardinal du 
Bellay en prinst la charge. b La part de l’Advocat est plus difficile que celle 
du Prescheur : et nous trouvons pourtant (ce m’est advis) plus de passables 
Advocats que Prescheurs, au moins en France. a Il semble que ce soit plus 
le propre de l’esprit, d’avoir son operation prompte et soudaine, et plus le 
propre du jugement, de l’avoir lente et posee. Mais qui demeure du tout 
muet, s’il n’a loisir de se preparer  : et celuy aussi, à qui le loisir ne donne 
advantage de mieux dire, ils sont en pareil degré d’estrangeté. On recite de 



Severus Cassius, qu’il disoit mieux sans y avoir pensé : qu’il devoit plus à la 
fortune qu’à sa diligence  : qu’il luy venoit à profit d’estre troublé en 
parlant  : et que ses adversaires craignoyent de le picquer, de peur que la 
cholere ne luy fist redoubler son eloquence. Je connois par experience cette 
condition de nature, qui ne peut soustenir une vehemente premeditation 
et laborieuse : si elle ne va gayement et librement, elle ne va rien qui vaille. 
Nous disons d’aucuns ouvrages qu’ils puent à l’huyle et à la lampe, pour 
certaine aspreté et rudesse, que le travail imprime en ceux où il a grande 
part. Mais outre cela, la solicitude de bien faire, et cette contention de 
l’ame trop bandee et trop tendue à son entreprise, la rompt et l’empesche, 
ainsi qu’il advient à l’eau, qui par force de se presser de sa violence et 
abondance, ne peut trouver issue en un goulet ouvert. a En cette condition 
de nature, dequoy je parle, il y a quand et quand aussi cela, qu’elle 
demande à estre non pas esbranlee et picquee par ces passions fortes, 
comme la cholere de Cassius, (car ce mouvement seroit trop aspre) elle 
veut estre non pas secoüee, mais solicitée  : elle veut estre eschauffée et 
resveillee par les occasions estrangeres, presentes et fortuites. Si elle va 
toute seule, elle ne fait que trainer et languir  : l’agitation est sa vie et sa 
grace. b Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition, le hazard y 
a plus de droict que moy, l’occasion, la compaignie, le branle mesme de ma 
voix, tire plus de mon esprit, que je n’y trouve lors que je le sonde et 
employe à part moy. a Ainsi les parolles en valent mieux que les escrits, s’il 
y peut avoir choix où il n’y a point de prix. c Cecy m’advient aussi, que je ne 
me trouve pas où je me cherche : et me trouve plus par rencontre, que par 
l’inquisition de mon jugement. J’auray eslancé quelque subtilité en 
escrivant. J’enten bien, mornee pour un autre, affilee pour moy. Laissons 
toutes ces honnestetez. Cela se dit par chacun selon sa force. Je l’ay si bien 
perdue que je ne sçay ce que j’ay voulu dire  : et l’a l’estranger descouverte 
par fois avant moy. Si je portoy le rasoir par tout où cela m’advient, je me 
desferoy tout. Le rencontre m’en offrira le jour quelque autre fois, plus 
apparent que celuy du midy : et me fera estonner de ma hesitation. 

2

Montaigne · Essays


